「知道，听说他退休了。好像是两年前的事。」大概就是何卓安来这里的前一年。
「是提早退休，」学长补充，「因为他和自己硕二的研究生搞师生恋曝光了，有人给校长和整个电子所寄黑函。那个研究生，就是之前坐你那个位子的学姐。」他指了指何卓安的座位。「事情曝光之後没多久，教授就提早退休了，学姐也休学了。之前我们有想要连络学姐请她回来拿东西，可是一直联络不上她。」
何卓安看了看手里的书。「原来是这样。」
「那後来，学姐和那个教授怎麽样了？」一个硕一新生问。
「不晓得，後来就没有学姐的消息了。不过有听说他们同居了。」
「……我怎麽听说他们分手了。」刚才一直沉默的某个博班学姊发言了。
当下众人纷纷转头：「喔喔喔喔新八卦update～」
「我听我室友说的，她是陈雅君的直属学妹，听说陈雅君前阵子向她借课本和考古题，还请我室友帮她去图书馆借书，好像是想要重考研究所……」
「她不能直接复学吗？」
「不是能不能复学的问题，是复学後，有没人有人要收她……」
「就没人要收她啊，哪个教授敢收搞师生恋被寄黑函的学生？」一个博二的学长冷冷丢了一句，众人再度转头。
「我刚好跟她同届，他马的衰爆了。你们知道当年有多少人因为这件事不能准时毕业吗？硕二还好，可以排口试的七月排一排就全部让我们过了，博班学长姐到处去找其他老师挂名指导，运气好的可以继续原来的研究；最衰的就是硕一的学弟妹，几乎整批要换老师换题目，全部重头开始。那两个烂人不知道自己这种行为会拖累多少人，活该没人要收她。」学长冷冷道，回头又看了那个的座位一眼。
到这里，众人有默契的停止这个话题，回头又开始打扫。
研究生没有寒暑假，七月中，新的一批研究生陆续上路。程涵方今年的研究生数目在质量上有突破性的进展，总共收四个学生，推甄和考试各两个，本校外校各两个。於是何卓安那一阵子主要的工作就是指导几个学弟妹，让他们尽快上手。
新生中有一个外校考进来的学弟，考生的长才在他身上展现得淋漓尽致──整本课本背得滚瓜烂熟，配合优异的手脑协调能力，他操作仪器上手的速度令人叹为观止。
也不知道是基於什麽样的心态，何卓安莫名地感受到威胁，兴许，为的就是那老板爱将的名号。
但，即使是感受到威胁，以何卓安这样的性格也鼓捣不出什麽名堂来巩固自己的位置，顶多在办事时更加积极利索。
又过了一阵子，他发现自己根本不必去争什麽。
「爱将」这个位子他坐得实实的。因为老板给了他一个其他人没有的待遇。
某天将近中午的时候，老板忽然说：「何卓安，娘惹糕吃完了。」
「蛤？」当下何卓安反应不过来。
「中午来我家吃饭吧。」
娘惹糕到吃中饭，这是什麽飞跃的逻辑？何卓安本能地想拒绝，程涵方下一句话却让他喉头一梗。「娘惹糕吃完了，奶奶想你了，常常问那个学生什麽时候要再过来。」
不知道是不是错觉，程涵方面容平静，眼睛却彷佛隐隐透著笑意。「帮个忙，让我带人回去交差。」何卓安拒绝的话语到嘴边，还是点头应了。
奶奶看到何卓安很高兴，让他坐在自己旁边，席间是抚摸拍打喂食样样来。餐桌上就三道菜，何卓安却吃的很撑，原因是奶奶跳针似的不断不断喂食。
「吃点排骨，这排骨腌过的，很香。」
「来，吃这排骨，昨晚腌的。」
「吃过排骨了吗……」
在每道菜都夹过三轮之後，坐在对面的程涵方则饶有兴味地盯著他们看。何卓安发誓：这一次不是错觉，程涵方真的在笑，那明显下垂的眼尾就是证据。
这一顿饭远比想像中轻松，忽略程涵方要笑不笑的表情，他和奶奶处得很愉快。那一顿饭之後，他被升级为「小安」。
离去前，奶奶拉著他的手说：「小安，下一次再来。」
好的。於是就有了下一次，下下次，再下次……到後来就变成某种惯例，每周的某个中午，程涵方固定载他回家吃饭。意外的好处是：和老板额外多出的相处时间，有效提升了他的心理素质。他现在敢长时间直视老板的眼睛了。
☆、来自风城 十四
原本的师生情感何时开始变质？
何卓安无从想起，无从说起。
肉眼看不见的变化酝酿著不知名情感，在内心深处的角落生根发芽，开始一种可怕的生长模式。它悄悄的发芽，不曾冒出头，在土壤里蔓延；一日破土而出才知道深处已经盘根错节。
何卓安後来回想，两人关系开始产生变化是在那年的十一月。当时他还没有意识到这种改变。
那一阵子程涵方的作息有了变化，做为实验室管理员竞争者的何卓安敏锐地察觉到这个改变（最晚走的那个就是管理员）。比如，这一周他见到程涵方的时间变少了，程涵方留在实验室的时间也变少了；最明显的就是，按照惯例，程涵方在回家吃过晚饭後通常会返回实验室，可是这个礼拜他竟然连续四天在七点就收拾东西离开，这对於一个workaholic来说实在不寻常。
何卓安才刚觉得不对劲，本周剩下的几天程涵方又回复了战力，连续加班到周末。
後来何卓安才知道，老板家里的帮佣Linda家里出事，请假回国了，也不知道还会不会回来。这件事来得措手不及，仲介那里一时间也无法替程涵方安排新的人手。他不放心祖母一个人在家，於是这段时间他和亲戚轮流照顾老人家，白天由亲戚照顾，晚上再换他接手。不巧的是，所上这一阵子有评鉴，他要忙的还不只手上的工作，成堆的资料和开不完的会接踵而来；虽然能叫学生弄的都让他们弄了，有些事依然非得自己来不可。当事情累积到一个程度，他还是得回去加班。祖母那里只能临时请看护替他看著。
至於何卓安为什麽知道老板假日加班，那又是另一个故事了。
周日当天，何卓安回实验室拿东西，发现灯亮著，没有半点声响。
显然是老板。他注意到程涵方常待的小隔间也亮著灯。
基於礼貌，他喊了一声「老师」。没人回应。
「老师，我来拿东西。」
还是没人回应。
可能是没听到或者在休息。何卓安决定拿了东西就走。这时隔间却忽然传来不小的动静。
脚步声才响，程涵方一阵风也似的闪出隔间，喊：「谁？」一转头看见是何卓安，又愣了半天没反应过来。他的意识似乎没跟上身体的速度，这个状态何卓安很熟悉，绝对不会有错──
是的，老板刚睡醒。
程涵方这样的状态没有维持很久，意识在一眨眼间由混沌转清明。何卓安听见他说：「找我有事吗？」
「没有，我来拿东西。看见里面灯亮著……」
「嗯。」
「抱歉，打扰到你午休……」
「午休？」程涵方愣了一下，「现在几点了？」
何卓安看了看表，「十二点半。」
程涵方一拍额头，表情似乎有些懊恼，何卓安猜他刚才是睡过头了。刚睡醒的程涵方不像平常一样带著眼镜，看人时蹙眉眯著眼睛，眼下一圈青黑。
「老师，礼拜天还要工作吗？」
「嗯，最近欠的债太多了。」
「需要我帮忙吗？」看到老板忙成这样他竟然有罪恶感，难道自己果真是个M？
「我自己来就好。」程涵方摇头。
「嗯。那个……」不知为何，何卓安鬼使神差地接了一句：「奶奶最近怎麽样了？一阵子没看见她
了。」他接这句纯粹就是没话找话聊，所谓的「一阵子」也不过就是一个礼拜，
没想到老板忽然间像是被雷劈过一样，猛然间瞪大眼骂了声「shit」，扭过头看墙上的日历：「今天是不是三号？」
「是。」何卓安愣，他第一次听见老板骂脏话。「怎麽了吗？」
「她後天要上台北看医生，我忘了跟表叔说这件事。」程涵方又拍了一下脑袋，如果说他刚才的懊恼只有三分，现在就是十分了。「Shit那天要评鉴要开会，我没办法请假！」
「不然……老师你去开会，我带奶奶去医院？」如果说刚才是鬼使神差，那麽何卓安觉得自己现在铁定是中邪了。程涵方表现得比他还错愕，这让何卓安有机会抢在他之前开口：「陪她看病也不是多麻烦的事情，况且奶奶平时这麽照顾我……」
後来无论他怎麽回想，都弄不清楚自己当时倒底说了什麽，老板又是怎样被他说服的，这一直是何卓安心中的不解之谜。
从新竹到台北一个半小时的车程中，何卓安除了分神和奶奶閒聊，大部分的时间都在思考，如何为自己的行为找一个合理的解释。好损友锺念成曾经提议要给何卓安刻一个「Ｍ字标记」、M qualified 或斗M，当作他个人的Mark；当然，何卓安本人绝对不会承认该标记已经结结实实地印在他头上，还是程涵方认证过的。
车子停在医院门口，何卓安向志工借了轮椅，扶著奶奶下车。他推著轮椅在人阵中穿梭，熟悉的路线引领他的脚步，他们在内科部报到，开始漫长的等待。
等待的过程中奶奶不时和他说话，何卓安表现得像是十分认真聆听，在恰当的时机接话；但是，大部分的时候他的注意力都集中在红色的灯号上，这个习惯从过去陪母亲看病时就一直改不掉。他总觉得每当快要轮到他们，墙上灯号总会停特别久。
这时真正要看病的人总是比他有耐性，无论是过去的母亲或者是现在身旁的奶奶。只听见奶奶有一搭没一搭聊著程涵方小时候的事，想到什麽说什麽，地点从美国一下子又跳到台湾，时序杂乱，何卓安从零星的资讯大概拼凑了程涵方早年的样貌。
程涵方的父母是大学同学，两人结婚後赴美求学，第二年生下程涵方。他在一岁时被送回台湾由奶奶照顾，到三岁又被接回父母身边；不到几年，六岁半的程涵方再度回到台湾。那几年间，这对夫妻发现彼此对於未来的规划有严重的分歧；程涵方的母亲希望留在美国，她认为那里的机会多，施展的空间大，只是，她的丈夫却更愿意回国工作。他们无法达成共识，最终协议离婚，程涵方由父亲带回台湾抚养。
奶奶提到程涵方回国那一段，特别开心。「他走的时候还那麽小，我都怕他已经不认得我了。但是他还记得，」她咧著嘴笑：「他记得我是奶奶，小时候带他去公园玩。」她一连说了好几次「他还记得我」；拼凑回忆的过程中，何卓安的注意力成功从灯号转移；不久听见有人喊了奶奶的名字。
从报到，等待，到真正轮到他们看诊，已经是两个小时後的事了。看诊期间，何卓安用纸笔大致记下医生交代的事项，又问了几个问题，结束後向医生道谢，然後搀著奶奶离开诊间。
有个年纪看起来和他差不多、应该是实习生的人说：「下次轮椅可以推进来。」
「没关系，她可以站。」奶奶可以站可以走，只是走不久，容易累。
实习生又说：「嗯……阿嬷，小心，卖驳倒……挖、挖去……」
何卓安被实习生支离破碎的台语逗笑了。其实奶奶听不懂。
结束内科的部分，下午转去牙科。
奶奶之前得癌症，最近要打抑制癌细胞转移的药物，在这之前必须评估牙齿的状况，如果口腔外科医师确认没问题，肿瘤科那里再安排药物施打。
他们在地下美食街用餐的时候接到程涵方来电；他刚结束早上的会议，准备开车北上。
何卓安向他回报早上的状况，程涵方只说了一句：「到了我再打给你。」语毕直接收线。
「……」何卓安心想：他们下午挂的是二号，搞不好程涵方还没到他们就结束了。
☆、来自风城 十五
一点半，墙上灯号亮起，当他看见程涵方及时出现在等待区，何卓安无法掩饰自己的惊喜。这是一种难以解释的情绪，他不知道自己为什麽这麽高兴，而程涵方的表情让他忍不住相信对方也感染了同样的情绪。
「谢谢。」程涵方的手按在他的肩膀上。
嘿嘿。何卓安傻笑。
程涵方盯著他。
何卓安低下头。
「走吧。」
「啊？」
「轮到我们了，是二号吧。」
「唔，喔。」
他们推著奶奶通过柜台，诊间门口穿白袍的助理向他们要了健保卡。那助理望向何卓安，两人眼神对上，同时间「咦」了一声，心里想的都是：这麽巧。这位助理──或者该说是实习生──何卓安认识，牙医系的布莱克，他大学时代的好球友，他们曾修过同一堂通识课和体育课，参加同样性质的球队。
两人当下交换了一个眼神，各自回头做自己的事。
何卓安站在一旁，听诊疗椅上医生和病人有一搭没一搭地閒聊。
「程奶奶好久不见了，最近身体还好吗？」
「挺好的。」
「嘴里有没有哪里不舒服？」
「没，就是偶尔会嘴破。」
「嘴破吗？我看看……牙齿有没有哪里会痛？」
「最近不会。」
「我看看……」
奶奶张大嘴的时候，医生閒聊的对象换成家属。
「小程啊，你不是打电话说今天有事不能来？事情忙完了啊。」
「差不多了，下午没事就先过来……」
然後何卓安听见自己被提到了。「那个是你的学生吗？本来要带程奶奶来看病那个？」
「是。」
医生看了何卓安一眼，「嗯，看起来是比你年轻一些。小程你不简单啊，年纪轻轻就当教授，每次看到你就像在看你爸爸高中的时候，你们实在是太像了，还记得那个时候……」
原来这位医师和程涵方不但认识，看来还是长辈，从小看程涵方看到大的；当他提起程涵方和他高中时代的父亲有多麽像时，何卓安不意外地�