可以持续到老年这一观点感到非常惊奇。虽然50多岁的男人需要等几分钟而不是在几秒钟之后就能勃起,但由于能够更出色地控制射精,老年男性可能会是更优秀的情人。另外,虽然研究显示女人可能会出现阴道弹性下降、高潮时间缩短以及阴蒂萎缩,但她可以一直与自己的伴侣维持性生活到80多岁。利用马斯特斯和约翰逊的感知方法,只要拥有足够的健康以及“一位相互感兴趣的伴侣”,他们一直都可以享受性行为。在书的结尾处,马斯特斯和约翰逊详细列出了所有的项目数据,描绘了各种病例形式及其结果。另一个题为“治疗失败”的章节清晰地讲述了某些病人复杂的性心理问题以及他们深深的痛苦。在这篇大部分由约翰逊书写的章节中讲述道:“B太太在23岁结婚之前和自己的父亲维持了7年的乱伦关系,大概这种对他性欲的满足是为了防止他对妹妹施以同样的虐待。不难预想,她会觉得自己丈夫的性接触让人害怕、毫无刺激,甚至在8年的婚姻之后对此充满了厌恶与反感。”
比起第一本书,约翰逊的声音贯穿着第二本书——自信、鼓舞人心,并且反映了女人的性爱经验。在采用马斯特斯的解剖术语的同时,她也会给出自己对于形而上结合的见解,这一点深受恩爱夫妻的喜欢。书中的内容没有重复男人所编写的婚姻手册中“123走!”式的性爱指导,约翰逊将性爱放在成熟动态关系的广阔背景之中。在题为“高潮障碍的治疗”这样一个听上去很难联想到浪漫的章节中,她直接对那些缺乏自信的已婚妇女进行了指导。“让那些妻子弄清楚,一旦婚姻中有了性爱,那么阴茎就是属于她的,就像阴道是属于丈夫的一样。这一点通常非常重要。”她解释说,“当阴道性交发生时,照理夫妻双方就已经为了从对方身上获取快乐而献出了各自的肉体。”
12年里,在没有政府支持、学术机构支持也很少、几乎全部保密进行的情况下,比尔和吉尼的成就是医学史上前所未见的。如今他们又提出了一套治疗方案来治愈慢性性功能障碍,并修复那些受困扰的婚姻关系。在他们的世界里,夫妻被称为“婚姻单位”,而“性交机会”则变成了爱的别称。“性爱的本质被盖以科学家枯燥而客观的外衣。”《新闻周刊》注意到。然而,就如《时代》杂志后来所写的那样,在第二本书问世之后的12年,马斯特斯和约翰逊彻底阐明了一个长久以来不为人知的医学领域,并开创了一整片崭新的空间给数百万人以希望和解决方案。在这个依旧朦胧的美国性学景观里,《人类性功能障碍》的出版是“那些改变临床面貌的诸多事件之一”,杂志中写道:“从此以后,性爱疗法就像是一个美丽新世界,而马斯特斯和约翰逊就是它的领袖。”
在图书推广活动上,马斯特斯和约翰逊再次出现在波士顿的丽思卡尔顿酒店参加了一个为期3天的新闻讨论会。54岁的马斯特斯说,他希望再工作10年,完成一项关于同性恋的长期研究,以及发展一套预防性功能障碍的顶尖训练项目。“我想这些年来我已经很幸运了,能够在自己非常喜欢的事业里获得成功,特别是那些我们作出惊人贡献的领域。”在一次难得的公众见面会上他说道,“但对于我来说,最棒的事是遇到了诸如吉尼·约翰逊这样的人物(fish)。”
一直以两位没有婚姻关系的研究者形象出现,吉尼对于被称为“鱼”故作惊讶。
“这是我第一次把自己归为这一种类。”她挖苦式地回应道,“谢谢你。”
在推广期间,约翰逊曝光了更多自己的立场,揭露了更多她个人独立的观点。有时她只是对马斯特斯所讲解的一些事坦率地发表一个女人的观点。其他时候,关于他们新技术对于病人的意义以及她自己对于弗洛伊德精神分析法的蔑视,她会给出自己的解释。“许多心理治疗师治疗性功能障碍都是基于迷信、谬论以及臆测。”她对《新闻周刊》说,并以此对谈话疗法进行了毫无保留地攻击。当一些病人通过他们2500美元起的两周治疗项目得到治愈的时候,她暗示说,“这比起长达数年的精神分析,费用要少得多。”她还说一男一女两个治疗师的模式远比单一分析师有效率。“我非常反对弗洛伊德学说。”她后来承认道,“它(弗洛伊德精神分析法)是一堆十分荒谬的东西,十足愚蠢且可笑的东西。”
一想到被这样一个没有任何学位——一直以来难以置信地被视为“心理学家”却没有心理学博士学位——的女人攻击,评论家们都惊呆了。“从头到尾,这本书都过于简单。”丹佛的精神病学家沃伦·J·加德派勒抱怨说,“对这种幼稚概念的幼稚接受让我们就人类行为及疾病的认识倒退了50年。”马斯特斯和约翰逊的第一本书中从生理学上证明弗洛伊德关于女性性爱理论的错误,并由此打破其权威,这已经够糟糕了。现在这第二本书所提供的对性相关问题的快速治疗威胁到了摇摇欲坠的整个弗洛伊德大厦以及那些年在睡椅上沉思的日子。“固执地否定及忽视一对一精神心理治疗以及其他形式的性功能障碍咨询的价值,这有失作者的尊严。”约翰·霍普金斯大学的精神病学教授伦纳德·加伦特回应道。加伦特对于他们鼓励夫妻双方告知对方自己既往的性爱经历这一策略感到尤为苦恼。“有时候坦白是有益的。”加伦特说,“但有时候这等同于情感强奸。”批评者还质疑马斯特斯与约翰逊评估潜意识性心理问题的能力,控诉说诸如“挤压”之类的治疗方法是源于妓女,公正地说,其治疗的结果只有等到被其他科学研究者重复才算是科学有效。尽管如此,轶事一样的证据以及来自满意夫妻的大量感谢信凸显了这种新治疗方法的有效性。就像简·E·布洛迪后来在《纽约时报》上评论的那样,“对于那些在心理治疗上花了数年时间却不见疗效的人来说,这样一个快速且看似疗效持久的治疗听起来非常神奇。”
如今在美国名声大噪的比尔,找到了很久以前自己在实验室里所提问题的实践答案,并终于获得了垂涎已久的称赞,因此他始终保持着对吉尼·约翰逊的感激之情。毋庸置疑,他完全可以找另外一个女人假装他的助手,让她老练地微笑着假扮成一个相称的搭档。但是随着《人类性功能障碍》一书的出版,吉尼获得了当之无愧且无法否认的平等。虽然比尔具有识别许多性爱个体元素的眼光,但是她帮忙把整个疑团化作了一个整体。自始至终,吉尼支配地位的最实质表现——在他们伴侣关系中的泰然——也是最微妙的部分。在第一本书的封面上,比尔标注自己为“威廉·H·马斯特斯医生”,但是到第二本书时,他医生的名称被去除了。共同署名中的这个微妙变化反映了他们关系的本质改变。“通过丢弃自己‘医生’的称号,他们站在了同一高度。”他们的朋友迈克·弗赖曼医生解释说,“他们这样做的目的是为了让研究的成功更具有可信度。他降低自己抬升了她。这就是他们将要继续前行的条件。”
不管出于什么样的原因,在这本新书出版之前,弗吉尼亚·约翰逊已经对许多改变作好了准备——无论是两人的私人生活还是工作中。《时代》杂志封面故事中可以找到她不安定感觉的线索: 一周工作时间,其中包括两个晚间会议,让两位研究者很难有或者根本没有私人时间。“他的一生都在这个实验室里。”她对杂志编辑说。而她慢慢意识到,自己也同样如此。
第二十五章 爱的气息
“我想,为什么某些鲜亮的色彩会惹人欢快,就同为什么某些滋味和气息让人愉悦一样难以解释;但是习惯这个东西与结果息息相关,因为起初让我们感官不愉悦的东西最终也会变得赏心悦目,习惯是遗传的。”
——《人类的由来及性别选择》
(The Descent of Man and Selection in Relation to Sex)
查尔斯·达尔文
(Charles Darwin)
如果鸟类和蜜蜂都是这样,那么比尔·马斯特斯和吉尼·约翰逊理所当然地相信,人类在性选择中也会依赖气味。嗅觉在男女互相吸引的过程中肯定扮演了某种隐藏的角色,使感官得意兴奋的甜美气息标志着爱的必然。
在《人类性功能障碍》中强调了关于气味对人类性行为的影响方面“尚未开发的巨大潜能”。性的费洛蒙——莫名其妙地会激发本能行为反应的气味——依旧是科学的未知领域。然而,希望通过这种未开发的欲望物质大赚一笔的食品与香料公司找到了生殖生物研究基金会。政府拒绝支持他们,但这些私人公司提供了大量经费来探索性吸引的潜在关系。在莫耐尔化学感官中心(Monell Chemical Senses Center)这个总部位于费城、由食品、饮料、香料、制药等部门支持的非营利性机构的资助下,诊所的内分泌学家琼·鲍曼对女性气味进行了研究。“他们对开发费洛蒙式的香水很感兴趣,换而言之,他们想激发性爱感觉。”她回忆说。
在这项研究中,对比尔和吉尼工作最大的支持者是国际香料香水股份有限公司(International Flavors & Fragrances Inc。,IFF)及其魅力十足的董事长小亨利·G·沃尔特,也就是人们熟知的汉克(Hank)。他所拥有的巨型全球企业集团为许多产品提供气息和味道,从柠檬味的家具光亮剂到早晨谷类食品巧克力味的可可松饼,应有尽有。其中盈利最多的还是IFF为诸如露华浓、雅诗兰黛这样的香水制造商提供的香料。通过提取吉卜赛蛾的费洛蒙合成的一种性引诱剂,被祖梵用于女士香水以及男士古龙水之中。汉克走遍了全世界,想要寻找适合上市的新味道或香气。“在中国,人们正在研制一种可以帮助入睡的花草。”他又一次注意到,“芳香剂和麻醉剂都作用于大脑的同一个部位。也许我们可以开发出一种和安定(Valium)一样却没有副作用的气味。”他将自己的生意称为“性饥渴产业”。
57岁的汉克·沃尔特浑身上下充满着健康和活力,可以像邮递员小伙一样快速而敏捷地骑着自行车横跨曼哈顿上班。发型考究、皮肤黝黑的他透过一副厚厚的眼镜片注视着这个世界,总是带着一脸过于自信的笑容。《财富》(Fortune)杂志的一名记者后来描述他说,“他是我遇到过的最与众不同的董事长之一,是那种粗鲁而直率的男人……他的言语很粗俗,全都是性暗示。”在办公室里,他很少穿集团领导人常见的那种灰色法兰绒衣服,而是非传统的红色吊带裤,有时会配以臭鼬或三叶草味道。在伦敦一所奢华俱乐部里与证券分析师沉闷的会面期间,汉克脱掉了自己的衬衫,在身上擦了点IFF的乳液。“我想我唤醒了他们。”后来他眼里闪着光芒说道。1968年帮助创立莫耐尔中心的汉克推论说,女人所发出的费洛蒙是人类鼻子无法轻易感知得到的。他希望能开发一种可以“放大气味信号”或“使气味感受器官更敏锐”的芳香剂。没费多大周折,他就找到比尔·马斯特斯来帮助自己寻找“爱的气息”。数年之间,他就这个话题跟马斯特斯通了好几次信,偶尔也会附上给诊所的支票。汉克提出了好几个值得探索的主意。“如果你觉得这整个想法有些疯狂,请直说,或者你想到了其他更合适的,也请告诉我。”在强力推销他的宏伟蓝图时他对比尔这样说。
他们和汉克一起最成功的合作是在性爱治疗中使用的IFF乳液。在进入卧室之前,夫妻会收到商业广告性质的乳液,由IFF贴上男性或女性的标签。4种气味——花香系列、青苔系列、花香/木质混合系列、“东方”系列——是女性的。男性的芳香则包括薰衣草、现代琥珀、甜香味、柑橘味、新鲜柑橘加木质花香以及强烈香膏香。如果夫妻觉得某一种闻起来让人十分讨厌,他们就会换另一种;他们也可以选择不用任何香味。在100对被研究的夫妻中,许多人都很喜欢这种白色乳液按摩裸身的嗅觉体验,这帮助他们克服了精液或阴道润滑的困难。没有任何明确的结论,但比尔和吉尼发现乳液涂抹可以作为治疗之前评测治疗难度的精确晴雨表。在80对由于“觉得幼稚、不庄重、没有意义,或者从中无所收获”而拒绝使用乳液的夫妻中,超过3/4的人经过两周治疗并没有缓解他们的性爱问题。在《人类性功能障碍》一书中,两位研究者呼吁进行更广泛的嗅觉研究,并肯定地对读者说,这一定会有所收获。
虽然汉克赞同自己的公司对性功能障碍治疗进行捐助,但他一直都急于想要推出面向普通大众的商业产品。他写信给比尔说,想象一下,关于人类女性费洛蒙的研究是否可以找到一种“令人愉快的香味”诱使数百万人喷洒?是否能找到一种给疲倦者的春药、给枯萎老者的年轻泉水、连梵蒂冈都不能反对的具药物效果的排卵检测非处方方法?能否确定标志月经周期里确切排卵日期的费洛蒙?汉克推理说,“女人可以用此作为早期预警,从而通过避免在这相对较短的排卵生育期间发生性交来进行避孕?”确实,如此诱惑的潜在富矿值得IFF及其附属机构偶尔寄来的5000到10000美元免税支票。作为懂行的赞助者,汉克用明确的金钱味道呼唤着比尔的科学好奇心。“我们如何能用最佳方法推进整个研究?”他催促比尔道,“目标很高,方法也不能像药片那样影响人体功能,或者与宗教教育相冲突。最终的产品还要做到价格便宜。”
比尔很重视诊所的这笔财政支持,吉尼却越来越对汉克·沃尔特本人感兴趣。1966年出版了《人类性反应》之后,汉克的员工“通过宣传知道了我们是谁,并和我们取得了联系。”她回忆说,“他们想了解他们所做的开发工作与我们的工作之间有什么相关性。”在汉克的帮助下,吉尼有了一个主意: 通过在皮肤上涂抹乳液作为感知治疗部分爱人之间“交流的方法”。有时,她听起来就像是一个“雅芳小姐”,谈起汉克设计别致的产品时热情洋溢。“吉尼在感知治疗的同时做了关于气味的�