过门——”见她微微扬眉，知道她那六十岁的脑子里，肯定在想这样的行事不对，解释道：“我娘是堂子里的……我爹替她赎了身，可惜，在生我的时候，她死了。”
每年清明，他都要回来替母亲上炷香。小时候是由父亲带着，后来则自己来了。因为从来没有见过面，所以倒也并不觉得如何感伤。
偶尔的偶尔，会梦见一个看不清面目的妇人，声音温柔，轻轻抚摸他的面颊。那就是他对母爱与母亲的全部幻想了吧。
玉棠歪着头看他一眼，又看了他一眼，发丝有几缕湿了，她把它掳到耳后去，说了声：“难怪。”
“什么难怪？”
“难怪我总觉得你像是不把傅家当家似的。”
“咦，”他诧异，“这话是怎么说的？”
“你看，你平日里就是在家睡个觉，吃个饭，什么事也不管，不就像住旅店一样吗？我听我哥说，你在商行里挂的职从来不去应卯，你爹都已经气得不管你了。”
“那是、那是我对商业不感兴趣，”至于不着家呢，“我又不是女人，天天守在家里，现在女人都不兴守在家里呢。”
“那你对什么感兴趣？喜欢干什么事？”
“……”
这是他从来没有认真想过的事，每天就是这么过了，手里有钱，身边有人，除了长辈的嗦，什么也不用发愁。因为什么也不管，什么也不做，家里的事便很少拿主意，既然不拿主意，便连听也懒得听了，有什么事先往外一推，乐得清静。
少容曾经说过他任性，他一笑置之，心道真任性没准就去抽大烟养女人了。他可从没觉得自己哪里不好，他过得顺风顺水。
玉棠见他眉头微皱，眼神怔忡，拿手拍了拍他，“说不上来了吧？所以说你就是个绣花枕头，嫁人千万不能嫁你这种人，我有个干姐妹就是坏在你这样的人手里。”
很难说清心里那种有点失落又有点沉重的心情是什么，少鸾勉强笑了一下，“你怎么还有干姐妹？”
“哦，是我给我哥抢的，可惜我哥不要，结果只好放她回去。恰好她心里一直有人，可惜家里穷婆婆嫌弃，我就给她补了一份嫁妆，她感谢我，就跟我结拜了。可惜，嫁过去半年不到，她男人盘光了她的钱，渐渐地就不回家了，婆婆又给她气受，她就上吊死了。”
“死了？”这样就死了？过不下去可以离婚啊，他想着，忽然醒悟过来，“你一开始就拿我跟他比？”
“你跟他一般的油头粉面，一般的游手好闲。”
“……至少，至少我不会让我老婆受委屈啊！”
“你现在又没老婆，谁说得定？”
“至少我不花女人的钱！”
“切，你家老太太不是女人，你家大太太不是女人？你花的钱哪一个铜子儿是你自己赚来的？”
“……”少鸾恼羞成怒了，“至少没花你的钱吧！还轮不到你来教训我吧？！”
“我才没工夫教训你，只不过聊天罢了，你急什么急呀！”她倒是笑眯眯的，头发湿了贴着脸，人好像比平时小了几分。水红衫子也飘上了雨点，腰身格外纤细地掐在身上，滚着深金色的边，底下是条纱裙。这些日子她原本一直穿西式女装来着——自从少鸾送了那套之后，又做了好几套——到了这边便换了。一来是天太热，外国料子比不上丝料凉快，二来，这儿是苏州，又不是上海，反正不跟人相看，土就土，也无所谓。
不知是不是看久了所以习惯了，少鸾倒也不觉得她的长辫子和斜襟衣裳碍眼了。又或是苏州不及上海洋化的缘故，满大街都是这样的女孩子，打着伞，踩着木屐，踏着汪着水的路面走过，襟上往往别着一两朵茉莉，一路幽香不散。
在雨后天气里闻着这样的香，好像连气也生不起来呢。少鸾把她襟前已经有些枯萎的茉莉摘下来，到摊子上另换了一朵。是枝并蒂，“喏，愿你和乔天花开并蒂，早结连理。”
玉棠欢喜地接过，“但愿早日如你吉言。”
“呵，这么心急要嫁出去。”
“这些事要办就快些儿办，我可不喜欢磨磨蹭蹭的。”
少鸾默然半晌，叹了口气，“乔天比我强。”
虽然一直以来，其实是乔天跟在他身后。但是回过来想，他带着乔天不过是吃喝玩乐，而乔天，至少在他哥哥底下做事，即使离了乔远，他也能自立门户，养家糊口。
而他傅少鸾如果离开了傅家，就什么也不是。
虽然，确实，就像她说的那样，在他的心底里，他一直没有把自己真正当作傅家的继承人，他身体里有一半的血被埋在傅家之外。
他那双晴空朗朗的眼睛，微微黯淡下来，不过玉棠没注意，她在街角发现了卖袜底酥的摊子，欢呼起来。
袜底酥着实是一种不雅的点心，它的形状像布袜子的底，但吃着很酥，得用东西托着，因为它会淅淅沥沥掉一地的渣子。路上自然是没有东西托的，便掉在了衣襟上。少鸾看着她吃，一面提醒她掸掉屑子。又去买了枣泥麻饼，还有虾子鲞鱼和粽子糖。少清最爱玫酱夹心棕子糖，而少清最爱松仁棕子糖，这两味又多买了些。
两人拎着大盒小盒回到宅子里，老太太一看两人衣衫半湿，便命人立刻去准备洗澡水，“天热也会受凉的，出去也不知道带把伞！”
少鸾自然有办法把老太太哄开心。只是晚饭后乘凉的时候，他却没有像往常一样和众人一起去耦园。玉裳说：“我去寻他来。”没有少鸾的笑话和故事，即使在耦园这样的地方也是无趣的。
庭院寂寂，只有蛙虫偶尔出声，或者风掠过松树和芭蕉，发出浪涛与雨声一般的声响。院子里有一人穿着白色丝质衫裤，躺在摇椅上，眼睛闭着，像是睡着了。
这人自然是少鸾。但他又不像是少鸾。看不见眼底那种时刻跃动的光华与神采，这样的少鸾格外清和宁静。松风寂寂，明月高悬。一切像在画中，又在梦中。玉棠站住脚，忽然不敢走近。
好像一走近，就会惊醒他。好像一走近，就会惊醒一些她自己不也不了解不明白但又不愿它消散的东西。
少鸾却察觉有人，睁开了眼。不远处玉棠站着，明光下面目梦也似的迷离，见他醒来，咳了一声，问道：“你怎么不过去？沈家老太太请我们吃茶。”
少鸾道：“有点累，想歇着。”
玉棠见他神情语气不似往日，走近来坐下问道：“怎么了？”思忖着也没什么事啊，唯一一遭就是今天自己说了他，但她口角一向厉害，哪天不损他七遍八遍？她推推他，“拿块西瓜给我。”
摇椅边放着一张小几，几上放着几样瓜果，少弯“哎”了一声，“好小姐，你去沈家有的是人伺候你，何苦又来折磨我？”手上却已经递了一块过来。
玉棠尝了两口，道：“是没有沈家切的那个甜。”吃完了瓜，要水洗手，下人们却都不在。往常这时候他们是举家去耦园的，因此下人都得空出去了。少鸾爬起来到井下去打水，井水冰凉，他跟着洗了一回脸，却仍有些蔫蔫的，看来当真是有心事了。
“哎，”玉棠道，“喏，我说得过了，你比他好。”
少鸾茫然地“啊”了一声。
“你不是为这个生气呀——哎，我就知道你不是这么小气的人嘛。”
少鸾却来了兴致，“谁？你说谁？乔天？”
“就是白天说的那个，我干姐姐的男人，你们看起来虽然像一路人，但你心地至少比他好，你能让人开心。”
她可真是从来没夸过他，少鸾睁圆了眼看她，以确认自己是不是听错了，问道：“跟我在一起你开心，是不是？”
“嗯。”这一声倒“嗯”得清脆爽利，少鸾的心情不知怎么一下子开朗起来，就像是风吹散乌云，露出月亮皎洁的脸来。嘴角忍不住往上勾，往上勾，笑起来，“那是，凡是认得我的人，都喜欢和我在一起。”
“呸，一夸就飘起来了。告诉我，你刚才躺在这儿想什么呢？别告诉我你真睡着了。”
“我在想啊，要是嫦娥能从月亮里下来找我就好了，谁知嫦娥没等到，等来了关姑娘——”
一双手已经掐住他的脖子，玉棠摇着他，“我让你不说，让你不说……”
少鸾便腾出手来呵她的痒，两人叽叽呱呱闹了一阵，都笑累了，坐下来喝茶歇气。
玉棠道：“你不愿说，我还不愿听呢！把那茱丽叶的故事给我讲完了。”
少鸾近日变得可恶，一个故事往往到紧要关头就刹住，要不就根本不讲完，好支使她捏肩捶腿，端茶递水，他常说的话是“欲知后事如何，且去端杯茶来”。不过今天倒没提要求，痛痛快快地把最后一个结局说了。他于戏剧上颇有天分，声调神情，比一般说书先生到位许多，更像一名伶人。故事里的爱恨情仇，被他说得宛然就在眼前。玉棠听得泪眼模糊，才洗过的脸又要洗了。头发是傍晚是洗过的，因没干透，所以只松松地挽着，方才一番玩闹，有几缕散下来，再洗脸的时候便弄湿了，索性把发髻拆开来让它晾干，一蓬幽幽的香气跟着头发散开来，直如瀑布溅起的水汽，打湿了空气，也打湿了行人的衣，少鸾只觉得心中一阵微微的荡漾，脑子里无由地想起那些古早的话，长发为君留，相伴到白头。又说一寸青丝一寸心，长发的好处，蓦然地领略到了。
“乔天这小子还真是有福气……”他喃喃道，想象着这头长发披了一枕的绮靡妍丽，不觉怔了。
转眼过了七月，天气便不再像前些时候热。老太太想着回去早日把玉棠的事办了，便打算动身，少鸾道：“便看这几天凉，等下秋老虎就来了，索性等到开学再去。再说，咱们天天闷在家里，苏州城都没有好好逛逛。”于是行程便耽搁下来，第二天他来敲玉棠的房门。
玉棠向来是起得早的，没想到今天他居然比自己还早，诧异，“你不是梦游吧，傅少爷？”
“带你去吃早饭。”
“今天家里不开饭？”她一边到里间去换衣服一边问，“厨子告假了？没听说呀。”
“去街上吃不好吗？”隔着屏风，少鸾道，“嗦。”见她换了好了衣服出来，上下打量，“换一件衫子，这件不配这裙子。”“你才嗦咧，乔天又不在这里，我穿给谁看？”
“给我看不行啊？”
“那可犯不着。”
少鸾瞪了她一眼，却无法，待要搁下一句“那就不带你出去了”，岂不是让自己白白起这一趟早？
第4章（2）
家里的厨子原就是本地的，吃的也一向是本地风味。但家里做出来的，跟小街上做出来的，味道到底不同。大饼油条粢饭汤团面衣饼南瓜团子蟹壳黄，堆得琳琅满目，光是面条就有几十种，用水粉牌写好了挂在墙上，看得完，吃不完。玉棠不知吃什么好，少鸾替她拿了主意，“咱们往前走，遇到人就问他吃了什么，然后我们就吃什么。”
这法子立刻得到了赞成。于是两人就用现学的苏州话去问人“早上吃个么啥事”，有人吃饭团加油条，有人吃面，有人吃馄饨，问到第四个人，此人道：“吃个小死人。”
玉棠的眼睛立刻睁得滚圆，确定他不是开玩笑后，进了最近的一家铺子，看遍了牌子，瞧见有道名叫“荷叶包死人”的，估计就是了。
于是两人叫了壶茶，再叫了另外几样点心，玉棠一心等小死人。上来才发现就是家里厨子做过薄饼包油条，饼的里侧刷上辣酱，里头包上一根油条。“荷叶”是指薄饼，“死人”则是指油条了。她忍不住道：“苏州人取名字真是鬼得很。”
吃完慢慢地往回转。因为快要回上海了，便忙着买送人的东西。走到一半时，手上已经拎了大包小包。后又遇着卖糖画的，棕红的糖浆在白铁勺里加热了，就在一块圆铁皮上画起来。等画好了，就插上一根细竹签子，这时糖浆也凝结得差不多了。滋味只能算一般，但手艺人会画许多品种，有龙有凤，有虎有蛇，十二生肖都全了，还可以根据小孩子的要求画蚱蜢和蝉。最绝的是他还会画人物，比如猪八戒就是个大胖子，孙悟空便拖一支金箍棒。玉棠拍手叫好，几乎叫他把能画的都画全了，喜滋滋地拿在手里，“能吃吗？”
“糖做的，怎么不能吃？”
她便舔了一口兔子，唇是鲜润的红，不擦口红也红得娇艳，微露一点丁香舌。少鸾错眼看见，心怦地一跳，偏过脸去，“别在大街上吃东西。”
“怎么了？”他们又不是没这么边走边吃过。
“叫你不要你就不要，就不能听一回话吗？”
他的口气倒像是跟个孩子说话，十分之无奈却又不得不打起耐性来，玉棠“哧”的一下笑了，“我偏不。”照旧吃得津津有味。
少鸾恨恨地看着她，忽然抢去一支，跑了，玉棠叫了一声便追上去，两人追追打打回了家。下人抿嘴儿悄声说：“有客人从上海来呢。”
这倒是稀罕事，两人往厅上拐了拐，隔着假山，隐隐看见老太太在和一个穿西服的男人说话，男人背向着外边，看不清脸。
玉棠道：“啊，是不是邓子聪赚了钱了，来看少容姐？”
少鸾眯了一会眼，认出来了，“是乔天。”
“啊？！”玉棠真是又惊又喜，攥着少鸾的胳膊，“他不会是来提亲的吧？！”
“你有这么着急的吗？回屋去！”
“我才不，他来自然是找我的，我这就过去。”她把手里的东西往少鸾怀里一塞，少鸾一把拉住她，东西没接好，哗啦啦掉了一地，“矜持！矜持你懂不懂——”
然而这动静已经让厅上的人转过脸来，老太太道：“回来了。”
乔天已经站了起来。玉棠扔下一句“帮我把东西收拾好”，人就过去了。
少鸾站在原地，大太阳当顶照着，浑身的皮肤都麻刺刺的。糖掉在地上已经沾了灰了，且在日头下半化，粘腻腻的怎么也不可能收拾干净了。真是一种叫人心烦的绝望。
乔天此来，半为公，半为私。公是要替大哥采买一批货物，私自然是想着能来苏州，所以自动请缨来了。虽然不是提亲，但他这份心意，众人都是明了的。老太太已经写信去飞龙寨，准备替玉棠备嫁妆。夜里三个女孩子在一块儿说知心话，已经开始谈到婚礼是西式好还是中式好的话题。
少鸾因为较熟悉苏州，便陪着乔天办货，有时去的地方稍远，两人便在外