评价：“他们就像铁人一样战斗。”
到了9月份，潘兴将军统率百万美国远征军独立作战的梦想终于实现了。于是，他试图发动一场自始至终完全由美国人参加的进攻。
9月12日，美法联军投入50万兵力、各类火炮3000余门、坦克267辆、飞机1500架，对据守在圣米耶尔突出部的德军发动了猛烈进攻。由于进攻突然，许多德军据点被美军包围，加上德军有意撤出，抵抗十分微弱。一名美军军士长拿着一把没装子弹的手枪就俘虏了300多名德国兵。第二天，美军两翼部队对圣米耶尔形成钳形包围。此时德军主力已经撤离，美军很快肃清残敌，在战斗中俘敌15000人，缴获了大量装备。
这一天恰恰是潘兴将军58岁的生日，他说，这是他最快乐的一个生日。
史上最坚强的信鸽
在圣米耶尔地区肃清德军残敌之后，美军将参加协约国全线的进攻作战。美军新组建的第一集团军将在凡尔登以北的阿尔贡地区与德军作战。参加进攻作战开始阶段战斗的9个美军师中，只有2个师具有实战经验。每位美军士兵要背负200磅弹药、2罐腌牛肉、6盒压缩饼干和1升容量的水壶。
许多新兵的水壶里盛的是酒，而不是水。他们身边没有老兵提醒，在激烈的战斗中饮酒不仅使他们翻胃般地难受，而且会增加他们的干渴，所以后来那些本来应该忙于战斗的美国兵却忙于呕吐。
9月26日，在2700门火炮进行3小时的猛烈轰炸后，美军正式发起进攻。尽管美军占有8倍于敌军的数量优势，但是美军在推进1公里后，遭到德军顽强抵抗而不能前进。9月底，美军只得暂停进攻。
激战当中，美军第77师308团1营被德军的火力阻隔，困在了幽深的山谷中，坚守四天后，部队减员严重。由于不能派步兵进入山谷救援身处绝境的1营，77师指挥官决定对包围该营的德军阵地实行猛烈轰炸。但是美军炮兵只知道1营的大概位置，他们的炮弹几乎全部落在了1营的阵地上。
1营营长怀着最后一线希望放飞了最后一只信鸽。这只信鸽的名字叫“亲爱的朋友”，信鸽本能地飞向77师阵地。在飞行途中，一颗子弹穿透了“亲爱的朋友”的头部，它的左眼破裂，眼珠子流了出来。后来，灼热的弹片击中它的胸部，致使它的胸骨折断，第三块弹片削掉了它的左腿下部。然而，这只史上最坚强的信鸽仍然奇迹般地坚持飞行，几乎流尽了最后一滴血，飞到了美军阵地。幸运的是，绑在信鸽左腿上部的信仍然完好无损。信中写道：“看在上帝的分儿上，停止炮击。”
10月8日，这个营仅剩194名幸存者。在友邻部队的支援下，他们终于杀出了一条血路，离开了山谷。
陆军中士约克
同一天，在阿尔贡森林的另一个地方，一个名叫约克的美国陆军中士，在不到15分钟时间里，成了第一次世界大战中最著名的战斗英雄。这一天，约克中士随一支16人的侦察分队，去侦察一个长满灌木丛的德军机枪火力点。侦察分队摸到德军阵地后面，在一片小空地上，神兵天将般地出现在德军营长和一群士兵面前。这帮德军以为这支侦察分队只是美军大部队的一部分，就乖乖地举手投降了。
然而，另一个高地上的德军发现这只是一小股美军，就向他们开火，6名美军士兵中弹身亡，3名负伤，包括分队的指挥官。被俘的德国士兵趴在地上不敢动弹，剩余的7名美军士兵躲避在树后。德军从两个方向射击，形成交叉火力网。美军侦察小分队立即还击，很快击毙了几名德军。身为中士的约克负责指挥小分队，他一面命令其他人员看守德军俘虏，一面独自爬着去进攻另外的德军机枪火力点。
约克从小生长在美国田纳西山脉，喜欢在山林中狩猎，成了一个百发百中的神射手。现在，精湛的射击表演开始了。约克不慌不忙地用步枪一个个地击毙第一个机枪火力点的德军。另一群德国兵端着刺刀从侧面向他冲来，他掏出科尔特手枪，有意先打死最后一名德军士兵，以便其他德国兵继续向前冲。就这样，他一枪一个，打死了向他冲来的全部德国兵。不到15分钟时间，约克用17发子弹击毙了17名德军，随后他和小分队押着德军俘虏返回美军阵地，一名被俘的德军少校还命令其他德军向约克小分队缴械投降。
最后，约克率领小分队带着3名伤员、132名德军俘虏，安全返回了阵地。约克获得了美国国会勋章，战争结束后，他的英雄事迹被拍成电影《陆军中士约克》。
实际上，约克不久前还是一名拒服兵役者。他信仰宗教，认为所有的战争都是邪恶的，而且说过，与人战斗实际上就是反对自己的宗教信仰。当他被强征入伍时，他进行了“多次祈祷并有了良心发现”，才到了军营。但是，战争改变了他。
10月10日，美军从阿尔贡地区赶走了最后一名德国兵。此时，协约国军已经突破了德军的主要防线。德国人认识到他们将输掉这场战争，德国的外交家们开始放下身段，寻求和平了。
第九讲 铸成大错悔已迟（德、奥、俄、土四大帝国的终结）
我们不是被打垮的，因为我们作为士兵更优秀，更有经验；我们无非是被许多倍的优势所压垮、所击退了。
——《西线无战事》
01。 沙皇俄国的末日
淫僧拉斯普京
一战结束时，那些让千百万人走进坟墓的君主，最终也把自己给玩废了。德意志帝国、奥匈帝国、俄罗斯帝国、奥斯曼土耳其帝国，这四大帝国从此灰飞烟灭。眼看他起高楼，眼看他楼塌了。为什么呢？他们是自掘坟墓。
俄罗斯罗曼诺夫王朝的崩溃，非常典型地证明了这一点。这个王朝走向崩溃的最后时光，出现了一个著名的淫僧——拉斯普京。
拉斯普京于1869年出生在俄国伏尔加河西岸的一户农家。他爹早年好赌，后携家移居西伯利亚地区的一个村庄。拉斯普京原来叫格里高利，年轻时就是个无赖，还做过偷马贼，被同村人称为“拉斯普京”。拉斯普京的意思是“淫逸放荡”，他是拿外号当名字。
拉斯普京后来混入东正教，俨然以“先知”和“神人”自居，出入大户人家，骗取钱财。他学会了高超的催眠术，他那双淡蓝色的眼睛，炯炯有神，当死死盯着人看时会泛出道道蓝光，再加上巧舌如簧、低沉洪亮的嗓音，总令人感到恐惧，昏昏欲睡。
拉斯普京的这种催眠术对女性尤其见效。据说，他睡遍了俄罗斯宫廷所有的贵族少女，如果跟处女发生关系，拉斯普京就会收藏她的一缕头发。1977年，当地政府拆除拉斯普京住过的房子时，在花园里发现了许多装有女人头发的箱子。
拉斯普京30多岁时，担任神父一职，以散播预言和施展巫医医术为绝活。有一次，拉斯普京准确预言了俄罗斯某地3月的干旱，从而名声大噪。
1905年，拉斯普京又机缘巧合地来到了首都圣彼得堡。这一年，俄国爆发了革命，沙皇被迫决定召开国家杜马。当俄罗斯人民同盟（又称黑色百人团）去各地拉选票时，发现了拉斯普京。他们认为这人是个雄辩家，可以很好地为本党说话，于是便把他带到了首都。
在圣彼得堡，拉斯普京利用他不知从哪儿学来的占卜和咒术，轻松地笼络了一批骄奢愚昧的贵族，在整个上流社会风靡一时。不久，拉斯普京又瞎猫碰上死耗子，治好了沙皇尼古拉二世的叔叔养的狗，使他的名声传入了宫内。
尼古拉二世的皇后亚历山德拉笃信神秘主义，喜好招待“神僧”“圣童”“先知”“预言家”“救世主”这类人物，并经常举行降灵仪式。令这对夫妇悲伤的是，他们的儿子阿列克谢因患有血友病，面临生命危险。
每每阿列克谢犯病时，所有人都束手无策。就在此时，拉斯普京出现了。
把俄国搞得鸡飞狗跳
1907年，皇太子阿列克谢再次犯病。焦急万分的皇后说服了尼古拉二世，抱着试试看的想法，召拉斯普京入宫，看他能否拯救爱子。
令人惊奇的是，对这位病情严重的皇太子，就连宫廷御医都无计可施。拉斯普京进来后，仅给皇太子喝了一小包药粉，又进行了一番祈祷，然后坐在皇太子身边给他讲了些故事。接着，奇迹发生了，通过几天静养，皇太子居然康复了！
就这样，整个沙皇俄国未来的命运似乎都掌控在了一个出身不明的巫师手中，原因就是他与皇太子的健康有着密不可分的关系。只要拉斯普京留在宫里，皇太子就健康活泼，当他不在的时候，太子就会日渐消瘦。1915年，拉斯普京与沙皇一度交恶，被赶出皇宫。结果皇太子突然流鼻血，当皇后求助于拉斯普京时，他故意迟了两天，没想到太子的病情迅速恶化。当拉斯普京一出现，太子就奇迹般地好了。
从此，拉斯普京这种不可思议的力量，让沙皇尼古拉二世也完全屈服了，凡事都要让他三分。
但对于俄国而言，灾难开始了。在取得沙皇夫妇的绝对信任后，拉斯普京的本来面目逐渐暴露出来。由于拉斯普京有了“沙皇神灯掌灯官”的宫廷头衔，可以自由进出内宫，于是他经常对沙皇夫妇施加影响，从而使自己成为俄国最炙手可热的人物，甚至公然干预朝政。
到1916年时，拉斯普京的权力已达到顶峰，尤其是一战爆发后的1915年，沙皇御驾亲征，离开了京城。国家的权力落到皇后手里，实际上掌握在了拉斯普京的手中。
这一时期，俄国的内政被拉斯普京搞得鸡飞狗跳。1914年至1916年短短两年时间，俄国大臣会议主席（首相）换了四个，内务大臣换了六个，陆军大臣换了四个，外交大臣换了三个，司法大臣换了四个。据说，拉斯普京任命官员毫无原则，全凭一时兴趣。他让年近八旬的哥罗梅金当大臣会议主席，仅仅是因为他爱吃哥罗梅金老婆做的土豆。另外，许多官员和贵族因为得罪了拉斯普京而被罢免。
惊人的预言能力
俄国国内本来就矛盾尖锐，又在战场上屡吃败仗，像拉斯普京这样的恶魔，无疑将使国家迅速走向崩溃。
正如一名贵族后来回忆的：“拉斯普京是个两面派。在皇族面前，他露出谦卑的长老面孔，皇后看着他便不由自主地相信他就是上帝附体。但是在国民面前，他便现出了狰狞的一面、那个酒色秃驴污秽的一面。民众看到沙皇居然重用了这样的人，感到十分气愤，而皇宫上下对此不解，并觉得受到了伤害。他们为什么这么生气？难道一个圣人为不幸的皇太子祈祷有什么不对的吗？要知道，那孩子稍不注意就会没命的呀。沙皇和皇后被刺痛并激怒了，怎么会爆发如此强烈的民愤呢？这个人除了好事什么也没做啊。就这样，死神的传令兵来到了统治者和人民之间，而且由于任何一方都无法完全了解这人的二元性，所以双方也无法互相理解，于是沙皇和人民便同时把对方推到了深渊的边缘。”
诚如所言，当沙皇夫妇沉溺于对拉斯普京的信任中时，不但是平民，甚至那些对王朝忠心耿耿的贵族也愤怒了，这对沙俄帝国来说绝对是非常危险的。
虽然拉斯普京在社会上声名狼藉，但皇后就是不肯承认他邪恶的一面。这个女人天真地说：“圣人总是被人诽谤，人们恨他是因为我们爱他。”她无论如何都不相信那个她完全信任的人、那个治好了她儿子血友病的人是个骗子，也没料到他引起的公愤最终会随着革命的爆发达到顶点。
与此同时，不少官员认为民愤将继续扩大，于是纷纷请求皇后把拉斯普京赶走，却被皇后拒绝了。即便是在外面风传拉斯普京是她情人的时候，她也仍然拒绝赶走他。当皇后的姐姐伊丽莎白试图介入此事的时候，同样受到了皇后的冷遇。伊丽莎白临走的时候，伤感地说：“看来我就不该来。”而皇后只是冷冷地回答：“没错。”
拉斯普京之所以能够得到沙皇夫妇的绝对信任，除了他能治愈皇太子的血友病外，还因为他神秘的预言能力。而这些能力，皇后就曾亲眼见过。那还是拉斯普京刚进宫不久，虽然治好了皇太子的病，人们对他还不十分信服。有一天，拉斯普京突然紧张地对皇后说：“皇后妈妈，千万别让孩子们进儿童室，我看见了。”几天以后，儿童室果然有一盏巨大的吊灯从天花板上掉下来，摔得粉碎。事后皇后感激不已，但后来有人披露，这其实是拉斯普京的一个圈套，他事先已把儿童室内水晶吊灯的链子锯开了口子。
1912年10月的一天，患血友病的皇太子阿列克谢陪同父皇在波兰一个小镇打猎时突然发病，发高烧，且流血不止。御医感到无能为力，让沙皇夫妇做最坏的准备。据记载，当时皇室的确已经开始为皇太子准备后事了。就在这时，万里之外的拉斯普京来电说，上帝已看到了皇后的眼泪，皇太子一定能活下来。就当人们将信将疑时，奇迹果然发生了：皇太子的体温开始下降，流血慢慢止住了。
另外，拉斯普京还曾预言，皇太子在13岁生日之后，身体就会好转，事实的确证明他是对的。
除掉这个祸害
在看到拉斯普京具有如此惊人的预言能力后，就连沙皇也开始将国家大事托付给他。
特别是在一战的战场上，无论是作战方针，还是军事调动，拉斯普京几乎无不插足。沙皇每遇难题必先咨询“我们的朋友”拉斯普京，就连前线是否发动进攻，什么时候发动进攻，也要看拉斯普京的预言行事。但这些“预言”，在历史学家看来都是拉斯普京的胡言乱语。
在拉斯普京种种预言的摆布下，沙皇继续将俄国引向灾难，因为这位“国师”的一些预言完全是瞎指挥。有一次，拉斯普京宣称自己做了个梦，他得到了神的启示，俄军应在里加附近发动进攻。当沙皇真的下令发动进攻时，却被德军打得大败。还有一次战役中，本来沙皇的军队明显占了上风，拉斯普京却怂恿皇后向前线发了一封电报，要求皇帝宣布停战，原因只是他做了一个“不幸的梦”。对此，就连尼古拉二世也开始不满，说自己“就好像穿了一条无形的裤子一样”。
随