不爱说话的样子，把烟管推回来，便自己点燃了它，搭讪的说：“哈，一辈子就这么点嗜好，戒不了。”
侯忠全的女人，他姑母，昨晚害怕老头子，没有去开会，心里却老惦念着，她问道：“昨晚你媳妇开会去了，你去了么？讲了些什么来？说又要闹清算，要把地均匀，谁种着的就归谁，真有这么回好事？”老头子却忙着说：“唉，一个妇道人家，老也老了，还爱打听，咱说这就不关你的事。还吵着要去开会，也不管自个听不听得懂，顶不顶事。还是守点本份，少管闲事吧。”
李之祥也赶忙答道：“咱们家那个简直是封了王啦，好像她真能干个什么的。咱也摸不清，还是让去，还是不让。姑爹，你老人家说说，如今这会的事，到底会怎么样？村上人的话，各式各样，可多着啦。”李之祥觉得找到了一个可以商量的人，心里顿时觉得轻松了一点。
“你问咱么，”老头子摸了摸那几根短胡子，把眼朝两人脸上扫了一下，却笑了起来：“哈，不行了，咱这个脑子不时兴了。如今是新世界，新世界有新的办法，夜个人家同志说得多好呀！哪一桩不为穷人打算？不过——唉，咱这一辈子就算毬了。你姑妈，你表弟，表妹都反对咱老头子呢，要没有咱，他们都已经翻了身，发了财了，哈……你还是随着你媳妇吧，她是个能干人；如今是母鸡也叫明，男女平等，哈……”
“这就叫做问路问到瞎子头上来了。村子上谁还不知道你姑爹，把侯殿魁的一亩半地又退给人家了？你问他，他就会告诉你：”守着你那奴才命吧，没吃的把裤带系系紧。‘嗯，树叶子落下来都怕打死人的，有啥好说的嘛，嗯！“平日拗不过老头子的姑母，今天就在侄儿面前，发起牢骚来，提起那最不愉快的旧事。
李之祥听着这两个老人，这个这么一说，那个又那么一说，心里又做难起来。他想起侯忠全这老头的固执，想起村上人对他的不同情，都骂他是死人，一点人气也没有，他便告诉他说，村上人讲，他若是肯出头的话，侯殿魁准得赔他十亩地和一所房子。
老婆便附和着答应，“嗯，可不是，嗯，嗯。”她还用眼睛在老头脸上搜索，想在那里找出一点仇恨，或者一点记忆也好。可是她失望了，老头子一点表情也没有，他打断了李之祥的话。
“唉，这全是老话，别提了。”显然他已经对这个谈话毫不感到趣味。他走下炕，收拾着刚才泥屋子的家什。李之祥只好站起来。老太婆心里很难过，送了侄子出来，悄悄的告诉他，说自己晚边要去看桂花媳妇，要他少理他姑丈，这老头儿不是个好东西。
21 侯忠全老头
侯忠全年轻的时候，并不是这个样子的，村子上的老人还可以记得，当他二十来岁的时候，在村子上曾是一个多么伶俐的小伙子。他家里在那时还很过得去，有十九亩半地，三间瓦房。他又在私塾里念了两年书，识得下许多字。他爱看个唱本本，戏本本，那些充满了忠孝节义悲欢离合的故事曾迷惑了他。他沉醉在那些英雄烈女，忠臣义仆，轰轰烈烈的情节里。他又常把这些故事讲给他的邻舍听，许多年轻人都围绕在他周围。他又学会了唱，扮谁像谁。过年的时候，村子上人都要找他，就爱看他的戏，他的父亲也禁止不得。他又讨了一个村子上最漂亮的姑娘，生了个白胖的小子，他父母正乐得什么似的。可是那年遭了年馑，他们借了他叔爷爷侯鼎臣家三石粮食，也就糊过去了。第二年利也没还上。侯鼎臣没有逼他们要账，只常常叫他媳妇去帮忙做针线，他们也没有什么话说，也不好有意见，这是人情呀！又是自己一家，叫去，就去吧。只怪他媳妇也是水性杨花，和侯鼎臣的大儿子殿财竟勾搭上了。侯忠全听到了一两句风声，也不问青红皂白把媳妇叫回来打了一顿，要休她，媳妇心里觉得委屈，一赌气在夜晚便跳了井。殿财看见他心爱的女人死了，愤气不过，唆使了那女人娘家和他打官司。他坐了两个月大狱，赔了六亩地，才算把这案情了结。父亲气得生了一场病，到年底就死了，连买棺材的钱也没有。母亲要他又到叔爷爷家去借，他不肯，赌气过了年，母亲自己去借了十串钱埋了父亲。他在家里憋不过这口闷气，跑到口外帮别人拉骆驼，成年累月在沙漠地里跑。他开始还幻想着另打江山，发笔财回家。可是望不断的白云，走不尽的沙丘，月亮圆了又缺了，大雁飞去又飞回……整整五个年头，侯忠全的蓝布褂子穿破了，老羊皮短袄没有了袖子，家里带了信来，娘躺在炕上等他回去咽气呢。他没有法子，走回家去。家里已经住了别的人，娘搬在破庙后的一间土房里。他的白胖孩子成了一个又瘦又黑的小猴子。娘看见他回来了，倒高兴，病就转轻了。娘能起炕的时候，他却病倒了。娘守着他，求神问卜，替他找医生，也不知道钱从哪里来的，等他病好了，才明白几亩地全给了他叔爷爷了。可是现在他不能再走了，他得留在村子上给人家种地。这时候鼎臣和侯殿财都死了，他的第二个儿当了家。侯殿魁把他找了去，说：“咱们还是叔伯叔侄，咱哥哥做的事，也就算了，让亡灵超生吧。如今你的地在老人手上就顶了债，只怪你时运不好。你总得养活你娘你儿子，你原来的那块地，还是由你种吧，一年随你给我几石租子。”他低着头，没说什么，就答应了。搬到侯殿魁的两间破屋去，算是看在一家人面上，没要钱。从此侯忠全不再唱戏了，也不说故事。有好些年他躲着村上人，他把所有的劳力都花在土地上。他要在劳动之中忘记他过去的事，他要在劳动之中麻木自己。一年四季，侯殿魁常来找他，他就也常去帮忙。他不愿计较这些小事了，能做的他就去做。母亲也常去帮忙做饭做针线。到秋后把上好的粮食也拿了去，自己吃些坏的。侯殿魁总让他欠着点租子，还给他们几件破烂衣服，好使他们感谢他。
侯殿魁更是个信佛的人，常常劝他皈依天帝；家里有了说善书的人，便找了他去。他有时觉得有些安慰，有时更对天起了怨怼，觉得太不公平了。正在这时，好像就对他这种怨恨来一个惩罚似的，他的孩子又因为出了天花死了。他的生活就更没有了生气，村子上就好像没有了这么个人。直到他母亲又替他找了个媳妇，这才又和人有了来往。这媳妇不漂亮，也不会说，他对她也很平常。可是这个穷女人却以她的勤劳，她的温厚稳定了他。他又有了孩子，他慢慢才又回复到过去的一种平和的生活了。他不再躲着人，甚至有时还讲故事。不过不再讲杨家将，也不讲苏武牧羊，他却只讲从侯殿魁那里听来的一些因果报应，拿极端迷信的宿命论的教义，来劝人为善。他对命运已经投降，把一切都被苛待都宽恕了，把一切的苦难都归到自己的命上。他用一种赎罪的心情，迎接着未来的时日。什么样的日子都能泰然的过下去，几十年来都是这样的生活着，他全家人都劳动，都吃不饱，但也饿不死。他不只劳动被剥削，连精神和感情都被欺骗的让吸血者俘虏了去。他成为一个可亲的老头儿，也就常成为一个可笑的老头儿了。
今年春上，大家斗争侯殿魁，很多人就来找他，要他出来算帐。他不肯，他说是前生欠了他们的，他要拿回来了，下世还得变牛变马。所以后来他硬把给他的一亩半地给退了回去。这次他还是从前的那种想法，八路军道理讲得是好，可是几千年了，他从他读过的听过的所有的书本本上知道，没有穷人当家的。朱洪武是个穷人出身，打的为穷人的旗子，可是他做了皇帝，头几年还好，后来也就变了，还不是为的他们自己一伙人，老百姓还是老百姓。他看见村子上一些后生也不从长打算，只顾眼前，跟着八路后边哄，他倒替他们捏着一把汗呢。所以他不准他儿子和这些人接近，有什么事他就自己出头，心想六十多岁的人了，万一不好，也不要紧，一生没做亏心事，不怕见阎王的。但他在脸上却不表示自己的思想，人家说好的时候，也只捻着胡子笑笑。他明白，一只手是挡不住决了堤的洪水的；但他并没有料到，这泛滥了的洪水，是要冲到他家里去，连他自己也要被淹死的。
22 尽量做到的一致
不愉快的夜晚过去了。当张裕民回家以后，这三个工作组的同志是曾有过争辩的，但并不剧烈。文采同志以他的冷静，忍受了他们的率直。由于他在人事上的老练，也没有一定要坚持自己的意见，同时他也为着要把工作搞好，为着大家团结，文采同志是做到从未有过的宽容。虽然他并未被说服，也没有取消对他们的成见，但表面上总算一致，没有什么隔阂。
早饭以后，这院子里又热闹了。李昌带了黑板报的稿子来，又带来了他们在春天编好的一个梆子戏剧本。杨亮替他修改稿子。胡立功拉着二胡，他就唱起梆子来了。接着，村干部又都集合在这里了。文采同志向他们征求意见，想从干部中能解决一切问题，却又不能分别他们意见的是非，因为缺乏真实的材料作为依据，他要他们酝酿斗争对象。于是他们又吵成一片，又笑成一片；当他们意见不同的时候，他们就吵着，如同那晚在合作社：张正典和李昌对李子俊的分歧，张正典和程仁对顾涌的分歧。后来他们说到侯殿魁的花花牛的事，全体就笑了，侯殿魁把公款买了一个花牛，说是自己的。他们又说起侯殿魁在村子上设一贯道，赵全功还说自己也去磕过一个头，他学着侯殿魁的神气说：“荒乱之年，黎民遭劫，入了道，可以骑烈马上西天嘛！……”赵全功这么一说，把大家说得高兴了，又要他背诵真言，赵全功便念着：“双关窍，无太佛弥勒，子亥相掐怀中抱，阿弥陀佛……”李昌便告诉文采他们，今年春天斗争老侯的时候，老侯说有病，不肯来开会，后来硬把他拉了出来，赵全功还打了他一耳光，说害了他，骗他入了道。他们又提到江世荣，又觉得他已经被斗过了，甚至有人还以为他现在态度好。不知是谁提出许有武的狗腿子王荣，说去年就有人要斗争他的，没斗成；今年春上，区里同志说斗争目标不能太多，又放松了他。许有武当大乡长时，什么事都是他跑腿，后来许有武到新保安搞煤炭组合，他也去帮他做事，两只狗眼，可势利呢。他兄弟是个残废，他占了他的财产，却不给他吃好的，也不替他聘老婆。大家把他说了半天，可是后来一查他的财产时，原来他到如今还是个穷汉，勉勉强强连中农也算不上，他的残废兄弟也不过三亩半坡地，又不能劳动，全靠他养着呢，这怎么够得上条件呢？但大家认为仍须要彻底斗争和彻底清算。
这个会开得很长，人名提得很多，凡是有出租地的或土地多的，凡是当过甲长的，都提到了，材料也谈出了很多，可是没有结果。这些人都应该被清算，分别轻重，但似乎在这之中，找出一个最典型的人来，这个人是突出的罪大恶极，是可以由于他而燃烧起群众的怒火来的就没有。这些村干部每当提到一个人的时候，似乎都够条件了，但一详细研究，就又觉得为难。他们说：“咱们村上就找不出一个像孟家沟的陈武。”陈武过去克扣人，打人，强奸妇女，后来又打死过区干部；陈武私自埋有几杆枪，几百发子弹；陈武和范堡的特务在地里开会，陷害治安员，这些事都是有证据的，老百姓都知道。老百姓一知道这人该个死罪的时候，他们就什么也不怕，大家就把他往死里斗。暖水屯就没有一个这样的恶霸，也没有像白槐庄的李功德那么大的地主，有一百多顷地，建立过大伙房。假如暖水屯有那么大的地主，那么多的地，每户都可以成为中农了，还怕大家不肯起来？他们算来算去，怎么也找不出一两个为首的人来，到下午他们就散了。文采同志要他们到老百姓里面去打听，现在暂时不做决定；假如真的没有，也就不一定要斗争。干部们一听这话，气就更松了，却也不好再说什么，他们只得退出来，又准备今天晚上的农会去了。
文采同志在他们走后，写了一个汇报给区上，征求区上的意见，却并未给任何人看，他把它夹在一个记录本子里，等有机会的时候，叫一个民兵送到区上去，自己便又一个人，预备这天晚上的时事讲述了。他觉得胡立功反对他讲话，真是可笑：“农民什么也不知道，你不讲给他听，他不明白，他如何肯起来呀！胡立功只希望有一个热热闹闹的斗争大会，这不是小资产阶级架空的想法吗？”他也承认自己是缺乏经验的，但他也不承认他们的见解会比他高明。他们的微薄经验，有什么重大价值呢？没有总结过的经验，没有把经验提升为理论，那都是片面的，不足恃的。他承认他们比他会接近群众，一天到晚他们都不在家，可是这并不就等于承认他们正确。指导一个运动，是要善于引导群众思想，掌握群众情绪，满足群众要求，而并非成天同几个老百姓一道就可以了事的。毛主席完全了解中国人民，提出各种适时的办法，可是他就不可能成天和老百姓一起。所谓群众观点，要融会贯通的去了解，并非死死的去做。只有这些幼稚的人，拿起一知半解，当《圣经》看呢。但他还是原谅了他们。他觉得他们都只能是半知识分子和半工农分子，两者都有点，两者都不够，正因为两者都不够，就很难工作了。文采觉得自己还是要同情他们，在工作上也需要团结他们。这么想来，文采就比较坦然于对他们的让步了。
后来文采同志感到一个人在屋子里很寂寞。他很想知道他们到什么地方去了，他们在搞些什么，而且这群村干部们又在搞什么，他们究竟怎样想呢。于是他放下了笔，一个人踱到街头上来。
23 “下到群众里面去”
街上静静的，巷口上坐了两个女人，叽叽喳喳在谈话，看见文采同志走过来，就都停住了，四个眼睛定定的望着他。文采同志心里想，女人们总喜欢说闲话，她们为