绣花女
我不能选择我的命运
是命运选择了我
于是 日复以夜
用一根冰冷的针
绣出我曾经炽热的
青春
暮歌
我喜欢将暮未暮的原野
在这时候
所有的颜色都已沉静
而黑暗尚未来临
在山冈上那丛郁绿里
还有着最后一笔的激情
我也喜欢将暮未暮的人生
在这时候
所有的故事都已成型
而结局尚未来临
我微笑地再作一次回首
寻我那颗曾彷徨凄楚的心
画展
我知道
凡是美丽的
总不肯 也
不会
为谁停留
所以 我把
我的爱情和忧伤
挂在墙上
展览 并且
出售
卷八 隐痛
一个从没见过的地方竟是故乡
所有的知识只有一个名字
在灰暗的城市里我找不到方向
父亲啊母亲
那名字是我心中的刺
隐痛
我不是只有 只有
对你的记忆
你要知道
还有好多好多的线索
在我心底
可是 有些我不能碰
一碰就是一次
锥心的疼痛
于是
月亮出来的时候
只好揣想你
微笑的模样
却绝不敢 绝不敢
揣想 它 如何照我
塞外家乡
高速公路的下午
路是河流
速度是喧哗
我的车是一支孤独的箭
射向猎猎的风沙
（他们说这高气压是从内蒙古来的）
衬着骄阳 顺着青草的呼吸
吹过了几许韶华
吹过了关山万里
（用九十公里的速度能追得上吗）
只为在这转角处与我相遇使我屏息
呼唤着风沙的来处我的故乡
遂在疾驰的车中泪满衣裳
乡愁
故乡的歌是一支清远的笛
总在有月亮的晚上响起
故乡的面貌却是一种模糊的怅惘
仿佛雾里的挥手别离
离别后
乡愁是一棵没有年轮的树
永不老去
植物园
七月的下午
看完那商的铜 殷的土
又来看这满池的荷
在一个七月的下午
荷叶在风里翻飞
像母亲今天的衣裳
荷花温柔地送来
她衣褶里的暗香
而我的母亲仍然不快乐
只有我知道是什么缘故
唉
美丽的母亲啊
你总不能因为它不叫作玄武你就不爱这湖
命运
海月深深
我窒息于湛蓝的乡愁里
雏菊有一种梦中的白
而塞外
正芳草离离
我原该在山坡上牧羊
我爱的男儿骑着马来时
会看见我的红裙飘扬
飘扬 今夜扬起的是
欧洲的雾
我迷失在灰黯的巷弄里
而塞外
芳草正离离
出塞曲
请为我唱一首出塞曲
用那遗忘了的古老言语
请用美丽的颤音轻轻呼唤
我心中的大好河山
那只有长城外才有的清香
谁说出塞子歌的调子都太悲凉
如果你不爱听
那是因为歌中没有你的渴望
而我们总是要一唱再唱
想着草原千里闪着金光
想着风沙呼啸过大漠
想着黄河岸啊 阴山旁
英雄骑马啊 骑马归故乡
长城谣
尽管城上城下争战了一部历史
尽管夺了焉支又还了焉支
多少个隘口有多少次的悲欢啊
你永远是个无情的建筑
蹲踞在荒莽的山巅
冷眼看人间恩怨
为什么唱你时总不能成声
写你不能成篇
而一提起你便有烈火焚起
火中有你万里的躯体
有你千年的面容
有你的云 你的树 你的风
敕勒川 阴山下
今宵月色应如水
而黄河今夜仍然要从你身旁流过
流进我不眠的梦中
狂风沙
风沙的来处有一个名字
父亲说儿啊那就是你的故乡
长城外草原千里万里
母亲说儿啊名字只有一个记忆
风沙起时 乡心就起
风水落时 乡心却无处停息
寻觅的云啊流浪的鹰
我的挥手不只是为了呼唤
请让我与你们为侣 划遍长空
飞向那历历的关山
一个从没见过的地方竟是故乡
所有的知识只有一个名字
在灰暗的城市里我找不到方向
父亲啊母亲
那名字是我心中的刺
卷九 美丽的时刻
他给了我整片的星空
好让我自由地去来
我知道 我享有的
是一份深沉宽广的爱
美丽的时刻
给H·P
当夜如黑色锦缎般
铺展开来 而
轻柔的话语从耳旁
甜蜜地缠绕开来
在白昼时
曾那样冷酷的心
竟也慢慢地温暖起来
就是在这样一个
美丽的时刻里
渴望
你能
拥我
入怀
新娘
爱我 但是不要只因为
我今日是你的新娘
不要只因为这薰香的风
这五月欧洲的阳光
请爱我 因为我将与你为侣
共度人世的沧桑
眷恋该如无边的海洋
一次有一次起伏的浪
在白发时重温那起帆的岛
将没有人能记得你的一切
像我能记得的那么多 那么好
爱我 趁青春年少
伴侣
你是那疾驰的箭
我就是你翎旁的风声
你是那负伤的鹰
我就是抚慰你的月光
你是那昂然的松
我就是缠绵的藤萝
愿
天
长
地
久
你永是我的伴侣
我是你生生世世
温柔的妻
时光的河流
——谁说我们必须老去，必须分离
可是 我至爱的
你没有听见吗
是什么从我们床前
悄悄地流过
将我惊起
黑发在雪白的枕上
你年轻强壮的身躯
安然地熟睡在我身旁
窗内你是我终生的伴侣
窗外 月明星稀
啊 我至爱的 此刻
从我们床前流过的
是时光的河吗
还是 只是暗夜里
我的恶梦 我的心悸
他
他给了我整片的星空
好让我自由地去来
我知道 我享有的
是一份深沉宽广的爱
在快乐的角落里 才能
从容地写诗 流泪
而日耀的园中
他将我栽成 一株
恣意生成的蔷薇
而我的幸福还不止如此
在他强壮温柔的护翼下
我知道 我很知道啊
我是一个
受纵容的女子
后记 一条河流的梦
一直在被宠爱与被保护的环境里成长。父母辛苦地将战乱与流离都挡在门外，竭力设法给了我一段温暖的童年，使我能快乐地读书、画画、做一切爱做的事。甚至，在我的婚礼上，父亲也特地赶了来，亲自带我走过布鲁塞尔老教堂里那长长的红毯，把我交给我的夫君。而他也明白了我父亲的心，就把这个继续宠爱与保护我的责任给接下来了。
那是个五月天，教堂外花开得满树，他给了我一把又香又柔又古雅的小苍兰，我永远都不会忘记。
因此，我的诗就为认识我们朋友间一个不可解的谜了。有人说：你怎么会写这样的诗？或者：你怎么能写这样的诗？甚至，有很好的朋友说
〃你怎么可以写这样的诗？〃
为什么不可以呢？我一直相信，世间应该有这样的一种爱情：绝对的宽容、绝对的真挚、绝对的无怨、和绝对的美丽。假如我能享有这样的爱，那么，就让我的诗来作它的证明。假如在世间实在无法找到这样的爱，那么，就让它永远地存在我的诗里，我的心中。
所以，对于写诗这件事，我一直都不喜欢做些什么解释。只是觉得，如果一天过得很乱、很累之后，到了晚上，我就很想静静地从下来，写一些新的或者翻一翻以前写过的，几张唱片，几张稿纸，就能度过一个很安适的夜晚。乡间的夜潮湿而又温暖，桂花和茉莉在廊下不分四季地开着，那样的时刻，我也不会忘记。
如果说，从十四岁开始正式进入艺术科系学习的绘画是我终生投入的一种工作，那么，从十三岁起便在日记本上开始的写诗就是我抽身的一种方法了。两者我都极爱。不过，对于前者，我一直是主动地去追求，热烈而又严肃地去探寻更高更深的境界。对于后者，我却从来没有刻意地去做过什么努力，我只是安静地等待着，在灯下，在芳香的夜晚，等待它来到我的心中。
因此，这些诗一直是写给我自己看的，也由于它们，才使我看到自己。知道自己正处在生命中最美丽的时刻，所有繁复的花瓣正一层一层地舒开，所有甘如醇蜜、涩如黄连的感觉正交织在我心中存在。岁月如一条曲折的闪着光的河流静静地流过，今夜为二十年前的我心折不已，而二十年后再回顾，想必也会为此刻的我而心折。
我的蒙古名字叫做穆伦，就是大的江河的意思，我很喜欢这个名字，如果所有的时光真的如江流，那么，就让这些年来的诗成为一条河流的梦吧。
感谢所有使我的诗能辑印成册的朋友。请接受我最诚挚的谢意。而晓风在那样忙碌的情况之下还肯为我写序，在那样深夜的深谈之后，我对她已不止是敬意而已了。
一九八一年六月写于多雨的石门乡间
卷一 诗的成因
穿过种满了新茶与相思的
山径之后 我知道
前路将经由芒草萋萋的坡壁
直向峰顶 就像我知道
生命必须由丰美走向凋零
诗的成因
整个上午 我都用在
努力调整步伐好进入行列
（却并没有人察觉我的加入）
整个下午 我又要为
寻找原来的自己而走出人群
（也没有人在意我的背叛）
为了争得那些终必要丢弃的
我付出了
整整的一日啊 整整的一生
日落之后 我才开始
不断地回想
回想在所有溪流旁的
淡淡的阳光 和
淡淡的 花香
生命的邀约
其实 也没有什么
好担心的
我答应你 雾散尽之后
我就启程
穿过种满了新茶与相思的
山径之后 我知道
前路将经由芒草萋萋的坡壁
直向峰顶 就像我知道
生命必须由丰美走向凋零
所以 如果我在这多雾的转角
稍稍迟疑 或者偶尔写些
有关爱恋的诗句
其实也没有什么好担心的
生命中有些邀约不容忘记
我已经答应了你 只等
只等这雾散尽
蜕变的过程
我逐渐了解 生命里
有个不悔的主题
仿佛是一种强烈的个性才能引人
堕落 或者超升
我逐渐了解 那些
坚持与无望的等待 仿佛就是
你这一生所能给我的全部的爱
我的了解总是逐渐的 是那种
迟疑而又缓慢的领悟
（在多年之后才突然掩口惊呼：
〃啊！原来……〃）
当桎梏卸落
我终于只剩下一副透明的躯壳
含泪 在星空中悄然掠过
真相
一切一切的起因
只缘于 我的贪婪
我向生命索求一种
无止境的
激情与狂欢
仿佛山泉喷涌 可以永不停歇
（仿佛水畔的传说 永不湮灭）
于是 很快就到了尽头
到了最后的最后
在极远极静的岸滩上
我终将是那悔恨的
海洋
无心的错失
经不起岁月 经不起
一次再次的检视与翻阅
最后 总是有
不得不收藏起来的时刻
生命里最不舍得的那一页
藏得总是最深
也总是会有 重重叠叠
无心留下的
却又无法消除的
折痕
卷二 长路
可是 已经有我的泪水
洒在山径上了
已经有我暗夜里的梦想
在森林中滋长
长路
像一颗随风吹送的种子
我想 我或许是迷了路了
这个世界 绝不是
那当初曾经允诺给我的蓝图
可是 已经有我的泪水
洒在山径上了 已经有
我暗夜里的梦想在森林中滋长
我的渴望和我的爱 在这里
像花朵般绽放过又隐没了
而在水边清香的荫影里
不留着我无邪的心
留着我所有的
迟疑惶惑 却无法再更改的
脚印
最后的借口
月圆的晚上
一切的错误都应该
被原谅 包括
重提与追悔
包括 写诗与流泪
把所有的字句
都托付给
一个恍惚的名字
把已经全然消失的时光
都拿出来细细丈量
反复排列 成行
一切都只因为
那会染 会洗 会润饰的
如水的月光
流星雨
就像夏夜里 那些
年轻的星群
惊讶于彼此乍放的光芒
就以为 世界是从
这一刻才开始
然后会有长长的相聚
于是微笑地互相凝视
而在那时候
我们并不知道
我们真的谁也不知道啊
年轻的爱
原来只能像一场流星雨
素描时光
在等待中 岁月顺流而来
君临一切
在开满了野花的河岸上
总会有人继续着我们的足迹
走我们没走完的路
写我们没写完的故事
甚至 互相呼唤着的
依旧是我们彼此曾经呼唤过的名字
残缺的部分
假如 列蒂齐亚
假如你可以预见
秋深后
我们再相遇空寂的林间
曾经那样丰润的青蓝与翠绿
都已转变成枯黄与赭红
那时候 你就会明白
一切我们爱过与恨过的
其实并没有什么不同
微笑如果是为了掩饰
落泪也样无法挽回
假如 列蒂齐亚
我们真的有一日可以再相逢
那时候 你就会明白
生命中所有残缺的部分
原是一本完整的自传里
不可或缺的 内容
卷三 悬崖菊
所有的成人 最后
都不得不刺上文身
结绳纪事
有些心情，一如那远古的初民
绳结一个又一个的好好系起
这样 就可以
独自在暗夜的洞穴里
反复触摸 回溯
那些对我曾经非常重要的线索
落日之前 才忽然发现
我与初民之间的相同
清晨时为你打上的那一个结
到了此刻 仍然
温柔地横梗在
因为生活而逐渐粗糙了的心中
山樱
当春来
当芳香依序释放
走过山樱树下
有些遥远和禁锢着的
梦境 就会
重新来临
诸如那些
未曾说出的话语
未曾实现的许诺
在极浅极浅的颜色里
流动着 一种
无处可以放置的心情
雨夜
在这样冷的下着雨的晚上
在这样暗的长街的转角
总有人迎面撑着一把
黑色的旧伞 匆匆走过
雨水把把的背影洗得泛白
恍如岁月 斜织成
一页又一页灰蒙的诗句
总觉得你还在什么地方静静等待着我
在每一条泥泞长街的转角
我不得不逐渐放慢了脚步
回顾 向雨丝的深处
难题
我的难题是 在一生里
如何保有一种
如水又如酒的记忆
在多年后那些相似的夜晚里
如何能细细重述此刻的风
此刻的云 和此刻芳草丛中
溪涧奔流的声音
在向过往举杯的时候
如何能每次都微醺微醉
并且容许自己
在樽前 微微地落泪
困难真的不在这无缘的一世
我的难题是 挥别之后
如何能永远以一种
冰般冷静又火般热烈的心情
对你
迷航
多年前的心事都已在海底
如触礁时就被慌张掷下的锚
请你切莫再来探寻 切莫
在千年之后
再来苦苦追问触礁的原因
所有的痕迹都已被湮灭
所有的线索也早已锈蚀
仍旧停留在最后一页的
只有那一本航海日志
年轻的我 在弃船之前
曾含泪写下
〃今夜月华如练……〃
悬崖菊
如雪般白
似火般烈
蜿蜓伸展到最深最深的谷底
我那隐藏着的愿望啊
是秋日里最后一丛盛开的
悬崖菊
成长的定义
如果 如果再遇见你
我还有什么可以给你了呢
一切都已在禁止之列
生命严格如阶梯
�