关止跟着堂哥们友情参加了国家电视台办的企业峰会，时维作为年度十大营销人物上台领奖。他下来的时候，坐在关止后面一排的十来个平时互不买账又趾高气昂的国内知名企业舵手们纷纷起立同他交换名片。会后簇拥着时维热切交流，在他面前个个都能心悦诚服。
时维很年轻，不过三十出头的样子，讲话的时候平易近人，话绝对不多，气势也绝对不迫人，但自有他的丰荣气度。
关止对他有些好奇，关怀说：“做一套方案给一个企业一年带来几个亿的销售额，谁见了他都会变成孙子。”
有多事的朋友把时维履历相告，讲的十分详细。
关止仔细地听，然后想，呵，市场的瞬息万变，不过是营销大师们的片刻的指点江山。他忽然会气血翻涌。
爷爷老战友的孙子岳平川在金融学院任教，正好也做此类的研究。关止提前去请教，颇有了些心得，整个暑假跟着梅绍望全程参与了快餐连锁店的筹建工作。
关止同梅绍望切磋的时间长了，发觉两人的观念想法竟然高度一致。
关止的观点是：“产品这么好，口味并不比洋快餐差，就是缺少好的包装，没有吸引眼球的卖点。”
他做了几套VI形象识别系统的方案，令梅绍望拍案叫绝。他还会触类旁通，从竞争对手那儿学来促销的方式。
他与梅绍望最契合的一个观点就是——“产品好了，包装好了，打民族品牌就是我们的优势了”。
这是一股热血和热情，他们都觉得胜利的曙光即将来临。于是由梅绍望拍板，关止策划的广告语“吃中国人自己的快餐”顺利出炉，快餐店打出这个旗号出航，在社会上引起一片赞誉。
这是关止的第一份事业，太过顺利，太过张扬，太早获得肯定。他是少年得志，简直志得意满。
梅绍望的快餐店起先的十家甚至开到麦记对面直接叫板，市场反馈也是真的好，最高日营业额堪与对门持平。
年终分红，关止平生第一次对钱有了概念，并换算成汽车、房产的价值来评估自己的成绩。但他的分红到了第三年就大幅度缩水。
奇怪，店开到十家，明明业绩还能这么好，到了五十家，反而下坡之势不可阻挡。
关止同梅绍望的管理团队在一线总结经验教训，把质量和服务反复强调，但总有分店与预期目标相差甚远，而麦记的销售额还是持续走高。
梅绍望沮丧，讲：“快餐的三个要素无非就是方便、美味和便宜的价格。我从局里下面的食品厂餐饮店拉来这么个队伍，每家店都有好师傅坐镇，做的就是中国人爱吃的东西，怎么回事？”
关止则望着麦记的火热的招牌发呆，他想的是，他把他学到的东西都做了，但是市场并没有在他的手里转到底。
这时，关止有了一个不怎么光明正大的计划。
关怀的一个朋友在卫生局任职，大伙一块儿打高尔夫的时候，他听说了关止副业的情况，他很多事来建议：“我们局里最近做的一些科研报告，对洋快餐的营养成分的分析也快出来了。”
出来的分析结果，不出意外很骇人。这一份报告经过某大报的名记者发了出去，一时社会上头议论纷纷，矛头直指“麦记”这样的洋快餐。
梅绍望的快餐店的客流量又略有了提升，且看着此长彼消，不免赞了关止一句：“亏得你这招围魏救赵。”
关止承认，这招“围魏救赵”实属冲动，其效果不过是饮鸩止渴。而自己终于输得灰头土脸，以后再提起来也是面上无光。
他是输在时维的手上。
时维当时接下了“麦记”的项目，重新对“麦记”该年度的营销主题进行包装。
报纸的报导发出了三个月后，“麦记”的新广告也刊了出来，主题叫做“我爱，故我在”，广告代言人请了当时最当红的年轻音乐人，主题音乐换成热情似火的R&B，活动策划得精彩纷呈个性迭起。
“麦记”在最短的时间里，突出重围了。
六（中）
关止在“麦记”坐了很久，看着他们的柜台前顾客络绎不绝。
这是他的低潮期，出了娘胎头一回体味人生惨淡：爷爷和奶奶老来离婚，自己又同蓝宁闹得并不愉快，唯一让自己感受到人生确有价值的打工事业在经历了初期的辉煌之后，也发生转折。
“我爱，故我在”。
他认真认为这是最大讽刺。
过了几天梅绍望来找他，请他和一干管理层去了五个区的麦记，又去了五个区的自家的中式快餐。然后问他们：“觉得有什么问题吗？”
有人说：“他们全部的气氛都一致。”
“对，同样的服务方式，同样的欢迎词，同样的背景音乐。”
“我爱，故我在，太有煽动力了，孩子们又爱唱歌的偶像。我们没这么多预算请港台歌手做宣传。”
“餐厅装修很明亮，招牌抢眼。”
“我们餐厅的招牌也不赖，但是里面的气氛有点差，服务员当着客人的面拍苍蝇，真是！”
关止听着，他是有心人，观察入微，忽地明白梅绍望的意思，他说：“他们每家餐厅的食物口味都一样，我们的总厨不当班，东西就不好吃。”
这样通了一窍，七窍全开。
梅绍望告诉关止：“我去找了时维，我就是想问问他为什么别人知道洋快餐没什么营养价值，还是趋之若鹜，为什么我们的包装也洋气漂亮，就是不能十年如一日留住客户。”
时维当时在宿舍里泡茶，他先在梅绍望面前推出水晶玻璃杯和一次性塑料杯。梅绍望不解，时维微笑，讲：“我们已经了解到好的包装才能卖的好。”
他又拿了一只水晶杯并一次性塑料杯出来。
桌上的杯子被分了两组，左边的玻璃杯都加了白砂糖，右边塑料杯一杯是龙井，一杯是白开水。
梅绍望不知他在打什么哑谜，只能安静看着。
时维说：“他们能保证杯杯都是糖水，甜度一致，温度一致，而且杯杯晶莹剔透——”他推出塑料杯，“我们形似水晶杯，但有的放白开水，有的加龙井，放的时间长了，包装就软了。品牌成功的核心，是产品，万变不离其宗。顾客区分得出水晶杯和塑料杯的差别，吃得出龙井茶和白开水的味道。”
梅绍望转述给关止，讲了一句最重的话：“我们是徒有其表，才会画虎不成反类犬。”
时维对梅绍望说：“我们有了品牌的意识，但是品牌不仅仅只是外包装，出色的广告片，漂亮的店招。这是眼前的东西，他们背后的东西能让客人面前的东西整齐划一，相同产品和服务，传递相同概念。”
梅绍望还有些不服气：“我们的产品也很好，而且包装也不差。我们的饺子、面条、包子，都是千百年的中华文化积累。我们还有这么多鸡肉菜，文昌鸡、白切鸡、手撕鸡，哪一个口味比他们差？”
时维说：“从你的产品到你的广告，你没让消费者知道。”
关止问梅绍望：“广告有什么问题？”
梅绍望说：“我们的广告太虚了，向大众发号施令，不够亲民，消费者凭什么就听你的？他们的‘我爱，故我在’就给大众一个选择垃圾洋快餐一个良好的借口。他们是垃圾食品，没错，但是消费者喜欢不可以吗？”
关止颓然坐倒，梅绍望继续解释：“究其根本，我们的关键还在于没做到标准化。他们连薯条的长短、鸡块的重量，油炸的时间都细分得清楚，任何操作新手都能保证质量。如果开十家店，我们还有精力管一管，到了五十家，有的餐厅卖龙井，有的餐厅卖白水，我们根本兼顾不暇。最后消费者就不买帐了，他们才不管你卖不卖龙井，他们要东边的和西边的东西一样好吃便利。”
他才知道，市场上翻云覆雨这只手，背后要做多少事情。当时自嘲：“原来我是绣花枕头一包草。”
梅绍望如今想来十年历程，颇有沧海桑田之慨叹，说：“我们都在成长，从小学生到博士生，那得需要时间。”
关止听了哈哈大笑：“我是大学肄业生，不是文化人，别找我做这么文艺的感叹。”
梅绍望讲：“好啦！‘麦达利’希望和咱们一起去北方的牧场考察考察。”
关止抬腕看表，正好手机也响起来，原来是母亲王凤约喝下午茶，这便有了合理借口，他向梅绍望道别。
梅绍望不无失望：“你就是不肯真正当我自己人。”
关止道：“所谓外脑，即如是。”
梅绍望毫无办法，最后讲：“蓝宁的建议固然很好，作为时维的弟子完全合格。但你也知道目前我忙不了这档子事儿。”
关止想了想，那倒确实，他说：“他俩都是桃花源里头的理想主义。”
梅绍望问他：“那你呢？”
关止已经走到工厂大门外，阳光热烈洒到他的周身。接连好几个礼拜的阴雨天终于放晴，他站在晴天下头胡说八道：“我是暗恋桃花源。”再加多一句，“你先听完她的计划吧！”
他掐准了时间去母亲经常光临的粤菜馆，那里有王凤呼朋唤友常来小聚的常订包房。被侍应生领进去，王凤就坐在窗前，冰冷的窗下流淌着冰冷的黄浦江，窗前的人也冷冷的，不说话的时候身上罩着一层霜。
侍应生问关止想要点什么，他摆手回绝。待人走后，王凤说：“你爸爸和电视台的那个小妖精下个月一起去瑞士。”
关止蹙眉。
“你爸爸现如今里里外外的面子都不肯给我。”
其实王凤年轻的时候很美，罥烟眉水杏眼，头发乌黑如锦缎。李春波有一首歌唱道“村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良，一双美丽的大眼睛，辫子粗又长”。
关止看《孽债》这部电视剧的时候，问关心：“我们算不算是孽债？”
关心答：“是运气比较好的孽债。”
后患依旧无穷，各有各的债而已。
关庆国不能同王凤离婚，便只好出外找寻自己的精彩，王凤不是不妒恨交加，但又无可奈何。
于是关心十四岁就会学习台湾狗血剧情，把钞票放到父亲的女秘书面前讲：“该多少是多少，拿好以后别不识数，人生得意须尽欢，小心一脚踩空两头空。”
关心对弟弟说：“妈妈这样的素质，出去找那些人只有更加丢人，给人徒增添笑料。何苦？”
那就儿女出头，这是关家姐弟几乎义不容辞的责任。
关心因为弟弟甩了自己的发小简单，气得连弟弟婚礼也没参加就回了英国，连奶奶的生日也回避。如今王凤身边只得一个关止。
关止开始头疼，叫一声：“妈！”
王凤气恼地望住儿子：“你奶奶就要过生日了，看你爷爷隔三差五寻了三奶奶说办生日的事情，傻子都知道老头子要给老太婆大办一场。老大和老二都预备携家带口先上门打招呼，你爸却要去瑞士。”
关止摇头：“爷爷不准备大操办，搞这么大阵势干嘛？”
王凤气鼓鼓地瞪儿子，叹气道：“儿子，你是争气的，你爷爷这几年对你越来越亲近，常人前人后说你最像他，长得也像他年轻时候。妈以你为傲，没你就没指望了。可你又是不争气的，怎么就舍了简单娶了蓝宁？看把你姐气成这样子。”
关止俯身过来抱抱母亲，讲：“妈妈，你别双重标准，我现在也是已婚男士，胡思乱想是为行为不端。”
王凤气道：“你就是鬼迷心窍，如果是简家，你现在完全可以如虎添翼，但现在你是拔毛凤凰不如鸡。”
关止笑起来：“妈，原来你的成语俗话用的这么好。”
王凤不理关止的揶揄，还讲：“你那丈母娘我尤其看不惯，在家里对男人颐指气使的，就怕小蓝丫头学了她妈，让你吃苦。我每个礼拜教她做家务，还不是为了你？”她拍拍关止的脸，心疼道，“这两个礼拜你们没了保姆，瞧你都瘦了，多回家吃吃饭。你爷爷看到你也欢喜，老头子一发话，你爸也得夹着尾巴回来。“
关止抓下母亲的手，讲：“哪里两个礼拜就能瘦的，如果这么有效果，本市就没减肥中心了。”他把手搭到母亲的肩上，这是亲亲热热的动作，从来都能让王凤受用，“妈，你还是想想买什么礼物给奶奶吧！这比较实际。”
王凤点头：“对，总不能在老大老二面前落了阵仗。我叫你姐在英国物色点什么。”
关止讲：“随你。”
王凤又道：“你爸爸那儿——”
关止不太想听下去，把话头截过来，讲：“妈，爸爸的事情我会处理。”
王凤满意，讲：“点菜吧。”
关止陪着母亲吃了一顿中饭，下午无事，又送母亲去相交甚契的牌搭子家中喝下午茶。
王凤退休之后，闲来无事，在家中寂寞，便同先前单位里另几位老同事走的近。
这天下午的这位牌搭子是关止顶熟络的一位。她家居市中心的老石库门群，在自家房屋底楼破开老大一个店堂做围巾生意，围巾是从云南进的货，特别的编织技艺颇具民族特色。这边往来的艺术人士和外籍人士都愿意进来光顾光顾，连某著名诗人都题了词。
关止送王凤抵达，王凤的老同事正被本地财经杂志采访这宗小生意，说的头头是道，她的老同事对记者讲：“民族的就是国际的，谁说小生意不能做？投资只有八万块，一样是蓝海，让我们可以发挥余热。我期待明年的世博会带来更多商机。”
王凤站在一旁听的有些入神。
记者走后，老同事招呼王凤：“我这个双休日要搞一个围巾编织技艺讲堂，就在隔壁的咖吧。”
关止马上代替母亲讲：“我妈一定捧场。”
老同事笑着称赞关止：“真是孝顺儿子。”
关止把老同事的小店堂打量了一番，在围巾扎堆间的装饰物中看见一只巴掌大的小皮影，是爱美的织女头像，眉目含情，面容含娇，简直栩栩如生。
他由衷地对母亲说：“妈，你手艺也不赖。”
王凤摆摆手：“小玩意儿，随便摆摆，别让人家见笑。“
老同事马上讲道：“玩意儿可不小，不少人问我买，因为是好朋友的开店贺礼，我千金不卖。“
关止捻起来，绘工扎实，色彩艳而不俗。他从来不知道母亲的这门手艺能够精湛到这个地步。
转头再看母亲，她已经同友人坐下品茶，絮絮说起昨晚无聊的肥皂剧。
六（下）
关止同母亲告别之后，就打了一个电话给电视台的朋友，那天父亲车里的美丽女子便被介绍给对她事业更有帮助的人。
一切水到渠成，悄无声息。
他在这个礼拜还回了一趟小洋楼，蓝宁照例是找借口不回来的，他也从不勉强。帮佣的三奶奶讲他：“你也太纵你媳妇了，在这个家�