忘西，不太在意社会体制和别人的看法，凡是对得起自己就好，对新事物充满好奇，喜欢吃路边摊的小吃，喜欢蛋黄酥，有个很粉红的花名……
他想不出更多的了。于是在睡着前，他决定明天开始转寄剩的七百多封邮件，还剩下二十一天，再缺乏耐心也要把这件事做完。
等彩虹梦关站后，等数个朝暮匆匆而过后，他要再度重温那些对话和信件。
慢慢读，慢慢悟。
和朋友笑着挥手道别，说下次见的时候，很少会想到「断绝」这样的字眼。因为真正的断绝降临时，通常不会做事先知会。
当陈海天准备好零食和热奶茶，准备进行转寄工程时，却连不上彩虹梦。他等过第二天，然后是第三天。到了第四天，他终于连上彩虹梦，黑色屏幕上只有冷冰冰而且毫无感情的公告。
「硬碟挂了，就此关站。再见。」
为什么硬碟这么任性，连剩下的半个月也不撑？这种冷冰冰的公告一定是那个据说很漂亮的站长写的。没有事有看到我的回信吗？他有写新的信给我吗？再见。再见。再见。就这样再见了。
他的脑袋又开始转动着一些不着边际的事，像部连字幕也没打的无声电影，直到回神后，画面才渐渐淡出。
他在电脑前呆坐一阵子，然后起身拿起扫把，从一楼到三楼，把屋子的每个角落都扫一遍，接着去厨房切葱花，一刀一刀，慢慢的切。他只是想找点事情做，才能假装一切依旧，假装这只是某个寻常的夜晚，等下没有事会上线和他闲聊，聊到睡意涌上，他们互道晚安，然后早上起床，再度开始和咖啡相处的一天。
等到葱花装满大碗之后，他才放下菜刀，坐到椅子上，身体里的失落感伴随着这栋房子、以及窗外的风景一起呼吸。你到底在做什么。他问自己，眼睛盯着空气中的某个点发呆。
竟然连再见都来不及说。
所谓的断绝就是这个样子吧？陈海天心想，前一秒以为有无限长的时间说再见，下一秒就无预警地走到再也无法触及的地方。
他不难过，他对关站已做好心理准备，虽然失去邮件，但记忆还在；他只是遗憾来不及说再见，要是能好好说再见，不管那是个怎么样的场景，他都觉得好过一点。
流理台反射出他的脸，破碎又扭曲的脸，他的脸。
遗憾随着那张脸攀爬而下，贴肤彻骨，无间无度，全世界都跟着沦陷。他望着天花板，在心里重温没有事寄给他的最后一封信，信里有被感情凝结成珍珠的眼泪。
他走去客厅，搬椅子坐在窗前，瞪着窗外，一动不动，许久之后，才对着空气说了一句话，遥远的声音像是告别的诗，在黑夜的客厅发出回响。
「很高兴认识你，谢谢，未来请多保重。」
隔天上班时，陈海天的脚步漂浮，动作缓慢，脑袋像积满浆糊。面对大叔关心的询问，他考虑了一下，才慢慢地说：「昨天整理房间。」
村上春树说心是一间房间，有的人没多久就离开，有的人留下来待一阵子，有的人从房间带走某些东西，有的人则留下一些东西，但所有人最后都会离开，只有自己还一直留在房间里。
为了房间的舒适，他必须把没有事留下的东西扫掉。也许会花一些时间，会有点累，但房间很快又会窗明几净。
听到他这么说，大叔笑着调侃他：「年轻人，这样就累，多去抗几包生豆练体力。」他乖乖扛起几包名字很好听的咖啡豆，开机炒豆子。
忙了一阵，他才打电话给梁美莉，说彩虹梦提前关站的事。
「他的邮政信箱你有记下来吗？」梁美莉的声音衬着办公室的吵杂声。
「没。」
梁美莉拉高声音，企图压过背景声，「明天周末，我们出去走走？」
「嗯，我们去中坜买菜包。」他心平气和的说，「不过你的音频实在太高了，听的我头好痛。」
「你猪头啊！」
挂几电话，他从大叔的黑胶柜里找出一张Neil Young，听了整个下午的Helpless，沙哑的歌声唱着一场已经结束的梦，廉价而且倾销无处的梦。
那个六月，陈海天去了中坜两次，和梁美莉去一次，月底又自己去一次，坐着慢车，在车厢晃摇的声响和节奏中静静闭上双眼，硬拗外公做蛋黄酥，漫步在迷宫般的窄街小巷，看古代牧羊犬和墙上的诗。
七月盛夏时，房间已经打扫好，一切再度恢复晶亮的秩序，他的二十七岁也跟着夏天，就这么过了。
第十八章
彩虹梦的关站，像一个时代的结束，有些东西也随着彩虹站缓慢而确实地消逝。陈海天失去上任何同志网站的兴趣，有时他甚至忘记自己是个同性恋，因为性向只是他的构成元素之一，而且是极不重要的元素。
对咖啡的迷恋占据他所有的心力，他甚至说出「我在跟咖啡谈恋爱」这种被梁美莉批评为恶心巴拉的句子。
工作上他已经能够独当一面，从行政面的叫货、接单、送货，到专业面的相关知识、冲泡技巧，连黑胶唱片的批发商都混的极熟。他就像机器里的咖啡豆，从浅青色慢慢被炒成浅褐色，并逐渐往深黑色迈进。
二？？七年初，大叔进医院装心脏支架，出院后决定结束炒豆生意，回宜兰故乡开一间兼卖轻食的普通咖啡馆。
陈海天拿出所有积蓄，向大叔买下两台炒豆机，开始做小本生意。他不想雇人手，也不想把生活过的太紧绷，两台炒豆机的产出量刚好在他一人能够负担的范围；他接收一部分大叔原本的顾客——他看的顺眼的那一部分，同时在网路上开卖场，月收入比当吧台稍多，算的上稳定。
几个月后，他申请小额贷款，加上母亲投资，终于在七月时，把屋子一楼的前半段变成咖啡馆。
咖啡馆不大，大约十坪，只卖饮料和他看的顺眼的东西，装潢的干净简单，几乎没有任何装饰物，用色淡雅大方，灯光明亮，摆了四张桌子。墙边有几个摆黑胶唱片的柜子和各种杂物的陈列柜。
虽然不卖餐点，他还是在吧台后方弄了个小厨房，以防心血来潮想做点小吃毒害朋友，一楼后半段是炒豆区及梁美莉强力要求的朋友专用沙发休息区。
帮他做室内装潢设计的是五阿哥圈内的朋友，工程结束后对陈海天展开追求，对方条件不错，但他现阶段完全没有心力和兴趣去和谁交往，无奈对方最后死缠烂打到失去分寸，五阿哥和阿明又隔岸观火，逼得他使出「关门，放梁美莉」的大绝招。
「看圆山陈小万践踏别人，我们就有一种快感。」五阿哥说。
为咖啡馆取名字时，他伤透脑筋想出十几个名字，拉着梁美莉去行天宫掷爻，神明通通不喜欢，最后他心血来潮，拿「没有人」问神明，得到三个圣爻；他哭笑不得，也因此决定不做招牌，而是拿着白板笔在玻璃门的推把旁，歪歪斜斜的写下「没有人咖啡馆」。
「以后想改名字比较方便。」他理性的对发出嘘声的母亲及三位损友解释。
他贯彻「只让按的顺眼的人进来」这个决定，顺眼与否，无关外表打扮，完全凭他个人好恶，但他努力放宽标准，尽量不赶客人，除非对方让他产生强烈的厌恶反应。
咖啡馆前两三个月的生意，像夏天的太阳一样苍白惨淡，一个月上门的客人不到十位，几乎都是三位损友带来的朋友，虽然卖咖啡豆的盈余足够平衡日常生活所需，但他还是希望有人来喝他煮的咖啡，不然那台二十多万的咖啡机摆在那，很寂寞。
「我觉得没客人是因为店里缺少召唤兽。」有个晚上，梁美莉看着空无一人的咖啡馆，做出结论。
「那是什么？」陈海天闷哼一声，他觉得没客人，店名是主要因素。
「招财猫或皮卡丘之类的。」梁美莉伸出握拳的手在脸旁挥两下。
几天后，梁美莉拎着一只灰色的小动物，往吧台上一放，「召唤兽来了。」
「这是老鼠吗？」陈海天看着那只歪歪斜斜走路的灰色小动物。
「这是蓝波斯啊大爷，名贵的，一只好几千呐，」梁美莉用手戳着蓝波斯的脖子，「从小马那里骗来的，他家母猫生了五只，这只最可爱，叫马德里。」
「妈……妈的里……妈的里隔……隔……」
「来，陈小万，勇敢说出来，人生偶尔要用脏话表达心中的感情。」
陈海天翻了翻白眼，「小马干嘛取这种名字。」
「他用城市帮猫取名，巴黎、伦敦、纽约、东京、马德里，」梁美莉扳着指头念名字，「小马说取名字时，他有个念西班牙文的傻子朋友也在，硬要其中一只叫马德里。」
「这种人真讨厌，他有考虑过猫的心情吗，你看它表情这么忧郁，都是名字害的，另外想一个，」陈海天皱眉想了想，「小灰？芋仔？消波块？米奇？十二少？」
「哪个十二少？」
「国荣哥哥的，排行第二叫二少，加个十看来人数多点。」陈海天把马德里抓在手里，好小一只，比手掌大不了多少。
「那个角色很薄幸，不好，你有考虑过猫的心情吗？大少是谁？」
「五阿哥他们家的太阳，」陈海天把马德里举到和眼睛平高，「橘色虎斑叫太阳，那蓝波斯要叫什么？小蓝？月亮？乌云？阴天？雨天……」
「喵呜。」
「雨天？」
「喵呜。」
「喔，雨天！」梁美莉立刻拉开破锣嗓子，「你能体谅——我有雨天，所以情愿——耶——回你身边——」
「梁美莉，闭嘴。」
外表无辜惹人怜爱的雨天，其实是只安静而冷淡的猫，和陈海天一样不喜欢人群，店里超过三个人时，就踩着小短腿摇摇晃晃爬到二楼，窝在书房的绒布沙发上晒太阳，它只肯让陈海天和梁美莉抱，对五阿哥和阿明会摇晃一下尾巴表示招呼，对太阳视若无睹。
「什么人养什么猫。」梁美莉有次抓着愈长愈大的雨天摇晃，「陈雨天！你以为你是波斯猫就了不起啊？把毛剃掉还不是很丑。」
后来雨天好几个星期不理梁美莉。
雨天来了，秋天也来了，或许是逐渐转凉的天气，让人不自觉寻找热源，店里的生意大有好转，客人多了起来，连买黑胶唱片的人数都以倍数成长。
「早知道就把东京或巴黎也骗过来，也许生意会更好。」梁美莉坐在吧台边的专用位，话里有些惋惜。
「这样就够了，我不想这里变观光景点。」陈海天在一边分装炒好的咖啡豆，半磅一包，准备放在店里贩卖。
店里的生意现况称得上尚可，咖啡豆和黑胶的销量不错，有不少位常客，甚至有几位达到熟客的标准，他和几个熟客保持一种「熟客以上，朋友未满」的状态，他不用在他们面前露出营业用的笑容，可以如同拿铁一般地轻松聊些生活细琐，偶尔还可以对他们翻翻白眼。
他暗地里帮熟客取绰号，听他们身上发生的故事，给一些过度理性的看法。
例如总是拿着各式名牌包的名牌包小姐，永远在思考着爱情相关问题。
「如果喜欢上一个人只是想要赢但不是真的想要的时候要怎么办？可是还是会想要，你懂我的意思吧？」名牌包小姐喜欢用爱情问题当发语词。
「因为要到了会觉得很爽吗？喝什么？」他知道要问到第三遍，名牌包小姐才会回答。
「没错，就是很爽，不过想要的人跑去跟别人在一起时我也会感到难过。」
「因为你觉得自己输了，对吧？要喝什么？」第二遍。
「阿万，你永远都懂，」名牌包小姐作戏似的把双手紧握在胸口，「还有还有，我公司有个新同事，真的是与众不同，也许他就是我的人生伴侣！」
「你跟她基本上还不认识吧？要喝什么？」第三遍。
「认不认识不重要，反正相处起来很棒，他一定是我在等待的金乘五。」
「……要喝什么？」偶尔会问到第四遍。
例如穿的像调色盘的万花筒小弟，怪模怪样的重彩之下其实又安静又害羞，进到店里就拿着素描本涂涂画画，或是溜着大眼睛四处找雨天，永远只说三句话，「曼巴。」「雨天呢？」「再见。」
例如体格健美的粉红金刚，常穿着极度合身的粉红色马球衫，总是在周三晚上出现，自备小黑胶机和笔电，黏着黑胶柜挖宝，一张一张的试听挑拣，粉红金刚喜欢古典乐，陈海天因此认识了布拉姆斯、许纳贝尔、李帕第、李希特……
还有凶神恶煞的平头龙五，身上刺龙刺凤，看来像是黑道混混，其实是个专业的整骨师傅，最喜欢喝奇异果冰沙。陈海天有次用五杯冰沙交换一次整骨，在凄厉的惨叫过后，全身轻松舒爽。但他再也不想试第二次。
他过度理性的思考回路，渐渐被这些行色各异的熟客摇动，慢慢被温度正好的咖啡泡软，他学会把无情的话留在嘴里，把容易消失的轻微感动大方说出口，让原本生硬的人际互动产生一点点余味，他看见自己柔软的可能。
他也学会在下午两点打开二楼窗户，让阳光晒暖雨天的脸。
第十九章
十一月的一个午后，大雨像倒水似地落在水沟里，空气中弥漫着潮湿的气氛，咖啡馆所在的巷子狭窄曲折，不适合汽车行驶，只要天气一转坏，速度缓慢的汽车往往让巷子动弹不得。
店里没有客人，陈海天将门锁起，挂上「老板正在炒豆子，来喝咖啡的朋友请按铃」的牌子，走到屋子后段，开始炒玻利维亚浪人，浅青色的豆子还没上色，电话就响了起来，他走到茶几旁接起电话。
「小万，我刚听到一件事，」阿明的语气有些激动，衬着雨声从电话里传来，「彩虹梦又开了！好像是上个月的事，IP换了，你抄一下。」
陈海天一时没反应过来，直觉的拿笔抄下阿明念出的一串数字，抄完后才用不确定的语气问：「又开了？」
「好像只能看不能玩，我听朋友的朋友的朋朋朋友说的，你连看看。」
挂断电话，他坐在茶几旁，脑袋空转着，阴暗的光线从窗口射进来，光线微弱朦胧，屋子里一片模糊，直到厚重的焦味传来