。
注8：见《论两岸三地电影》。
第二卷 第二十四章 北影
10月7日，筹备会议开幕前一天。
霸气书库（WWW。87book。COM）免费TXT小说下载
北京电影学院的大礼堂里，放映了《空山灵雨》。
这部电影，讲的是一个富豪和一个将军，抢夺一本珍贵的经书，结果被一个被陷害成囚犯的穷人阻止，最终穷人当家上位，做了寺庙的主持，富豪死于非命，将军颜面无存，这种情节，是内地最喜闻乐见的，完全没有政治风险。
《空山灵雨》在港台地区票房口碑都不如意，但论艺术价值，还是极为出色的，剧情、服饰、道具、画面、配乐、意境，无一不符合中国传统文化的审美情趣。
而它票房失利的原因，一是节奏太慢，比如开篇，徐枫等人跟着和尚，在庙里走啊走，走了近两分钟，如果是一般的商业电影，应该快速剪辑，一带而过，胡金铨为了表达寺庙中的禅意，特意拍了很多镜头，虽然画面优美，意境悠远，但电影不是摄影展，香港和台湾早已进入工业化的现代社会，生活节奏很快，普通观众已经不适应慢节奏的电影了，看着会很不耐烦。
二是武戏不够出色，作为一部武侠片，打斗少，又不够精彩，娱乐性严重不足，同时因为打斗不够惊艳，无法凸显武林高手的身份，导致戏剧张力失衡，失去了电影该有的紧张气氛——在剑拔弩张，相互掣肘的局势里，高手过招，关乎性命，相互之间小心试探，是应有之义，可如果双方武功平凡，打斗如普通人的话，小心翼翼的试探，就变成了小孩子过家家的游戏，徒惹笑话。
内地此时还是农业社会，武打片也是新鲜事物，所以《空山灵雨》的这两个缺点，就不是那么明显了，同时因为是内部放映，观众文化素质很高，能够轻松阅读并理解胡金铨所要表达的意境和禅意，因此，放映结束之后，现场反响极佳，众人赞不绝口。
这正是沈冲想要的结果，他出高价，一锤子买下《空山灵雨》的所有权，主要目的，就是为了在全国电影工作者代表大会期间，博口碑用的——营造旗下电影公司很好很强大的气氛，有助于他在内地扩大知名度和影响力。
至于通过电视和录像带渠道赚钱，不过是用来忽悠张爱嘉的，毕竟她是台湾人，这点小心思，在当前严重对立的两岸政治环境下，没有必要明说。
因为反应热烈，早上放过一场之后，下午又重新放映了一场，依然是座无虚席。
放映结束后，一个瘦高男子走上银幕前的讲台，拿起一个裹着红布的麦克风，轻轻拍了两下，然后做着双手下压的动作，示意大家安静。
“下面有请《空山灵雨》拷贝的提供人，来自香港的沈冲沈先生，为大家做演讲。”这名男子名叫司徒兆敦，是北京电影学院78级导演系的班主任，当沈冲走上讲台后，他率先鼓掌，大声说道：“欢迎沈先生。”
“谢谢司徒老师。”
“沈先生请。”
北京电影学院在动乱中饱受冲击，去年才重新招生，恢复教学，大礼堂条件简陋，不过看着下面满满的人头，饶是沈冲身经百战，也有些紧张。
“各位领导，各位老师，各位同学，大家好。”掌声并不热烈，很快就消停了，沈冲也不以为意，他鞠了个躬，开口说道：“首先，我想告诉大家一个我刚悟出来的道理，那就是到了北影，千万不能喝酒，尤其是不能和司徒老师喝酒，只要喝了酒，就会稀里糊涂的做傻事，现在仿佛傻子一样站在台上的我，就是活生生的例子。”
霸气书库（WWW。87book。COM）好看的txt电子书
台下一片笑声。
“北京电影学院是中国电影教育的圣地，人才济济，而我呢，只是一个辍学的小青年。”沈冲双手虚握，做了几个砍杀的动作，说道：“在这里做有关电影的演讲，纯粹是关公面前耍大刀，待会儿要是有什么地方说的不好，或者说的不对，各位关公请立刻站出来，对着我的舌头来一刀，千万不要客气。”
台下又是一片哄笑，然后鼓掌，比刚才热烈多了。
“在座的各位，要么是经验丰富的前辈，要么是知识渊博的教授，要么是才华横溢的学子，所以不管是经验、知识还是学习能力，都不是我能置喙的。”沈冲恭维了全场听众一句之后，说道：“俗话说尺有所短，寸有所长，我想来想去，觉得自己这个寸头，唯一的长处，大概就是对赚钱还有几分心得，所以在这里，给大家说一说电影和赚钱之间的关系。”
沈冲无视台下嗡嗡嗡的议论声，走了几步，来到两个学生刚刚搭建好的临时小黑板前，拿起粉笔，在上面写下了“电影的商业逻辑”几个大字。
“电影和其他文艺形式不同，不仅是艺术品，还具有商品性质，既然是商品，就一定会涉及到钱财利益等问题。”写好字后，沈冲转身，说道：“众所周知，香港是一个商业社会，在一个商业社会里，电影的主要属性是商品，其次才是艺术，刚才各位看到的这部《空山灵雨》，就是一个典型的例子……”
沈冲借《空山灵雨》的幕后故事做引子，把香港乃至好莱坞的商业模式介绍了一遍，器材的生产制造，电影的拍摄过程，发行和放映的规律，录像带和电视台的二次播放，以及周边商业模式的开发等等，电影的整个产业链，分门别类的一一解说。
不仅如此，他还把最近几个月打听到的内地电影行业的一些制度和规则，见缝插针的拿出来，和好莱坞成熟的商业模式做对比，加深听众对所说内容的认知和理解。
沈冲在前世，本就积累了一肚子的电影行业八卦，穿越后又交往广泛，还有杂志打底，因此各种有趣的故事和幽默段子，信手拈来，毫不费力，整个演讲，虽然内容枯燥，但过程绝不无聊，礼堂里时不时的爆发一阵阵的笑声和掌声。
这一场演讲，从下午三点半开始，一直说到将近六点，写满了四张黑板，不仅沈冲说的尽兴，下面的听众也聚精会神，两个多小时里，没有一个人离席走开，后排反而多了很多站着的新听众。
“在政府眼里，电影是宣传工具，在你们眼里，电影是艺术品，在我这样的人眼里，电影是商品，在放映员眼里，电影是饭碗。”沈冲用了一句话总结，说道：总之，电影很复杂，中国电影尤其复杂，所以，我们国家的电影想要崛起，并且走向世界，需要大家共同的努力！”
全场掌声如雷。
沈冲连鞠了三个躬，然后准备下台，却在一片掌声中，听到有人大声喊道：“沈老师，我有问题要问！”
司徒兆敦快步上台，挽住沈冲，举着他的手，向台下致意，于是掌声又持续响了好长一会，最终停下后，他先恭喜了沈冲几句话后，转身听众说道：“各位同学，时间紧张，有问题的请举手，我们一个个的来。”
台下立刻手臂如林。
霸气书库（Www。87book。Com）免费电子书下载
“沈…沈老师，你觉得中国会出现你所说的商业电影公司吗？如果会出现，那什么时候可以出现呢？”
沈冲拿起一个女同学送上来的搪瓷缸子，喝了一口水，润润喉咙后，说道：“根据中央解放思想，改革开放的指导方针，商业电影公司在未来某一天，一定会出现的，但国家什么时候允许成立商业电影公司，就不是我能回答的了。”
“为什么？”
“电影政策是国家大事，而我只是个香港小青年。”沈冲抬手看了看表，笑着说道：“虽然我在两个多小时的时间里，从沈先生升职成了沈老师，但想要变成电影局沈局长，恐怕还需要再努力100年，不如到那时候，我再回答你好了。”
沈冲的幽默，很受听众喜爱，台下笑声夹杂着掌声，一阵喧闹，坐在前排的几个老家伙也相视而笑。
“马克思说，资本家为了追求利润，什么事情都做的出来，请问沈老师，在香港和美国，全是资本家的社会里，如何控制电影的质量？毕竟成本越低，利润越高，而成本低了，必然会伤害电影的质量。”
“这是一个非常好的问题。”沈冲拿起茶缸，又喝了一口水，没办法，说了这么久，嗓子都冒烟了，他用略微嘶哑的声音说道：“同时这也是个非常复杂的问题，这样吧，我用香港1973和1974年发生的故事来说明这个问题。”（注1）
他一边说着，一边转身，拿起黑板擦，准备擦掉其中一块黑板上的文字。
“沈先生，先别动。”司徒兆敦立刻阻止，他转头问台下：“刚才沈先生的演讲，有人做纪录了没有？”
“我做了。”一个戴眼镜的男生站起来报告。
“都纪录下来了？”
“前面的没怎么记，后面的都记了。”
“那行，你坐下吧。”司徒兆敦拿过黑板擦，亲自动手，擦掉了最后一块黑板上的内容，说道：“沈先生，用这个。”
沈冲一笑……
北影让司徒兆敦出面，邀请沈冲做演讲，大概是回报他赠送《空山灵雨》拷贝的一种礼节，没有人会认为他一个二十出头的香港小青年，能讲出来什么道道来，所以也没有安排专职的记录员。
霸气书库（www。87book。com）好看的txt电子书
结果沈冲所讲的东西，数据详实，体系完备，见解独特，对信息资源匮乏，理论研究停滞的内地电影人来说，极具参考价值和指导意义，是非常宝贵的东西，由不得司徒兆敦不重视。
这次演讲，是临时起意，沈冲连稿子都没准备，但他思考如何打开内地市场已经很久了，所以虽然仓促，但该讲的内容，都讲了出来，在北影这块中国电影行业最高端的教育基地里，播撒一颗电影市场化的种子，能对未来产生非常积极的效果。
而从听众的反应来看，这次演讲，可谓大获成功，完全达到了预定的目的。
——————————————
注1：因为色情和暴力电影太多，东南亚各国在1973年和1974年之间，相继禁止引进香港电影，使大批独立制片公司倒闭，电影产量锐减。
第二卷 第二十五章 内幕
“这演讲纪录，怎么前后不太一致？”
“开头那一段，是我凭着记忆加上去的，后面是现场学生做的纪录，还没来得及整理，所以有些杂乱。”司徒兆敦微一欠身，说道：“爸，你怎么看？”
“他演讲的时候，没有拿稿子？”
“没有，中午吃饭的时候，卢院长临时起意，让我在电影放映结束后，请他上台说几句话，接受学生们的感谢。”司徒兆敦端着茶杯，感慨说道：“没想到他上台之后，说了这么多，又说的这么好。”
“确实说的很好。”坐在书桌后面的老人，是司徒兆敦的父亲，主管全国电影事务的文化部副部长司徒慧敏，他摩挲着记录着演讲内容的普通日记本，说道：“有点随意，但是主体清晰，详略得当，把海外电影产业的每个环节都讲透了，后生可畏，后生可畏啊！”（注1）
“是啊。”司徒兆敦赞同的点头，说道：“才20岁，面对上百的听众，不打草稿，上台就讲，讲的如此精彩，可谓天纵奇才，我自愧不如。”
“这演讲稿中的数据和资料，是否准确？”
“我事后问过，他说其中有一些调节气氛的趣事，是传言，当不得真，至于具体数据，全部都是有根据的。”司徒兆敦说道；“他还说，如果有必要，他可以从香港把相关的资料寄过来。”
“他敢这么说，那应该真实可信。”司徒慧敏把日记本放在桌子上，说道：“这份演讲稿，对我们国家的电影行业，非常有参考价值，你尽快整理好，然后印出来，送到电影局，给他们做内部参考资料。”
霸气书库（www。87book。com）免费电子书下载
“好。”
司徒慧敏又指了指书桌边上堆着的一叠杂志，问道：“这些杂志，都是他带过来的？”
“是。这些杂志，是他自己创办的，前几天参观我们学校的时候带过来的，打算捐赠给图书馆。”司徒兆敦介绍道：“《电影时代》是周刊，是面向大众的，资讯信息比较多，那本《第一电影评论》是月刊，偏专业，比较有深度，这两本杂志，内容都很丰富，对学校的学生来说，是个开拓眼界的好窗口。”
司徒慧敏随手抽了一本杂志，看着上面的封面女明星，微一皱眉，问道：“这些杂志，内容上有没有违禁和不健康的东西？”
“没有。”司徒兆敦连忙摇头，说道：“学院的几个领导都审核过了，虽然其中提到了不少台湾的信息，但都是单纯的谈论电影，不涉及政治，也没有色情暴露的内容和图片。”
“那先放这里吧，我明天让人再审查一遍。”司徒慧敏说道：“台湾是敏感话题，谨慎一点，没有坏处，你是吃过苦头的，应该心中有数。”（注2）
司徒兆敦点头，默然无语。
随意的翻看了一会杂志之后，司徒慧敏又抬头问道：“你跟他，接触多不多？”
“十月二号，他来我们学校参观，卢院长让我做导游，陪着逛了一天。”司徒兆敦回答道：“还有就是今天，一起吃了两顿饭。”
“那你们在一起，都聊了些什么？”
“什么都谈。这个人的兴趣和爱好，非常广泛，知识也非常广博，天南海北，古今中外，似乎所有的事情，他都能说出一二，而且别出枢机，思维不同常人，虽然有时候偏激了点，但总体来说，对祖国很认同，爱国热情很高。”
“那有没有说过一些具体的东西，比如投资和合作之类的事情？”
“投资没说。”司徒兆敦略一回忆，然后说道：“不过今天中午吃饭的时候，他和卢院长提到，想和我们电影学院合作，利用北京和香港两地的环境，优势互补，交叉培养人才，但当时人多口杂，只说了个大概，没有详谈。”
“怎么个优势�