写得成功与否，但他那锲而不舍的精神；的确让人敬佩。
他曾说过作家实际上是个演员，不过是幕后的演员，他同时能演无数个角色。对此，我爸不理解，不相信这些，他常自顾自地说，我怎么养了这么个呆儿子，世界上行当多得很，偏偏爱好爬格子，多次发狠要撕掉他的东西……”
“郑板桥有首诗：咬定青山不放松，扎根原在破崖中。”他积极插口，点着头说着，“自古英雄多磨难。你哥不是偏偏好，心里肯定有痛苦，有郁积要借笔把它发泄出来。”他又蹙起眉，仿佛想钻进我哥腹内摸个究竟才踏实似的。他忽然眼睛一怔，轻轻地弹了一下桌子，低低的问：“你哥从小有没有受：人的气，包括社会和家里人，有没有……”
“没有没有，我家生活都比一般人家好，谈受气，他真娇生惯养。不过，他很好，很自觉，不写东西之前，我爸逢人就说：了个好儿子。”
“他结婚没有？”
“他没有结婚。”我摇着头，“对象已经谈了。”我迟疑了下，“不那么顺利，失败过。” ．
“有了，问题就在这个地方。”他突然像发掘了什么似的，打着手势，“失败就是失恋，害的是失恋病，写的是爱情小说。他很消沉、痛苦，他除了那一支用情的笔，他借着笔墨来发泄内心的悲愤，抨击世俗来概括当时你哥恋爱的情况。”
“你能不能用几句话来概括当时你哥恋爱的情况。”
“记得，那是###年，他刚刚领到初中毕业证书的那天晚上。我们大家觉得他平常来家，谈笑风声，今天来家怎么就悄悄地钻进房间里。我和妈妈连喊几遍他都不理，后来爸爸又没喊出来他。大家慌了，最后只好拆下门。当我们一进去惊呆了，他双手的手指插进刺猬似的头，泪水糊涂了他的面颊，我们大家站在他面前，他根本毫无反应，只是一个劲的哭着说：‘萍萍，你了此残身为什么不等我一块走，留我活在这个世界上有什么意义？’爸最后摇着头，叹息着：‘怪知道上午隔．壁小宝子说正宁的好同学陆萍萍为恋爱自杀了。谁知道就为
我们家正宁。我说的吧，还没有到谈对象的年龄，这分明又是门不当户不对的，她被父母逼死的……’就从那以后，我哥似呆似痴，高中不肯读下去，天天把自己关在房间里，不到半年他苍老了许多，幸好六六年分配工作，爱上了上比陆萍萍更漂亮的—个女孩子……”
“爱情关最难过，总算他还不错，有个更好的。”怎么下笔呢。
“那他写自己哇，写自己那不是自私了吗，太没意思。”
“你真呆，一般人写小说都有自己的亲身感受，换句话说， 有自己的影子。换一种办法，不能赤裸裸的暴露自己，把自己摆在某个角度，反正小说上的你我他的话，都是作者的话，作者隐在他们背后帮他们说话。”
“这我不懂，总以为小说中十个人出场就是十个人讲话的呢。”
他笑着：“我告诉你小说里的话全都是作者一个人说的。一篇文章里所有人的对白，都是体现作者的思想动态，立场观点。人物众多都是作者塑造出来。这样才能拉长篇幅，才能
活生生再现一个特定时代，对当时有看法社会有意见用间接的手法提出来，不直接露骨。。。。。。。”
“作家真了不起，看起来，很简单，写起来，确实不容易。”我似解非解地说，“我们有时看了人家作品还说没意思呢。”
“一部好的小说一定要感人至深，催人泪下，有爱有恨，才能有血有肉有骨架，能提高读者的兴趣。写战场上打仗，要使读者闻到火药味，写烹调要使读者闻到油香味似的，等等。虽然是虚构，但要给人÷种身临其境，如见其人，如闻其声的感觉…”。”
从他的谈吐中可以看出既是内向又是外向的人，而且很有见识的，并非那种满口胡言之辈，就这短短的一席话让我服了，怪不得月圆说他“天才洋溢”的呢。于是，我用极信任和祝愿的眼光视着他说：“你对小说理解得这么深，不是当面奉承你，你下笔肯定能写出部轰轰烈烈的作品来。”
“不能这样说，我的知识薄如纸。”他缓缓地摇着头，嘴角上又挂着一丝含蓄，显得十分沉着，十分诚恳，十分坦率：“不过，我只能说写写看，也许若干年后能拿出一点东西。当然，也许我梦做得太多不合实际。”他扬着手，脸上漾出光辉，激动得语无伦次：“也许是我自吹自擂，要想写个作品出来，何况是好作品，谈何容易，或者永远是个梦想家。但是，我坚信，天下有多少大事都是从梦想开始而后成就的。我决心尽我的一切力量去写，说不定我真能成作家。不过现在社会风云多变，—下打倒地富反坏右，一下打倒当权派，走资派很矛盾，对这些我还没有真正认识，吃不准——过几年再说。”
“你现在可以就事论事，先写个中篇或短篇试试，也许……”
“不不，短篇更要精炼，也往往更难写；短篇小说以微小的身躯负载着社会巨大重托，它反映人生中最精辟的一瞬间。
“真所谓英雄所见略同，你和我哥说一样话，要写就写长篇，说长篇难度又大，还要写时代背景。。。。。。“
“当然长篇小说是小说中的宏篇巨制，篇幅长，容量大，人物众多，情节复杂，要表现广阔的社会生活，要反映一个特定时代的面貌，社会生活中的重大事件，巨大变革，包括对现实与社会的态度都可以在小说中反映出来。写到历史，就要得到历史的检验，写到生活也要得到生活的验证，一句话就是要活生生地再现一个时代。而且要在十万字以上。
“我相信你，绝对相信你的博学多才，可以写出好的长篇来。”我望着他面颊有着神奇的光彩，只是说，“我和月圆有同样感觉：逢到大地主、大买办阶级的子女都比常人聪明，因为这些人家是发财之户，生活条件超过一般人家，婴儿在娘胎里营养就好，就有先天
性的优越，再加上长大后与富人交朋友，才学交流，当然走上社会才貌双全”。。。。。。
“不能奉陪了，大队还在等我做报告呢，他忽然想起肩上还有“重任”起身就往门外走去，“下次再聊”。
“总有慧眼识明珠。”我起身送他一句。
他走后，我到公房里捡花生种子，不时还送几颗到嘴里，没有其他人，会计夫人，队长太太，小红加我四人，“大哥不说二哥，黄鳝不说泥鳅。”足足能混三、五天。公房里没有灯，很早就收工了。
暮色悄悄袭来，渐渐地把村庄揽入怀抱，月圆拖着铁镣似的脚步回来了，对一切仍然不屑一顾地钻进房间里，坐在床沿上一眨不眨眼的望着墙角，仿佛墙角是往事的焦点。我满脸堆笑地问她好几句，她仍旧不作声。
我乘她看我的“功劳”（帮她洗的衣服）。我就脸老皮厚地与她平膝而坐，就像一位大少爷逗小姐似的说：“前天多亏你找来高小东，是他心理作用吧。”她冷冷的抛给我一句，“我大概是狗拿耗子。”说过还“哼”了一声。
她说过转身从枕头下拿出书漫不经心地翻着。但一抹高兴跳进了我的心窝，因为她开口了，僵局显然缓缓打开了。
晚饭她也吃了，接受我所有的“侍侯”，不生气，不趾高气昂，不近人情，不翻脸。我就像一个奴隶服侍一个哑巴老爷似的。一切完毕，我看她仍然毫无反应，脸上也毫无表情。依然藏着她那眸子。
此刻，我想起哥哥说过的一段话：当一个孤独的人，在消沉、颓废、郁闷，怨天忧人的一段时间里，你对他讲上万句话都无用，你为他做一百件事，他都不近人情。关键是你不知他（她）为什么而伤感。只要你能一针见血地点破他（她）的要害，一切事情都会迎刃而解的，使他（她）没法再隐瞒下去，还可能趁机把内心的愤懑发泄出来。
于是我自己告诉自己不要怕她，要坚强，再试一试。
我肆无忌惮地与她同坐在床沿上，笑吟吟地：“志强姑姑家女儿两天前来玩的。”
她听了我的话，像似电流击她，但很快保持平静，冷冷的给我一句：“笑话，她来关我什么事，你又胡扯什么呀！”
说完，动作像害了八年病似的坐上床，若无其事地倚在墙壁上，垂下睫毛板着脸。我知道她这人不是一两笔能勾勒起来的，要想扭转这种局面相当不容易，心病只有心来治，那天正好志强家没人在家。
我又悄悄的说：“志强今天饭后在我们这边玩了好长好长时间。”
“他来说些什么？”她顿时凝神，随后悄声的问，“没事他一般不会到这边玩的。”
我把握这个有利时间故意瞎说：“他说他表妹表面上是面包，内里是草包。”
“人家当然这样说了，不能说像个西施”。她仍然低着头，
有心无肠地翻着书，没精打采地答着我。
“是的，他那人很含蓄，那么漂亮的姑娘还不以为然。不过，她确实是目不识丁，因小时候不知什么缘故怕见人。外貌确实一点不凡。”
“不凡还多一点呢。”像似忌讳，吐字不多，确耐人寻味。
“你这说的是什么意思？”
她放下书，用左手的大姆指靠在右手的大姆指旁：“是六只指甲。”
我顿时恍然大悟，原来是这么一回事，难怪她用左手拿筷吃饭的呢，难怪志强有点不满意的。她以后生孩子，教孩子数手指都不太好数，孩子说一双手是十，“二百五妈妈”还要说一双手十一呢。真是百美中一缺，怪知道人常说，世间上没有十全十美的人。
“嗳，你突然提她干嘛？”她定定的用审视目光看我，“说这些废话起何作用？无聊。”
我打着快要结束的线衣，真不敢多看她那灼人的眸子，
“随便说说，谈谈家常话，不能作哑巴。”
“你是不是远转三遥来套我的话？”她的语气突然咄咄逼人，认真而又高昂，眼神又逐渐变得锐利而又凶恶，“是不是想来耻笑我，是不是试探我妒嫉那姑娘，是不是……”
“是的，完全是的。”我也不甘示弱，死死地盯着她，“你为什么逃避现实，如果你永远是这样，你就配不上做一个将军的女儿，隐瞒自己的观点多么卑鄙、可耻、小人，是……”
“你为什么要这样探究我的内心，使我难堪，你应该知道这是件最让人讨厌的事，你等于剥别人的外衣，逼得人和你裸体相对，这是极不礼貌而最可恶的事，使人下不了台，你懂
吗？”她紧紧地反问我，声音又怒又响，两道寒光像刀一样，似乎要解剖我的全身，用手指着我大动肝火，“你把你的内心告诉我，撒谎一句就不是人生的。”
“因为我们是姐妹，谈文学修养，朴素勤劳不如你，但是我比你多活了几天，毕竟是你的姐姐啊，你与我住在一块，吃在一锅，一切我要替你负责。”我的声音脆弱了，无法控制自己，模模糊糊的视着她。“你不理解我，你知道我心里是多么难受，你两晚没来家，我睡醒就哭，你要再不理我，我就回家了。你想想，这一段时间哪像人过的日子，你就是把我逼死，你也要给我点明白，使我死而无怨，我恳求你好好地想一想，我喊你好妹妹，只求你这一次……”
她那凶恶的表情渐渐消失了，显出无力又疲惫，晶莹的泪在灯光下闪灼着，嗫嚅着嘴：“素兰，你真好，你真好，真能配得上当我的姐姐。”她移眸环顾我与她洗叠的衣服，低低的，幽幽的，诚恳的，哽咽的：“这么多日子以来，我暴躁、野蛮、敌意、轻视，而你却一直在侍侯我，用自己滴滴的热血，烘热我冰冷的心，我真连猪狗都不如……”
“你……你说这些干什么。”顿时，我的心迅速地膨胀起来，猛烈地冲击着胸膛，她那宇字句句的真心话像电流一样横扫我的全身。“我们是亲姐妹，你所有的一切都应该有我承
担，只要你平安，用一双亲近的眼光看待我，就很满足了。我向你保证，家务事都不要你做，一切包在我身上……。”
啊——，多么有感情的女孩子啊，可怜她那止不住的眼泪簌簌的往下滑，点点滴滴流过她那细润的脸蛋。爱情给她带来了一生不能忍受的痛苦。我生怕她哭出声来，就移到她那
头，拿出枕巾好似一位妈妈溺爱自己的孩子一样抚慰着她，轻轻地擦着她那流不完的泪，我内疚地：“我知道你不理我，因为你有诉不尽的痛苦与惆怅，这些应该怪我，以前不该不分青红皂白拿你开玩笑，更不该与你呕气到今天。再说，志强那家伙确实不是个好东西，无情无义的薄情郎。”
“不不……”她推开我的毛巾，好像不能碰断他一根毫毛似的，急切而又语无伦次地锐：“他是个好人，很重感情的人，自从我与他来往，他一直没有欺骗我。一开始我以为他说得
是假的呢，后来哪知道果真是有对象了。我埋怨自己太自私，太任性，始终不相信他说的是真情实话，结果我是自寻烦恼，自找苦吃，直至现在我才觉悟过来，千万不能明知山有虎，偏向虎山行。再说，婚姻准是老天爷安排好的，是前世订的。”
“这是唯心，并不唯物。”我又乱言胡语地，“爱情的角逐，是人心灵上最惨烈的竞争，你可以从那‘六指’手上把他夺回来，她的环境没有你好，她的机会没有你多，无论什么人，值得追求的东西就该当机立断，拚命地无止无休地……”
“你说得简单太容易了。”她深深地叹息着，用她那银白的牙齿咬着下嘴唇，若有所思地，“人的感情，婚姻不是商品，谁拿就把它拿去，谁要抢就把它抢去，告诉你这是不可能的，绝对做不到的。”她的脸上又充满着自卑，“再说，由于世俗的偏见，农村人根本看不上我们城里的‘洋姑娘’，甚至还说我们这些人懒惰，肩不负担，手不提篮呢……”
“生个小娃娃甚至都不会�