区别。
作者有话要说：
☆、执手
文睿子弹上膛，所有注意力都在前面的人影上，他是正常的还是……雪迷蒙了视线，只能看出对方是朝鲜军人——因为身上的大衣。他没有枪，什么也没有，除了人。文睿又向前走了几步，那个人还是没动。
阿泽眨了眨眼睛，他站在逆风向的位置，只有北风猛烈冲击着眼皮。十米之外，有人身着雪地迷彩，背着大包，手中的枪也不是朝鲜军队的制式武器。阿泽的心稍稍安定下来，能举枪前进，说明对方是个活人。
梦，反映人类灵魂深处最真实的思想，梦，是理想之国。
待那人徐徐前进，两人相距不到三米，阿泽从没想过他的梦中人会如此突兀地出现在眼前，现实中的脸与记忆中重合，遥远的异国，他在被雪覆盖的血腥土地上见到他，一个深爱着却叫不出名字的男人。多少次在梦中与他形影相随，并肩而行，那时岁月静好，眉眼间全是心领神会的默契。阿泽缓慢展开握住匕首的手指，似乎这一刻，某些记忆也渐渐清晰起来。
是他！他竟然在这里？他来找他么？来朝鲜……
阿泽已经忘记怎么说话，开心到将残酷的事实抛诸脑后。他的梦中人就在眼前，不再可望而不可及，不再是无法触碰的虚影。可是，为什么对方清隽的面庞刹那间变得比雪更加苍白，薄唇微微张开，乌黑的眼眸里全是难以置信，随后万念俱灰的悲伤。
他不相信？他为什么难以置信？因为在朝鲜见到自己？他不知道自己在这里？阿泽努力翘起嘴角，发现自己害怕让那个人悲伤。
阿泽想说，不要悲伤……我在这里。
嗟余只影系人间，如何同生不同死？
文睿想过，可祖天戈在最后关头剥夺了这份权利。他不想让他死，是命令也好，是愿望也罢，他只能替他而活。
同死焉能两相见，一双白骨荒山里。
对文睿来说，这是他的美梦，也是他的理想之国。只是去了另一个世界，祖天戈依然不是他的祖天戈，完完整整属于他的祖天戈。文睿独自走过一年时光，仿佛已经走过一辈子。把美好的，痛苦的，甜蜜的，酸楚的记忆统统藏匿起来，阡陌红尘，终究一场繁华落寞，这就是人生，不断得到与失去。他原以为如此了结余生是他要走的路，却在朝鲜的土地上再次看到那张脸，他想笑，祖天戈，难道我已经死了吗？从山坡滚落的时候就已经死了吗？
死了也好，死了可以两相见。
他曾经恨过祖天戈，怨过祖天戈，可这些感情最后都化作对那些年，那些岁月的怀恋。他爱祖天戈，眷恋祖天戈的温柔，也许等他老了，谁也不认识，谁也不记得，唯一能做的只是在纸上写下祖天戈的名字。他能记住他的名，终生难以忘却，这种心情无论过去、现在还是将来，不会更改。
阿泽伸手轻轻碰了碰文睿的枪口，没错，是实体，这不是梦。“嗨，我……我说你……认不认识我？”阿泽居然有点结巴。
文睿后退几步，肩膀抖动着，垂下枪身，茫然地盯着阿泽。
“听不懂中文？”阿泽抓住文睿的手腕，“你难道是朝鲜人？”
文睿低头注视抓着自己的手，手指骨节分明，修长有力。
阿泽整个人都贴了过来，扶着文睿的肩膀用力摇晃，“你是中国人还是朝鲜人？”
文睿抬起头，阿泽敞开的大衣里面是件破旧的圆领毛衣，而藏在毛衣里面，若隐若现的是一把钥匙？
钥匙，祖天戈的钥匙，造型普通，却凝聚着他对他的爱情。记忆里，彼时天空明媚清澈，大家都在微笑，是他们最幸福的时光。
阿泽发现文睿紧紧盯着自己的钥匙，连忙摘下来递到文睿眼前，“你见过这个？它一直跟着我。”
一直……一直……
想好不再哭泣，可眼眶里滚落的东西是什么？是梦吗？消失于老挝的祖天戈竟然在朝鲜出现？他是祖天戈吗？他是吗？
“喂……”见到文睿的眼泪，阿泽突然也想哭。此刻自己是谁已经不重要，只想用自己的手替对方抹去眼泪。
“哭啊，先哭够，”阿泽把文睿连人带包抱进怀里，“哭完告诉我，我是谁？”
泪如泉涌，不可抑制。被熟悉的气息包围，被温柔地抚慰，文睿终于能够敞开心扉，施舍自己一次淋漓尽致的哭泣。
作者有话要说：
☆、爱情
文睿哭够了，他不能像一个女人那样哭泣，有时候男人会羡慕女人，因为她们可以无所顾忌的流泪。这样的气息，这样的温度，不是祖天戈又是谁？文睿沉默了几秒，推开祖天戈，致使对方一脸错愕地望着他。
“怎么了？”阿泽奇怪地问。文睿离开怀抱后，他竟然觉得有点冷。
文睿认真打量阿泽的脸，突然伸手在其发髻处大力摩挲。皮质手套刮疼皮肤，阿泽皱起眉，可依然站在原地没动。不久，文睿停下手中的动作。阿泽嘴边慢慢浮现出微笑，轻轻地说：“检查好了？是不是人皮面具？”
“不是。”文睿也笑了，这么久以来唯一真心的笑容，足以融化冰原上的积雪。
阿泽揪紧的心放松下来，梦中人的笑使他感到安慰，却没想到对方突如其来的一拳让他连连后退，最后坐到雪地里。阿泽哑然，顶着北风，仰面看向文睿的脸。
有人说，薄唇者皆属性情凉薄之人，刚见面，与死里逃生的爱人相拥后还能毫不犹豫地挥出拳头，怎么都说不过去吧。可是，阿泽知道，那个人挥出拳头的手是颤抖的，他想揍他，正因为他根本不是什么性情凉薄之人。
“祖天戈，你混蛋！你自己是烈士，是英雄，可你凭什么剥夺别人成为烈士和英雄的机会！”文睿的长睫毛上再次沾满泪水，被风一吹，顷刻消失。
阿泽“啊”了声，不明白，但心里不好受。
文睿的指责站不住脚，可他憋在心里太久，他有时真想跟他一起死，一双白骨荒山里。
远处，朴少校和中尉看了半场好戏，文睿和祖天戈早就发现他们，但无暇顾及。至少这不是见不得人的场面，仅是感人的战友重逢。
阿泽听到“祖天戈”三个字，莫名的熟悉，莫名的激动，这应该是他的名字——祖天戈。
祖天戈站起来，朴少校和中尉带着仅剩的武器往这边跑。文睿侧过脸，似梦似真，他想让北风帮自己清醒脑袋。然而，长久以来压在心头的大山终于粉碎，祖天戈回来了，尽管满身疑问，自己停止已久的心脏也终于重新跳动。
“我……”祖天戈犹豫了会儿，“我叫祖天戈，你叫什么呢？我失忆了，什么都不记得。”
文睿的身体微微摇晃了一下，偏头看向祖天戈，那表情真叫哭笑不得。“什么都不记得？”
“什么都不记得，我是谁，从哪里来，就像一片空白，唯一记得的只有你。”祖天戈郑重地说。
那一刻，文睿不知道怎么形容自己的心情。上次祖天戈可以记起所有唯独会忘记他，而现在祖天戈忘记所有唯独还记得他，这是补偿吗？是老天的？还是祖天戈的？
“总之我们先换个地方说话。”祖天戈的余光瞥向两个朝鲜军人，“我知道些事情，等会告诉你。你能联系外界吗？”
“可以。”文睿准备离开。
祖天戈顿了顿，“你还没告诉我，你叫什么？”
文睿端详祖天戈，“你不是记得我吗？”
“只记得脸，不记得名字。”
“只记得脸？”
“……还有点别的。”
“什么别的？”文睿颇有些好奇。
祖天戈居然老脸一红，可惜文睿的注意力已经转移到朴少校和中尉那边，没看到祖天戈的窘样。
朴少校和中尉已经靠近，文睿沉吟片刻，说：“文睿，文学的文，睿智的睿。”
“文睿吗？”祖天戈在文睿身后轻缓地应道，“你的名字仿佛一个咒语，能为我开启记忆的大门。”
“有那么神？”文睿的脸色黯淡下来。他又不记得，爱情依然无望。
祖天戈静静盯着文睿颀长的背影，“文睿，刚见面就揍我的人，在我心里地位特殊。”当然特殊，因为我知道我爱你。可你呢？你是否与我有相同的心情。
作者有话要说：
☆、依偎
镇子里已经没有那种奇怪的东西，可也不能说是安全的。文睿向朴少校和中尉表明身份，这时候，他就算想瞒也瞒不下去。同时，朴少校明显对文睿敬而远之，只在发现联系不上自己的政府后态度有所好转，将希望寄托在中国政府上。
文睿蹲在避风的位置，其余三个人帮他警戒。他皱起眉，反复调试设备，最后抬头说：“这里是不是有信号干扰？”
朴少校一愣，“不知道。”他是真不知道，因为他还不想死。
文睿没想到自己从山那头来到山这头的小镇后，咸镜北道核研究所的安保设施开始起作用。朝鲜为了防治他国卫星侦察，在山峦上建设了卫星干扰站。
“联系不上，必须回到原来的地方。”文睿指的是与贾鹏失散的地方。
祖天戈弯腰，盯着文睿的仪器，“现在不能走，雪更大了。”
“可在这里过夜会冻死。”中尉瞥了眼他们仅剩的装备。
两个朝鲜军人除了大衣和枪，什么都没有，祖天戈没有枪，只有匕首，而文睿装备齐全，包里还有一条睡袋。
“不管怎么说，它们不在这里，我们要在镇上过夜。现在白茫茫一片，那些东西角膜退化，严重弱视，不过嗅觉发达，风向正确的话，它们老远就能闻到我们，我们在它们眼中是新鲜的生肉。”中尉四处张望，确定附近没有可怕的生物才转过头来。
文睿把仪器装进包里，表情平淡，声音波澜不惊，“你研究过？”
“我父亲。”中尉略带感伤，“我叫尹大世，你们好，中国军人。”
“你是中国特种兵？”朴少校打量文睿的装备，咂咂嘴，够先进，他们的特种部队要是也能用上中国的装备就好了。
尹大世和朴少校对待文睿不卑不亢，用生命及鲜血浇筑的友谊并没有传说中那么美丽。
当年，中国志愿军帮助朝鲜打仗连家底都豁出去了，但这场战争在朝鲜人眼里却不像中国人想的那样高尚。许多朝鲜人觉得中国人侵略了自己的国家，与韩国的战争其实是胖揍了自己兄弟一顿。北京奥运会那年，华人和留学生将首尔变成五星红旗的海洋，许多韩国人憎恨得想把它踩在脚下，因为这让他们想起当年志愿军占领汉城——首尔的一幕。
朴少校带路，尹大世走在祖天戈左边，文睿居右。文睿抹了脸冰渣，瞥了眼尹大世，“尹姓起源于殷商，商亡后，尹姓随纣王的叔叔箕子进入朝鲜。”
“我们家族谱好像真有这种记载。”听到这话，尹大世笑了笑，对文睿增加些许好感。
朴少校没回头，祖天戈若有所思，文睿垂着眼皮，四人走进一间青瓦白墙的平房，房屋外是直到肩膀的矮墙。趁朴少校把尹大世拎到隔壁嘀咕，文睿也瞧着那张久违的脸，“我们要小心，绝境之下，除了你，我谁也不会相信，希望你跟我一样。”
祖天戈有点吃惊，没想到文睿会说出这样的话。“我知道了。”祖天戈摸了摸下巴，“你真谨慎。”
这户人家荒废已久，柜子里有一床棉被和一条毛毯，棉被给了朴少校和尹大世，祖天戈得到毛毯。堵上门窗后，文睿将自己的口粮分给其他三人，祖天戈裹着毛毯坐在地上，文睿在他旁边。
“现在还早，你不休息吧？”祖天戈拽文睿的袖子。拽他的袖子，他一定会瞪我。祖天戈如是想。
果然，文睿瞪了他一眼，把脑袋扭到一边假寐。
“我失忆之前得罪你了？”祖天戈越想越觉得可能，他发现文睿对自己有怨气。
文睿失笑，出神地看向已经被封死的窗户。外面白雪纷飞，处于绝境却不绝望，是因为曾经祖天戈的死亡令他再不会绝望，还是因为他现在回来伴于身旁？其实不管怎样，祖天戈都不是原来的祖天戈，他待他如兄弟，却永远不会是爱人。
看着文睿的侧脸，祖天戈心底冒出丝丝酸楚，不知为什么，不知从何而来。他突然伸手揽过文睿的肩膀，将对方不着痕迹地带进怀里，“兄弟，说呗，我是做什么的，跟你一样是军人吗？我为什么会失忆，我很好奇啊。”
文睿冰冷的脸颊贴着祖天戈的旧毛衣，祖天戈的心跳强而有力，手指陷进他的迷彩服，下巴尖挨着他的头皮。
这样的感觉……真好。
“说嘛。”祖天戈拍拍文睿的后背，“你想憋死我。”
文睿闭上眼睛，默默感受着那只大手抚过后背。说什么？他能说什么？
“你在老挝执行任务的时候碰上地震，我们都以为你死了。”
轻飘飘的一句总结，祖天戈不知道文睿伤心欲裂多少个日日夜夜。
“哦？老挝？那我怎么在朝鲜？”祖天戈莫名其妙。
文睿推开他，“我怎么知道，这要问你自己。”
祖天戈拉着毛毯再次伸手，把文睿与他都裹在毛毯之下。“过来点，暖和，说具体点。”借由毛毯把文睿拽进怀里，觉得这个人未免太瘦了些。
文睿皱眉，没去看祖天戈的表情，语气有些烦躁，“我有睡袋。”
“那玩意不方便。”祖天戈箍住文睿的腰。
文睿哭笑不得，失忆的祖天戈异常热情，恨不得把两人嵌在一起。不过他喜欢这种感觉和这样的温度，只是祖天戈异常正直，他们的亲密接触不是因为爱情，而是其他感情。
“你说说我以前的事情。”祖天戈锁定文睿的四肢，“你说我就放开你。”
“……你先放开。”文睿躲开祖天戈呼出的热气。
“好。”祖天戈减小力度，文睿与他微微拉开一点距离。
“你叫祖天戈，K高毕业后……”确定朴少校和尹大世听不到他们的对话，文睿抱着枪，背靠墙壁开始回忆过去。他草草把祖天戈活过的二十几年概括了一下，当然只限于他知道的部分。他隐瞒了自己的感情，祖天戈�