“小北，回来吧。我们都好好的。”
“小北，我们重新开始，好不好？”
……
他没有办法。所以只能一次又一次，在他烦躁不安的时候，在他心血来潮的时候，在可以是任何一种时刻，他会开两个小时的车，来到这里，静静地把车停在她院子外面，然后静静地等待她的出现或者不出现。
大多数的时候，他并不能看见她。或许她不在，或许在，但不会出现在他视线可及的地方。但是，就那么静静地守着，也是好的。至少，他知道，她在这里。而他，不离不弃。
命运就是这样，因果循环。在之前的八年，她等他，用她最好的青春和时光。在那之后，换他来等她，等她的心魔消除，等她的除去巫山。
或许能等到，又或许等不到。
岁月堪伤。
想来，要是当初能少一些旁骛，少一些骄傲和自持，他跟她断然走不到如今这样的死胡同，他们的关系陷入死结，不是想解就能解开的。明知放不下，明知非她莫属，可是，他找不到这团乱麻的结点，无从解，无解。所以，就这么僵持了下去。就在他以为，他会把这样一个角色演绎到天荒地老的时候，朱小北终于主动开口跟他说话。
那是一个清明。
朱小北出现在墓园。
他知道她会去，很早就把车停在了墓园外面。他想得很简单，只是远远地看一眼就好了。
可是，她出了墓园，就那么径直地走到他的车前面，拍了拍车窗。
“言若海，我想跟你谈一谈。”
言若海吃惊于她的主动，可是在她平静无波的表情下完全看不出端倪，他甚至有着隐隐的恐惧，对于答案的恐惧。
不知道这样的谈谈，对于他而言，到底是起点，还是终点。
“再过一个月，舒允文就死了两年了。”朱小北缓缓开口，第一句话就让言若海做不了声。
是的，居然不知不觉就已经两年了。
DH、舒弭、何维彬、舒允文，连同姜敏娜，这些曾经在朱小北生命频繁出现担任着各色角色的人，都已经彻底消失两年了。
“你不想知道我刚才跟他说了什么？”她看着他。有多久没有看见他了？她问自己。其实也不算太久，很多很多个梦里，他都出现过。真奇怪，她常常以为真正的思念是不会出现在梦里的，但是她却频繁地梦见他。每次醒来，都伴随着灵魂的阵痛。她从来没有用那么长的时间去爱一个人，等待一个人，然后再去遗忘一个人。
从来，没有。
“我跟他说，我花了很长很长的时间才忘记那把我亲手递给他的水果刀，忘记他的鲜血溅在我脸上的那股温湿感，忘记他死之前对我没有说完的那句话，忘记他血肉模糊倒在我面前的样子，忘记他做的培根鸡蛋，忘记他对我说他爱我，忘记他跪在我面前求我原谅他，忘记口腔里血液的味道，忘记他的偏执，他的疯狂，他的任性，还有他的狠心。可是，我用了那么长的时间，还是记得那么清楚，所以我决定不忘了。花了那么多的力气去忘掉，忘掉与之相关的所有人，所有事，恨不得也忘掉自己。既然忘不掉，我就要好好地活下去，你说对不对？”
有很长很长一段的沉默。
艳若好震惊于朱小北的坦白，他不知道她是用一种什么样的精神力量在说服着自己遗忘或者记住，又用一种什么样的心态把这一切都告诉他，他害怕她的下一句是决绝的分离，所以终于忍不住开了口。
“小北，你先听我说。”他缓了一口气，继续说，“我承认，舒允文的死，我要负上很大一部分责任，一直以来我都想说，这件事跟你无关。可是我却一个字都没有解释，我知道你一直都在介意你递给他的那把水果刀，可是这一切都是事先安排好的，人、枪，包括在法律范围之内的狙击，我事先并不知道他的那通电话只是一个恶作剧，我只是在高速公路上找到了你破碎的手机，然后听到了那段录音，我承认，那一刻，我失去理智了，我恨不得让他挫骨扬灰。可是，我并不知道他其实并没有挟持你，也没有真正伤害你。否则，我不会做那样的安排和决定。”
“言若海，你说的我都知道，但你明白，我们之间隔得并不仅仅是一条活生生地生命。其实，这些日子，我都在想，我花那么多时间，用尽力气地追着你，可是到头来，我发现我根本就适应不了你的世界。我不理解你的报复，你的仇恨，你的那些心机。或许，从头到尾都是我错了。你们都把我保护得太好，所以我受不了一丝半点的瑕疵，人格上的瑕疵。你懂吗？”
言若海颓然地坐在那里，其实这才是他们之间最深最深的沟壑。他突如其来的有些烦躁，再也不复往常的理智自持，语调也不复那么平静，甚至措辞也变得有些激烈起来，“这句话，我记得我对你说过很多遍，我最后再说一次，我对不起任何人，但从来没有对不起你。你觉得你的喜欢就是喜欢？那我呢？我在你眼里算什么？铁石心肠的刽子手？朱小北，你扪心自问，我对你到底有没有感情？还是你也认为我对你也是这么算计的？我要是算计你，我会耐心地等着你？我怕吓着你，我怕旁人的闲言碎语影响你，我也想过，我跟你年纪差那么多，真的跟你怎样了，会不会有结果？你以为就你一个人在那傻傻地喜欢？还是你真的认为我没有心？是，我承认，当初我没有带走你。可是，你让我怎么开口？难道让我跟你说，朱小北，我现在什么都没有了，舒弭把我踢出局了，我现在很失败，失败透顶了，我三十多年的骄傲都败在这里了，你还要不要跟我一起辞职，离开这里？然后呢？朱小北，难道你就没有这样的骄傲？难道你连这点都无法理解？那你又怎么会继续留在DH，一个人去了俄罗斯？你不要告诉我，你离了DH就不能活！我做的最错的事情就是没有向你一五一十地交代我要如何一步一步打败舒弭，可是你有没有想过，我能告诉你吗？我可以告诉你吗？我告诉你之后，你会怎么办？你不是反反复复地都在纠结，到底DH重要还是你重要吗？你觉得这样的问题有意义吗？当初你难道没有这样衡量过？最后呢？你的答案是什么？是，你受不了人格上的瑕疵，你觉得我心机重，让你害怕了，你觉得舒弭可怜，你觉得舒允文死得冤枉，可是这是现实，是江湖，是商场，不是伊甸园。你这样钻牛角尖，有什么意义？你还要把自己囚禁在这样的困境里多久？如果你真的觉得现在看见我，就觉得面目可憎，认为我杀人不见血，认为我冷血无情，那么好，咱们就这样算了。可是，你得给我好好记着，不是每个人都有耐心等着你成熟，也不是每个人都有耐性让你自己一个人把这些简单的事情越想越复杂，更不是每个人都会像我这样，任由你把一盆盆脏水往身上泼，还一声不吭扛下来的。”
“你说完了没有？”她冷冷地打断他。
言若海觉得自己有些失控，这些话，不是越说越拧吗？他明明想说的不是这个。他想要说对不起，小北，我们重新开始好不好？他想说地不起，我之前真的是错了。我不该这样我不该那样，我不该不顾及你得感受，我不该让你承受那么多的伤害，我不该做那么多事却偏偏报应到你一个人身上，我真的错了，小北，你原谅我，好不好？
这才是他原本的台词啊，这是他每天翻来覆去想对她说的啊，可是为什么话到了嘴边却是充满了火药味的抱怨，带着一股浓浓的怨毒。他记得上一次也是这样的，他就那么吼她，一点也不像平时的他。好像面对朱小北，他就会失控，引以为傲的冷静和自控全然失效，他根本没办法对着她好好说话。
“说够了吗？说够了换我说。”她也不看他，自顾自地说下去，“我妈小时候常说我，小事聪明，大事糊涂，凡事还爱顶个真儿，即使撞到南墙，也要把南墙也撞破了。我知道自己挺傻的，你们老觉得我天真不是吗？其实我也知道自己轴，认准一件事就那么着了，不懂得转弯不懂得斡旋，不够圆融。所以，好多事情都是要靠自己关在房子里自己想明白，没想明白之前任你说得天花乱坠，我都不信邪。你看，我就是这么一个人。我妈说，以后谁摊上我，不知道是福还是祸，喜欢就是豁出命的喜欢，不懂得转弯，傻得要命，你回头招招手，我也就认了，还欢天喜地的。我一直都觉得老天爷听眷顾我的，即使姜敏娜利用我，伤害我，真的，我一点也没有怪过她。可是，我做不到原谅。舒允文也是，我也做不到原谅自己。所以，我算是想明白，我这么一个犯轴的人，又老爱跟自己过不去，我也不想继续跟自己较劲下去，我明白继续活下去是个什么意思了。”
“什么意思？”
“意思就是，你就是你，舒允文就是舒允文。我不能因为舒允文死了，就可以停止对你的感情了，我也不能因为对你的感情还在，就认为我对舒允文没有歉疚了。这是两码事，不是吗？”
言若海一时之间没有回过神来，半晌才听明白朱小北的意思。
“那你不躲我了？”
“我什么时候躲过你？你每次把车停在院子外面，以为我没看见？我哪次出来赶你走了？”
“那你也不怨我了？”
“不是跟你说了这是两码事吗？”
言若海有片刻的眩晕感，觉得这一切有些不真实。他以为他们之间隔着崇山峻岭，她不过来，他翻不过去，他以为下一秒她就要跟他说再见了，可是突然雾障就消失了，所有的沟壑都不见了，她还在那里，虽然没有笑容，可是眼神平静，像是坦然地接受了她自己的那套逻辑，两码事。
舒允文的死，跟她对他的爱，是两码事。
老天，他真的有些怀疑，这到底是不是幻觉？
“不过，你刚才说得也有道理，我都不知道其实我让你受了那么多的委屈，一直以来我都以为自己才是最委屈的一个。被自己的男人蒙在鼓里，什么事都是最后一个知道，差点被自己的上司利用，被自己的好朋友欺骗，最后发现自己的男人才是幕后的操纵者，一个人莫名其妙遭了池鱼之殃，关了三天黑房，孩子也没了，又被朋友挟持拿来威胁自己的男人，差点被侮辱，然后还亲眼目睹那个人死在自己面前，真的，我都不知道原来你比我还要委屈，今儿咱也算把话说明白了，我也不能上赶着让你受委屈不是？”
言若海一把抱住朱小北，“说什么呢？我刚才那不是气话吗？我以为你要跟我说分手呢！我这不是怒极攻心吗？”
朱小北冷笑一声，刚要反驳，结果言若海的吻就这么压了下来。
真的，别说了。再说，这事就没完了。
第一年
朱小北22岁，言若海32岁，他比她大了整整十岁。她在电梯间里怯生生地叫他一句言总。如今想来，那是他们的初见，在彼此最好的岁月。
第二年
他带着她出差，在回程的飞机上，她坐在他身边，她压根就没读懂他的暗示，傻乎乎地看不懂他的另眼相待。
第三年
他跟她的交集越来越多，她的目光常常痴缠在他的身上，插身而过的时候，她甚至能闻到他身上好闻的剃须水的味道。
第四年
她成了他的助理，东奔西走，她与他的距离，就在那两步之后，不远亦不近。这样的距离，成全了她的仰视，活生生把一段爱慕演绎成了一座爱情的神龛，他成了她的神，神圣到只能追随，不能轻易碰触。
第五年
他看见她的身边出现了爱慕者，她还是那副傻傻的样子，看起来精明能干，其实对待感情，执著得有些笨拙。他一点也不担心她会跑掉，渐渐就在她的目光里觉得心安。就这样，也挺好。
第六年
他黯然地离开，走得很决然，可是这样的姿态却成为烙印，在这样靠举止、细节、言谈去捕捉情绪的暧昧里，什么都不说，什么都不做，就已经是一种致命的堪伤。他不懂，像一匹孤狼选择了独自疗伤，而她却倔强地去了他乡，把自己的执著念成了不悔。
第七年
她回来了。他转过头一看，才发现彼此都浪费了太多的时光。可是，幸好，彼此都还在原地。他带着她去见自己的父母，在自己的那间酒庄，他慎重无比地许下承诺，“小北，嫁给我吧！”
第八年
所有的变故和劫难都发生在这一年。不知道是谁说的，爱情是经不起考验的，可是它却频频地在经受着摔打，事业、野心、复仇，都像一张纸，让感情指向不明。明明是相爱的，但是我们总是败走华容。
第九年
那么沉默而又压抑的年月，365天，甚至更长更久，他用来忏悔，她用来自闭。有人用死亡作序，来毁灭这段感情，彼此都深陷自戕的地狱，得不到救赎。
不知道是谁说的，一个伟大的人拥有两颗心，一颗用来流血，一颗用来宽容。他觉得朱小北就是这样一个女人。
第十年
在她32岁那年，她把自己嫁了出去。这离他的求婚已经过去的三年。他们已经不再年轻，却在这样一个不再年轻的年龄里开始学会宽容、信任，开始接受彼此的不完美，开始理解人生的残缺、灵魂的瑕疵。
十年一品，温凉如意。
“不如，我们从头来过。”
说话的人已经离开，走得很决然。衣袖未挥，却被念成了不朽。
只是，再也没有什么可以从头来过了，青春、岁月、情感，还有生命。
所谓青春无悔，旧爱无悔，便终是要有一个人被另一个人放在心上，投影成最后一个梦想。终是要落寞成心头隐恨，眉间离伤。
此刻，手边。
《财经》的封面上是那个意气风发的男人，想起最后的最后，他淡淡地对朱小北说：“在我最好的岁月里，你却偏偏不在我身边。”
记忆力的那个妖孽少年，早已远去，或许，他只是去了瀑布，或是去了南美洲的最后一个灯塔，抑或他根本就从未来过。时间里的一些人，一旦错过，便若阴阳两隔，空留日日思念，夜夜泪光。
朱小北觉得自己或许真的老了，所以才会想起这些牵扯的往事。
颠覆不过一线，沉沦只需一念。
正午的日光，迎面将世界劈成了明暗两面，笔直凌厉，冷暖分明。
那一场惊心动魄，如今不过只是杂志上几百行语焉不详的下落不明。想起那一日记者辗转打听到她的住处，用一种猎奇的口吻探究当年那场骤变，她只是轻声地拒绝，“没有什么真相。”
生活的真相就