因为有了信仰，就有了力量，有了天真烂漫纯情固执，有了冒险前行义无反顾，有了不可摧毁的韧性和倔强。
而对褚青来说，他虽然从未将表演上升到信仰的高度，却也将其视作生命中极为重要的一部分。
他一直认为，自己是非常非常热爱表演的，甚至以此骄傲，以此虚荣，偷偷摸摸地瞧不起那些不着调的大小演员们。
从《小武》到《无间道》，始终是这样。
如果没有《盲井》，他大概会在这种虚妄的洋洋得意中，止步不前，或者干脆沉沦。可他命好，偏偏又碰到了《盲井》，碰到了朱大国和魏小军。
他们的质朴纯粹，简单快乐，以及最终两条生命的轰然坍塌，让褚青所谓的骄傲自满，显得那么的不堪一击。
自由、爱情、理想、正义、真理……这些高端概念，貌似一个个都超越了生命的含义，激励着世人继续前赴后继。
其实呢，就是站着说话不腰疼，真正的生死震撼，高于任何意识范畴。
为毛？
因为生产那些名言警句的大咖们，说完话谁也没死，都他妈活蹦乱跳的。即便扑街了，可你生前的伟大意义，恰恰基于你的死去。
褚青倒没那么哲学，思考此类的辩证关系，他只是出于一个演员的身份，来审视自己的内心。
所以，他才发现，自己以前有多么的扯淡，尤其是最近，拿到金马奖之后，愈加的随意玩闹。
表演，并非是把皮肤晒黑，不洗头不洗澡，认真揣摩角色，就叫做有诚意。这只是基本功，换句话说，凡是演员，都应该这么做。
那表演到底是什么？
褚青忽然有了自己的答案。
演员塑造的每一个角色，都能在现实中找到真切的对应，你在演绎他们，你更是在展现他们。
无论好的坏的，美的丑的，忠的奸的……你皆能体会到，旁人一辈子都无法体会到的人生价值，并且痛快淋漓地告诉观众：
喏！这就是小偷的生活！这就是奋不顾身的爱情！这就是八十年代的回味缱绻！这就是两块石头夹着一块肉的矿难！
表演，就是尊重生命，这才是演员最大的骄傲。
……
褚青想通了这点，直如大海退潮，青光万里，全身冒着一股通透劲儿。他自然而然地拿过剧本，重新琢磨起宋金明这个人物。
越琢磨，便越觉得之前演得渣渣，简直惨不忍睹，不停对自己吐槽：
哎，这个眼神，我怎么能这样表现呢？忒不够力啊！
哎，那个动作，我做得太僵硬，根本不符合人物情绪。
哎，我应该这么着，我应该那么着……
他都忘了屋里还有个王宝强，完全沉浸在自己的世界里，状如疯癫。
……
而下午，当李杨敲开那扇房门时，褚青正靠着窗台，垂头沉默。
听到声响，他慢慢抬头，就那么一眼，里面夹杂着的阴狠与纠郁，直直地撞到李杨心底。整个人的负面情绪，轰地一下子，全部炸裂！
第三百一十章不疯魔不成活
下午，火车站广场。
作为曾经的古都，现代的大城市，开封火车站屁丁点的逼格都没刷出来，那Low得不能再Low的门脸，跟城乡结合部规格是一样一样的。
虽然褚青保证自己的状态没问题，可李杨仍然很担心，不光是他，全剧组都变得很乖巧，一路过来，愣是没人敢大声讲话。
没办法，就看后面坐着的那位爷，闭目跷腿，貌似安安稳稳的，大家却百分之百觉得，丫肯定不对劲儿。
相貌还是原来的相貌，身体还是原来的身体，但整个画风都转换了，神态，眼睛，语调，手搭在腿上的姿势，以及咳痰又咳不出来的干嚼声……与之前的褚青，完完全全的两个人。
再傻的家伙也看明白了，从修真方面讲，这叫夺舍；从科学角度讲，这叫精神分裂；从表演领域讲，这叫，这叫……好吧，他们还没定下个准确概念。
大家的江湖经验都不怎么够格，没碰过此类情况，一时间忐忑好奇，又充满期待。
三点二十分，剧组在广场附近的公交车站摆开了阵势，准备拍宋金明和元凤鸣第一次见面的桥段。
李杨总算可以坐在监视器后边了，接着场记一打板，“Action！”
褚青戴着毛线帽子，夹着窄窄的烟屁股，随着声音一起，就见他一抬腿，整个人蹲在了候车椅上。
镜头及时给了个面部特写，紧紧盯着那双眼睛，原本是流光溢彩，此刻却蒙了层尘灰，混浊地扫视过往行人，透不过半分清澈。
而那边，王双宝带着王宝强远远过来，傻小子穿了套蓝白相间的运动服，背个大包，十足的乡村美少年。
“票买了没有？”
褚青的嗓子变得很嘶哑，偏偏还提高了音量，造成一种极不舒服的粗粝感。
王双宝听了一怔，很快反应过来，接道：“没有，路上碰着个孩儿。”
“噫！”
他扔了烟头，张嘴就骂：“叫鸡巴你买票，你领个孩儿弄啥咧？”
“你看你急啥，他不是想跟咱们一块去干活么？”王双宝解释了一句，又转头道：“快叫叔！”
“叔！”傻小子呆呵呵地叫了声。
褚青没答话，眯起眼打量他半晌，方才还黯淡无光的眸子，就像在冰湖上凿开了一道缝隙，冷水未露，却先从里面散出了一丝阴阴凉凉的寒雾。
王宝强迎上他的目光，不由心里一颤，毛孔激灵灵的舒张，遂往后退了半步。对方不像在看人，而是在估算一具肉量，好卖个满意的价钱。
“咳！”
此时，褚青提了提喉骨，似有只小虫在里面蠕动，接着嚼嘴，冲路边就唾了一口，问：“多大了？”
“十六！”
“逃学出来的吧？”
“不是！”
“那咋不上学咧？”他声音愈发粗粝，如兜着一喉咙的沙石，咯吱咯吱互相挤压碰撞。
“没钱交学费。”王宝强已经完全傻掉了，仅凭着本能在讲台词。
话音方落，只见褚青眨了下眼睛，几乎快裂开的冰缝子，啪地合拢，转而带了点暖意，骂道：“你妈你爹咋鸡巴当的，学费都不给你交喽？”
就因为这点暖意，把快撑不住的王宝强瞬间敲得稀巴烂，不知是松快，还是害怕，居然哭道：“不怪俺爹，俺爹出去打工挣钱了，都半年莫回家了！”
“噫！”
褚青又唾了一口，猛地转身，快速往反方向走，烦道：“这他妈能中？”
刘永宏扛着机器紧跟了几步，才没让他跳出画面，王双宝也急急追过去，劝道：“我看娃儿怪可怜的，你侄儿不是病了么？让他当你侄儿不就完了？”
“咣！”
褚青踹了脚旁边的铁栅栏，扯着脖子喊道：“那鸡巴井下你不知道？这小孩弄啥啊这是！我说不中就不中！”
“停！”
李杨叫了声，眉头紧皱，显得异常糟心。
刚才那段戏，他并非不满意，而是太满意了，可就因为趋近于完美，他才无比担忧。他算有大见识的导演，即便以前没拍过电影，倒也听说过这种情况。
可是，可是，怎么就让我碰上了呢？
他抿着嘴，在重来一遍和拍下一条之间犹豫好久，才抱着些许侥幸，道：“过！休息十分钟，准备下一场！”
……
平日拍摄间歇，剧组人总喜欢往褚青身边凑，以期能攀上点交情。而今天，没有那么不长眼的，特别是最粘他的王宝强，早早远离五米外。
至于当事人正坐在台阶上，对周遭无视，只是又点了根烟，低头猛抽。
王双宝则戳在旁边，似想过去套套话，可纠结片刻，还是选择了退避。方才那段，他跟褚青没有多少对手戏，但仅仅在旁边看着，自己就有点惴惴的。
要知道，下一场就是他们俩死磕，这让宝哥很不安。
压力啊！
他和王宝强两人，单单那三分多钟的交手，就跟水里捞出来一样。都特么淋漓尽致了，只不过人家是爽的，自己是汗的。
天地良心！《盲井》拍二十多天了，之前怎么没瞧出这货的级数，可不带这样忽然暴走的！
不提他暗自吐槽，十分钟后，剧组再次开拍。
就见王双宝硬拽着褚青，躲到一辆小巴后边，怒道：“你咋回事？你是装的还是真不想弄？”
褚青歪着头，指了指他，道：“老唐你别跟我急啊，咱是大老爷们，做事得讲点规矩！”
“啥子规矩！”他不屑道。
“噫！你弄个小孩，你在道上还混不混了？”
“我管他大人小孩，能挣钱就中！”
褚青听了，一下扯住他胳膊，手里使劲，砰地就把他按在车身上，骂道：“你他妈的还叫不叫人了？”
“……”
王双宝被弄得懵圈，处于卡壳状态，根本无反应。
“停！”
李杨连忙打断，满脸的苦逼相。完了完了！他最不愿发生的事情，还是发生了！
不过，他还想尝试挽救一下，慢慢道：“青子，你刚才的动作，呃，还是得按照剧本来。”
“你说这个？”对方做了个推人的动作。
“对！我觉得宋金明的情绪，应该，应该没那么激烈。”他斟酌措辞，尽量不激起对方的情绪。
但是呢，拍了这么多年戏，头一次的，褚青当场反驳导演，道：“不对，不对，宋金明的情绪，他就该这么激烈！”
说着，他干脆走到近前，蹲在李杨旁边，掰扯道：“你看啊！他杀人，骗钱，是为了供自己孩子念书。这个设定很明显，第一他爱孩子，第二他尊重知识，第三他相信念书可以改变未来。”
这货双脚岔开，像极了拉屎的姿势，比划着道：
“有句老话叫‘天下爷娘都爱好的’，啥意思呢？就是说好小孩不管到哪儿，做父母的看着都喜欢。咱说宋金明爱屋及乌也好，触景生情也好，反正他挺喜欢元凤鸣的。但这里就有个冲突了，唐朝阳非要把元凤鸣骗下井干掉，这肯定不行，因为这是挑战宋金明的底线。你知道啥叫底线么？”
“我知道，我知道。”李杨暗暗苦笑，还得认真听对方唠唠叨叨。
“那不就得了！一个人的底线被挑衅了，他怎么可能不激烈？所以我觉着，我这么演没错。”
褚青盖棺论定，又对王双宝道：“哎，宝哥，等会咱们再来一条。我把你推过去的时候，你拽着我手，要有点害怕的意思。因为我们俩吧，其实谁也不相信谁，指不定哪天就被对方灭口了。而我又年轻力壮，真打起来你干不过我，所以你得有点害怕。然后，你再喊出那句：你可怜别家娃儿，谁可怜你家娃儿咧？”
“呃，好，我试试。”王双宝下意识地点头。
“……”
所有人都以一副见了鬼的样子，齐刷刷盯着那个家伙。
好像在一瞬间，他就从闷骚随意，变成了一个拥有强大控场力的偏执狂，而这个过程偏偏还特自然，谁都不意外。
他们甚至不敢反对，生怕说错一句，就会被对方揪着，唠唠叨叨个三天三夜。
话说演员拍戏，一般有四种情况：
一种是烂戏烂演员，一种是好戏好演员，第三种是烂戏好演员，俗称人撑戏；第四种是好戏烂演员，俗称戏保人。
这些好理解，其实还有第五种：无戏，无演员。
貌似很玄乎，简单讲：就是演员的实力，超越了剧本所承载的范围，随心所欲地冲撞、发挥，导致剧本崩溃，情节和台词皆化灰灰的情况。
就像接水，你拎来了一只桶，但你实际需要一口缸。容器不够大，那怎么办？盛不下的水，只能哗哗往外淌。
此时，他看什么都会不满足，都会差一点，都会不完美，因为已经不是平视的等级。
而演员想达到这种程度，除了本身的实力，精神状态更为重要。或许，就那么一刹那的灵感，让你从角色外面，进到了角色里面，又兜兜转转地走出来，重新看一看世界，顿觉天空海阔。
褚青还没达到此等境界，只是堪堪摸到了边缘。或者说，这次矿难的刺激，让他真正见到了山水，想过去，自己不动，山水不动，他便先成了山水。
京剧里有句行话，专门来形容这种状态：不疯魔，不成活。
当然，此状态的外在表现形式，是非常非常讨人厌的，“老子天下第一你们都是翔”的感觉。
幸好，褚青的脾气改不了，无论怎么坚持自我，态度依然和善，让大家平衡了不少。
至于那些脾气不好的，指指点点，乱喷乱骂，甚至连导演都敢死杠，通常江湖人称：戏霸！
……
深夜，宾馆。
李杨坐于桌前，毫无困意，桌子上已经堆了很多写废的稿纸。
白天的戏，虽然圆满达成，但其中隐藏的冲突，他已经意识到。如果不做改变，那硬拍下去的结果，只能是两败俱伤。
他不想自己的心血白费，所以必须改剧本，写出一个能让褚青自由发挥的故事。
这对导演来说，其实挺悲伤的，甭管李杨有多高的思想觉悟，谁不想掌控剧组，拍出自己心中的完美作品？
可褚青的这种干涉又不是刻意挑衅，他全身心都在戏里面，为了演好人物，而不自觉表现出的一种强势姿态。
所以，李杨谈不上什么愤懑，什么仇怨，就是挺委屈的。
为什么大演员一定得找大导演，因为能震得住场，即便有矛盾，也会私下解决，不会当众难堪。
李杨带着满腹牢骚，修修改改的直到次日凌晨，才算理出一条新线索：
宋金明一直在犹豫，到底杀不杀元凤鸣，正当他快要放弃这个念头时，家里忽然来了消息。他家娃儿被车撞了，肇事车跑了，正在医院治疗，需要一大笔费用。
这就妥妥的了，当然要救自己的孩子。
甚至说，光杀一个还不够，他还要把唐朝阳也干掉，这样就有六万块钱的抚恤金。但唐朝阳呢，已经察觉到他的意图，同样起了杀人越货的心思，要吞下那六万块……
这条线索一展开，原本还有些光明意味的故事，彻彻底底的黑暗化，比之前更压抑，更具张力和戏剧性。
而褚青的戏份也随之扩充，添了大段大段的内心挣扎。
李杨初稿确定，自己翻看两遍，还颇为得意。
你要舞台，OK，我就给你我能力所及搭成的最大舞台，看这次，还装不装得下你！
第三百一十一章改动的部分
若说《盲井》这类的片子，完全是以题材取胜，与之类似的还有《可可西里》和《为奴十二载》。不提技术层面，它们首先在立场上就保证了
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架