“里克，你看过她的书稿了吧，看了多少？”雨果也不着急着发表自己的观点，得到了里克“四分之一”的回答之后，雨果确定里克已经看到了哈利…波特明白自己就是巫师的部分之后，这才接着说到，“关于巫师、魔法之类的神话故事有不少，但乔安娜的故事却建立了一个全新的体系，让所有怀抱着梦想的孩子寻找到寄托，我不确定你是否看到了霍格沃兹学院的部分，但我告诉你，如果现在有一个学院可以学习魔法，你不会激动吗？”
里克被雨果说得笑了起来，“虽然我不想承认，但我的确会好奇。可是……”
“我知道你要说什么。”雨果打断了里克的转折，一个优秀的创意不代表一个好的故事，一个全新的创意也不意味着能够畅销。
“哈利…波特”系列的第一本，其实开篇部分切入主题是比较慢的，整个魔法世界是如同拨开迷雾一般，一点一点呈现在读者面前的，这对于现在越来越浮躁的现代社会来说，许多人往往没有这个耐心看下去就已经放弃了。这也是许多出版社对这本书不感兴趣的原因。除此之外，魔法、巫师这些元素已经产生过许多经典，要开辟出一个全新的世界，这可不是一件容易的事。
“里克，你只问你一个问题，这个世界什么最重要？”雨果没有选择去解释“哈利…波特”是一本多么出色的书，而是问了一个十分庞大的世界观问题。
里克哑然失笑，“你可以给我答案了。”他才不会愚蠢地选择回答呢。
雨果也没有卖关子，“创意，里克，是创意。我们所有人都知道，如果没有莱特兄弟（wright。brothers）的勇于尝试，就没有现在全球随意飞行的便利。敢想，并且敢做，这才是最重要的。”这个道理其实全世界所有人都知道，这也是人类不断进步的根源。
“乔安娜有一个出色的创意，并且用女性的细腻和儿童的趣味串联起来，创作出了这本小说，我认为这是一个十分难得的故事，也许未来有一天，全世界所有的孩子都会像阅读安徒生童话一般，将它当做自己生活的一部分。”
雨果的话语让里克沉默了下来，其实雨果的话语并不复杂，但却引发了里克深层次的思考。因为作为经纪人，他的工作其实就是发现别人注意不到的闪光点。正如雨果所说，一个创意就足以成为乔安娜的闪光点了。
里克又进一步回想起雨果的敏感判断力，除了正在拍摄的“七宗罪”之外，过去七部电影雨果实现了百分百成功率，特别是不久之前才刚刚下档的“日出之前”，着实是让里克刮目相看。现在好莱坞圈内人都开玩笑说雨果有点金手指，这也是各大电影公司都想要把剧本往雨果这里塞的原因——不管是否合适。
“好的，我知道了，我会把她目前创作的手稿全部看完的。”里克深呼吸了一下，保留余地地说到。其实在里克心里，他已经做出了决定。
两天之后，里克再次和乔安娜碰面，这一次乔安娜的态度就明显积极了许多。其实乔安娜隐约了解过，以她的资历根本没有谈条件的可能，无论是面对经纪人还是出版社，所以奋进精英经纪公司是占据绝对优势的。更何况，乔安娜还了解到，奋进精英经纪公司的合约并不苛刻，基本就是入行作者的平均水平，这对于她来说就足够了。
里克也没有太多犹豫，阅读完乔安娜目前完成的手稿之后，他也更加明白了雨果话语的意思，所以再次会面时，就显得更加主动了一些。
双方你情我愿，很快就达成了协议，签署了合约。
由于乔安娜不放心待在家里的女儿，所以率先回去爱丁堡——她甚至没有机会见到雨果，而里克则展开了行动，为乔安娜寻求基金会的支持。
有了经纪人的帮忙，事情就逐渐明朗了起来，里克很快就为乔安娜申请到了两个基金会的支持，一个是来自洛杉矶本土，一个则是来自英格兰，两个基金会的救济可以保障乔安娜摒除所有杂念，专心致志地投入创作之中。
一念之差，里克就为奋进精英经纪公司签下了未来二十年时间里最畅销的女作家，同时也为奋进精英经纪公司赢得了未来二十年最卖座电影系列改编的优先主动权。虽然此时没有人有感觉，但在不知不觉中，奋进精英经纪公司已经具备了挑战三大经纪公司的实力。
十年后，乔安娜和里克回忆起这宛若一个玩笑般的合作时，都感叹异常。
签下了乔安娜的同时，里克还完成了莱昂纳多的合约工作，在得知了莱昂纳多的需求之后，里克喜不胜收，有这样一个已经成名在外的演员主动送上门，这简直就是天上掉馅饼，对于立志成为顶尖玩家的奋进精英经纪公司来说更是好事，这无疑是向所有人释放一个信号：这是一家运营良好的公司，还有艺人愿意主动过来签约。
里克自然不会放过这个机会，他雷厉风行地把这件事在一周之内就办妥了，顺利地将莱昂纳多变成了奋进精英经纪公司旗下的一员，整个过程几乎没有任何阻碍，堪称是一拍即合。
只是，在经纪人的人选上，莱昂纳多和里克有了一些意见偏差，经过商量合议之后，莱昂纳多还是签在了里克的旗下，把他的经纪工作全部交给里克负责，这让里克的工作量进一步上升。相对应地，里克也为莱昂纳多配备了助理，来帮助分担自己的工作。
这一个举动使得里克一跃成为了好莱坞最为顶尖经纪人中的一员，汤姆…汉克斯、阿尔…帕西诺、克林特…伊斯特伍德、卡梅隆…迪亚茨、莱昂纳多…迪卡普里奥，还有一个雨果…兰开斯特，里克…罗森手下虽然只有六名艺人，比起那些手下有十几、二十人的经纪人来说着实不够看，但却各个都是大牌，这让奋进精英经纪公司的声势进一步上升，让人们隐隐感受到了洛杉矶经纪人行业即将袭来的暴风雨。
明面上的莱昂纳多，暗地里的乔安娜，这对于奋进精英公司来说无疑是两个实力强大的支援，从去年“生死时速”的大获全胜开始，到一个多月以前“碟中谍”和“七宗罪”布局的发力为止，奋进精英经纪公司已经迎来了一个绝佳的良机，现在两名强援的加盟只是再继续添柴加油罢了。
在竞争对手没有意识到的情况下，在里克没有察觉到的状况里，甚至在雨果也没有感受到的历史浪潮中，一股惊涛骇浪正在隐隐酝酿之中。
第1193章焚烧殆尽
雨果根本就不知道奋进精英经纪公司的情况，他必须专注于自己目前的工作才行。
当天莱昂纳多探班待了小半个小时之后，才意犹未尽地离开了。可是，等莱昂纳多离开之后，“七宗罪”剧组也没有立刻就重新开始拍摄，雨果一个人走到了旁边去，让自己的思绪沉淀下来。刚才和莱昂纳多的讨论对雨果有些启发，最重要的是雨果对于无名氏这个角色的表演有更多属于自己的理解，他需要理清思路。
但雨果却发现，这一次似乎没有那么容易。
在此之前，雨果前后几次都在演技方面遇到了困难，但他处理得都十分不错，很快就进入状态、抓住重点，进而取得突破，从“闻香识女人”开始一直到“日出之前”，几乎可以说是势如破竹、所向披靡。
可是这一次，雨果知道自己应该改进的部分，却发现大脑一片混乱，他很难让自己寻找到一个准确的前进方向，这种感觉很糟糕。
其实，雨果的表演立足点是没有任何问题的，看看“七宗罪”他的第一场戏就知道了，雨果格外出彩地完成了任务，这就证明了雨果对无名氏的分析是正确的，雨果的表演方式也是正确的。但为什么进入了角色状态之后，雨果反而被束手束脚呢？
当雨果试图赋予无名氏这个角色内心更多内容时，当雨果试图用更多细微的变化为无名氏注入更多活力时，他却有些力不从心，甚至打乱了自己的表演节奏，以至于陷入了混乱。是雨果的方法不对，还是雨果的想法根本就是不必要的，亦或者是雨果的野心与他现在的能力并不相符？
雨果试图理清一个思路，却发现脑海里一片混乱，准确来说，是没有任何火花。莱昂纳多的话语，雨果自己的理解，过去表演的经历，之前对无名氏的构建，全部都完好地停留在雨果的脑海里，但是当雨果试图把这些东西结合起来，碰撞出火花，却一点灵感都没有，大脑空荡荡地就好像沉睡中的北冰洋。
这让雨果有种挫折感，他明明可以感受到自己努力的方向是正确的，但却不知道如何发力。
其实对于许多人来说，雨果的尝试是没有必要的。因为雨果目前的方法派表演已经取得了成功，“辛德勒的名单”为他拿到了最佳男配角小金人，而“低俗小说”则收获了一座戛纳影帝和一个奥斯卡影帝提名，这都说明了如今雨果演技得到了所有人的认可。那么，既然已经有一套可行的表演方式了，为什么还要改变呢？
阿尔…帕西诺、达斯汀…霍夫曼、杰克…尼科尔森、罗伯特…德尼罗都是典型的方法派代表，而且他们其实也都是始终坚持着自己的表演方式，在取得了成功之后就几乎没有对自己的表演方法做出变动。
这几乎是一个理所当然的命题：既然这种方式已经成功了，那么又何必更换一种方式呢？
除非是这种方式遇到了瓶颈或者是不可避免地走下坡了，被迫做出了改变，那又另当别论。但显然这并不适用于雨果目前的状态。
但雨果却不这样认为，他不是科班出身的演员，他对表演的认知更多是东拼西凑而来的，他从查理兹…塞隆那里学到了一些学院派的系统知识，也从阿尔、杰克这些老戏骨身上学习到了表演的实战经验，还从成百上千的观影经历之中领悟到了表演的魅力，最终通过自己的不断尝试和不断努力总结出属于自己的表演方法。
目前的方法虽然行之有效，但雨果却知道自己依旧有许多不足，他渴望吸收更多只是，他渴望能够更进一步，即使现在的表演取得了部分成功，也并不意味着他就是一个成功的演员。所以，雨果一直渴望能够取得演技的进步和突破。
“七宗罪”里无名氏这个角色似乎就为雨果打开了通往下一阶段的大门，在第一场戏的时候他甚至触摸到了门槛，这就让他更加不想错过了。
想到这里，雨果有些不甘心地捶了捶阳台那坚硬的大理石，手掌传来略显尖锐的刺痛感让雨果的眉头微微皱了起来。突然，雨果脑海就闪过一丝光芒：他寻找不到合适的发力点，无法理清思路，会不会就是因为他的思路太多了呢？
雨果一方面思考着方法派演技的经验主义，一方面又琢磨着表现派对于基本功和情绪表达的精准要求，这就导致了他一直错误地追求自我和角色之间的平衡，同时对自我和角色之间的联系也判断失误。
有没有这个可能：这些构建了他表演的基础，恰恰成为了他进一步突破的障碍！
那么，如果他把所有思绪都归零，从头开始呢？将自己所有的经验主义、所有的自我理解都推翻，回归角色的本质，抛开表演方法和演技方式，重新把纷杂的思路拆散，当做是全新的材料，一点一点从基础开始组建自己的思维体系，这又会如何呢？
“命运证明它重复着，当爆炸在天空出现时。我所需要的，是我在这个世界找不到的。而你站在那儿，等着要我明白这一切：我们建立起世界，再将它彻底摧毁；我们建立起世界，再焚烧殆尽（burn。it。down）。迫不及待地，要将它烧毁化为尘土。”
旧的不去，新的不来。很多时候，要建立一个崭新的世界，首先就必须推翻旧的秩序，这是必然。肆虐的电子琴音夹杂着声势浩大的鼓点在雨果的脑海里奏响着，就好像天空响起的启示录一般，将雨果脑海里纷乱的思绪全部点燃，黑暗一点一点褪去，逐渐显现出被掩埋的光亮来。
说的容易，但其实这不是一件容易的事。雨果从零开始不断打磨自己的演技，虽然从“闻香识女人”开始到现在才不过三年而已，但其实这包括了他和兰开斯特两个灵魂之前二十五年所有经历的体悟和感想，生活的错杂和表演的魅力结合在一起，无数的沉淀下来才迎来了过去三年持续不断的爆发。
但是现在，雨果却要亲手将自己过去长久以来学习到的表演方式都摒除在脑海之外，重新从最基础的喜怒哀乐表情开始构建，重新学习对角色的理解和体悟，重新学习用正确的情感表达方式去正确地演绎角色真实的情感，这是一个很艰辛很痛苦的过程，几乎等于是自我否定。
就好像……就好像亲手撕开伤口，目睹着鲜血迸发，却依旧只能咬牙坚持。
“鲜血和尘土交错堆叠，随着升腾的烈焰攀入云端。我想修理弥补这一切，但无法停止将它撕裂破坏。而你站在那儿，站在那燃烧的火光之中，而我在那里等候，等着要让你明白：我们建立起世界，再将它彻底摧毁；我们建立起世界，再焚烧殆尽。迫不及待地，要将它烧毁化为尘土。”
狂暴的旋律音符就好像是一记又一记的重拳击打在雨果的脑海里，让他失去了所有反抗能力，只能是僵硬而疲惫地站在那熊熊燃烧的烈焰之中，任凭自己的思想被焚烧殆尽，化作一团灰烬。
那被烈火摧毁的荒芜草原了无生机，但就在那一片寂静之中，一缕阳光徐徐亮起，用微弱的光芒撑起了无止境的黑暗。
无名氏是谁？就是一个无名氏。雨果脑海里关于无名氏这个角色的想法开始一点一点在空档的脑海里冒出来，一开始只是涓涓细流，随即就开始变成了潺潺溪流，紧接着又变成了滚滚江河，最终化作奔腾瀑布，轰隆隆地在雨果脑海里奏响疯狂的旋律，让雨果浑身上下所有细胞都开始嘶吼起来。
雨果将内心所有错杂的想法都化作了说唱，用最残暴最直接最干脆的方式，撇开旋律的牵扯和羁绊，还原歌词最纯净的形式，高声呐喊了出来。
“你给我肯定的答案，你高高将我举起，我也会去相信你所说的谎言。我当士兵，你做国王，在我低头亲吻你的戒指时趁我不备捅我一刀，你无权再拥有那王冠，我协助你登上高峰，但你却让我失�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架