“第三百六十四天，浩子，有一天我走了，你会想我吗？”
226、
2011年2月，我跟章惠移居澳大利亚。章惠要我把仙林的房子卖掉。
2011年3月25日，还是我生日那天，一对中年夫妇要看房子，我开车来到仙林，你走后我将近两年没来这里了，听说大坑被取缔，好多道路也被改造了。
我领着那对夫妇来到楼上，打开房门时我双手发抖，女人推开房门径自进去，我站在门口迟迟不敢进，自从你走后，这房子便一直空着，屋子里的陈设一如你走之前，一个盆一个碗都没有动过。我不愿看，好像一睁开眼睛就能看见你不是在卧室、沙发就是在厨房的背影；我不能看，我们在一起的日子一下子全都涌现出来，就好像你根本就没有走，你根本就没有离开。
那个女人一只手挎着拎包，一只手叉在腰际，对着屋子指指点点“采光不好！”“窗子太低”“家具陈旧”“洗衣机居然是坏的！”挑完客厅，我们走进卧室，“这床太小怎么睡人？”她坐在床上，床子发出吱吱呀呀的声音，那声音多么熟悉，他刺激着我的耳膜，刺痛我的眼膜。
“壁纸还不错！”女人用手摩挲着壁纸，右手食指在壁之上顺次的划着，“咦，怎么在这上面写字啊？”女人鄙夷的看了我一眼，我凑过去，床头旁边的壁纸上写满密密麻麻蓝色的字，我一直把那当做印花从未在意过，我凑近那一行行密密麻麻字迹工整的文字，他们像无数个炸弹，瞬间把我击倒。
“2007年3月15日，浩子，你已经三天没回来了，你去哪了，怎么不给我打电话？”
“2007年3月23日，浩子，我病了，发烧，说不出话来，你什么时候回来啊？”
“2007年3月25日，浩子，生日快乐！你回来吧，我再也不惹你生气了！”
“2007年4月6日，浩子，房主来收房费和水费，我的钱花光了，你快点回来吧！”
“2007年4月8日，浩子，我怕黑，很怕，你是不是不回来了？”
“2009年6月27日，浩子，我走了，衣服我都洗了，挂在阳台上记得收回来。电视柜下面第一个柜子里是放内裤的，第二个柜子才是放袜子的，别再弄混了。买了新的牙刷、牙膏都是黑人那个牌子的，剃须刀充满电了，足够你用几天的。以后你要好好照顾自己，胃不好就别总喝冰镇啤酒，按时吃饭饥一顿饱一顿胃受不了。遇到合适的女的就结婚吧。。。。。。浩子，我想告诉你——我——爱——你”
我盯着那些字心如被电击般猛烈震颤着，蹲在地上抱头痛哭“夏木！我——想——你！”
（全文完）
谨以此为献给夏木，6月26日冥寿快乐！
作者有话要说：故事结束了，谢谢各位阅读。六月中旬我准备去趟南京，看看夏木他们当年的住处看一看，仙林。写完这个故事，我的心像被挖空了似地。谢谢各位阅读！