《养成》
第一章
方牧是被哐啷啷一阵刺耳的金属噪音弄醒的，顶着一脑门睡眠不足的低气压，艰难地爬起来，闭着眼睛两只脚丫在脏脏的地面上划拉了一会儿，熟练地找到了拖鞋，然后踩着吧嗒吧嗒憔悴的脚步走到门口——
不晓得是阴天还是时间还早，屋子本来就拮据，家具杂物乱堆，更显得影影幢幢如同鬼屋，一股子陈年腐朽味儿，屋子当中一个小男孩儿，抿着小嘴，睁着一双大眼睛直勾勾地盯着一脸颓靡的方牧，衣服下摆滴答滴答往下滴着水，脚下，是一只翻了的不锈钢脸盆。
方牧后知后觉地一拍脑袋，终于从满是回收物的脑袋里扒拉出那么一点有用的记忆——从今天起，他就不是那浪荡不羁的风一样的男子了，携带着一只七岁的拖油瓶，还想自由？那得再加持两对翅膀。
这个事实令人有点儿忧伤。
方牧吧嗒吧嗒地走到沙发边坐下，打了个哈欠，懒洋洋地问：“干什么呢？”
小孩儿有点受到惊吓，手指捻着衣角不吭声。
方牧揉了揉眉心，又打了大大的哈欠，死狗一样地从沙发上艰难地起来，走到厨房，一边打开冰箱，一边头也不回地问：“饿了没？”
依旧没得到任何回应。没在冰箱里找到任何果腹东西的方牧重新嘭一声关上冰箱门，回头看了小孩儿一眼，小孩儿衣服倒是没再滴水了，湿漉漉地贴在瘦骨嶙峋的身上，看得方牧皱眉，“把衣服脱了。”
他这回倒是听话，自己笨拙地卷着t恤下摆，即便被衣服裹住头也没吭气儿，硬是将衣服扯下来了，露出排骨一样的小身板，一双黑漆漆的眼睛围着方牧转。方牧将湿衣服裹吧裹吧，胡乱地擦了擦他的身体，随手一扔，盖住一只正从沙发角爬过的蟑螂，再兜头扔给小孩儿一件自己的t恤，吩咐道，“穿上。”
说完也不再管他，捡起地上的不锈钢脸盆，走到水管下冲洗了一下，又接了半盆水，扔了条毛巾下去，招呼小孩儿过来。衣服过大了，下摆几乎到小孩儿小腿，他正低头默默地扯着，听见方牧的声音，放下手，乖乖地走过来。
方牧绞了把毛巾，拎过猫仔一样细弱的小孩，刷墙似的在他脸上抹了一把，把小孩儿的鼻子都揉红了。然后就着小孩儿的洗脸水，自己胡乱地擦了把脸，丢了毛巾，找出两包还没过期的方便面，往锅里倒了水，打开煤气灶。
小孩儿见方牧顾不上自己，默默地将被弄乱的刘海理顺。小孩儿叫方措，从遗传基因上来说，跟方牧没有半毛钱关系。方牧第一次见到方措，小孩儿坐在楼梯口，十根手指的指甲咬得秃秃的，几乎都不会说话。方牧看着这身上没四两肉的小崽子，第一次，心里动了那么点传说中的恻隐之心。
锅里开始噗噗噗地冒泡，方牧收回漫不经心的思绪，将烟叼在嘴上，关了煤气灶。先给小孩儿盛了一碗，将茶几上的报纸烟盒等乱七八糟的东西随手一扫，扫出一小块空地，面碗啪的一搁，对小孩儿道，“快吃，吃完带你去买衣服。”
一大一小两个人，各自端着面碗，稀哩呼噜地吃完，完事将筷子面碗往水槽里一扔，抓了钥匙，领着方措出门。
他这地方是个老公寓，也不知道有多少年头了，斑驳墙壁上画个圈儿，里头住一个平头正脑的“拆”字，如今里面除了方牧也就住了两户人家，一个是八十多岁的独身老太婆，方牧在这儿住了一年多，也没见着有什么人来瞧她，这老太婆脾气古怪尖刻，从来不跟人来往，每次见着不修边幅游手好闲的方牧，跟看见社会不安定因素似的，必警惕地甩上门。另一对是开早点铺子的夫妻，有一个体重严重超标的小胖墩儿子。
走出门，是噪音漫天尘土飞扬的工地。方牧的悍马上面积了厚厚的一层灰，一打开门，灰尘就纷纷扬扬往下落，方牧将小崽子拎进副座，系上安全带，自己坐上驾驶座，一脚轰下油门。
他也不知道养孩子到底是个什么章程，进了商场，没头没脑地转了半圈儿，最后打包了一打t恤，一打内裤和几条裤子，又在超市里配齐了零零碎碎的生活用品。
晚饭是洋快餐，方牧对吃的没什么要求，好吃不好吃不知道什么时候对他已经没有任何意义，进食对他来说只是一项必要的维持生命的必要手段，一只汉堡，三口两口解决，吃完了也不晓得是什么味儿。倒是对面的小孩儿，吃相相当凶残，全神贯注心无旁骛得好像在他的生命里只剩下吃这件事。方牧看着专心进食的小崽子，扯了扯嘴角，嗤的笑了一声，神情中带着自己也没发现的愉悦。
点的东西没吃完，方牧要了个塑料袋打了包。
回到旧公寓，方牧先打发小孩儿去洗澡，自己捡了小崽子换下的衣服，往水盆里接了水，倒了洗衣粉，随手搓了搓，就拿到水管下冲，完了懒得拧干，晾在阳台上。衣服啪嗒啪嗒往下滴着水，空气里飘着一股肥皂水的味道。方牧点了根烟，怔怔地看着，觉得自己的生活也如同那湿衣服一样，软趴趴湿漉漉，没任何着力。
小孩儿洗完澡，自己出来了，站在昏昧的房中一副无所适从的样子。
别说，这小孩儿长得还挺好看，白净，秀气，一双眼睛乌溜溜的，看着像两颗被冰水洗过的玻璃珠子似的，特别纯净——反正长得不像他爸，方牧没见过他妈，不知道长得是不是像那个女人。
方牧扔了烟头，走过去撸了把小孩儿的脑袋，抓了车钥匙，一边往外走，一边说：“走吧，今儿带你去开眼界。”
小孩儿被方牧的大手拨得陀螺似的转了个圈，晕头晕脑地被方牧带出门。
去的地方是一个酒吧，酒吧外墙刷成蓝色，名字很简单，就叫“蓝房子”。酒吧布局诡谲，七弯八拐跟盘丝洞似的。方牧领着小孩儿，脚步不停，最后来到一扇平平无奇的门前，门前一盏昏黄的壁灯，一个穿着侍应生年轻男人看见方牧，露出熟稔的笑容，叫了一声牧哥，目光好奇地往怯生生地跟在方牧身后的小孩儿看了一眼。
门内，别有洞天，是一个小型赌场，虽小，却是老虎机、牌九、扑克、骰子五脏俱全。门一关上，立刻就隔成了两个世界，外界的音乐嘈杂全部远去，取而代之的是另一个金钱与权力交织的光怪陆离的世界。
不断地有人跟方牧打招呼，不断地有人将好奇的目光投向方措。方牧目不斜视地走过，直到来到一张玩扑克的桌旁，方措的身子忽然腾空，耳边传来一个戏谑的声音，“哟，这是谁家的崽子，这么俊？”
小孩儿四肢跟只乌龟似的无用地扑腾，一张小脸涨得通红。
方牧两手插着口袋，闻言瞟了小孩儿一眼，语气里有掩不住的炫耀，“我的！”
这么一说，倒引起了在场的人的兴趣，一个个跟打量吉祥物似的打量着小孩儿，稀罕得不得了，嘴里不断地啧啧称奇。
方牧拉开一把椅子，大马金刀地坐下，问：“今天玩什么？”
有人笑道，“方老二，你还敢玩啊，你还有东西输吗？”
方牧轻佻地拍拍小孩儿的脸，调笑说：“这不还有一个活的吗？”
满桌哄笑。
小孩儿眼里闪过惊恐，紧抿的嘴角松开，乞求地望着方牧，小声地说：“我要回家。”
方牧有些稀奇，这小孩儿自从到他这儿之后，乖得跟只猫仔似的，让干嘛干嘛，就是不吭声，这还是第一次表达出自己的意愿。随后，方牧脸上露出了恶劣的笑，随手拎住小孩儿的耳朵，往上提了提，调笑道，“回家？回哪个家？你有什么家？你叔叔婶婶早把你称斤论两卖给了我。”
小孩儿瞬间红了眼睛，挣扎了许久也没挣开方牧的手，忽然一把抓住，张开嘴狠狠咬了上去。下一秒，方牧抬手一巴掌就甩了过去。这一巴掌太突如其来了，不仅让在场众人吓了一跳，连方牧自己也被自己的过激反应吓了一跳，心情不由地阴郁下来，但他没让情绪外露，他低头看看自己受伤齐整的牙印，牵了牵嘴角，居高临下地看着小崽子，语气依旧是漫不经心的，“哟，差点看走眼了，原来是只小狼崽子。”
方措被甩了一巴掌，竟然没哭，放在身侧的拳头捏得紧紧的，两眼赤红瞪着方牧，鼻翼翕合，呼哧呼哧出着气。
老五上来打圆场，嘴上嗔怪，“方牧你也真是的，好好说话不行，怎么还动手了呢？”
方牧理也不理，俯下身，挨近方措，在小孩儿忍不住后退的一瞬间，伸手扣住他的下巴，冷酷道，“方措，教你个乖，在比你强的人面前，永远别给我张牙舞爪！”
第二章
夜已经深了，方措悄悄睁开眼睛，瞅了瞅睡在旁边的男人——他们半夜才从赌场出来，方措猜测男人应当是赢了钱，心情很好的样子，哼着荒腔走板的调子，带他去夜市吃了小混沌，小混沌鲜美得不可思议，他的舌尖被滚烫的汤水烫伤，却依旧舍不得吐出口中的那一口软嫩鲜香。夜市里的灯昏昏黄黄，飞虫绕着灯盏飞，他热得满头大汗。
回来后，男人径自进了卫生间冲了个澡，光着膀子将他扔到床上，说了声“睡觉”，自己吞了两片白色的药片，倒头就睡。
方措挨着床沿，闭着眼睛，四肢僵硬一动不敢动，尽力弱化自己的存在感，迷迷糊糊这样睡去，又惊醒过来，悄悄扭过头去看方牧——男人的睡觉姿势很怪，跟一根木桩似的，全无声息。方措等了很久，才敢确认他睡熟了，于是屏着呼吸，小心翼翼地爬下了床，撅着屁股野狗似的钻进床底，拖出一只脏脏的背包。
方措一动，方牧就醒了，眼睛不动声色地睁开一条缝，看见他窸窸窣窣地下了床，拖出背包——那背包是唯一属于小孩儿的东西，当初从他叔叔家出来的时候，小孩儿就背了这么一只背包，里面有些啥，方牧也不知道。
方牧一看他这架势，还以为这小崽子晚上挨了他一巴掌，这是憋着气要闹离家出走呢。也不“醒来”，就等着看这不知天高地厚的小崽子能干出什么大事儿来。
方措坐在地上，小心地拉开背包的拉链，一边拉一边还谨慎地往方牧那边瞧，见方牧睡得好好的，才放下心来，将手伸进背包里，搜寻了一会儿摸出一个方形的香水瓶，里面的香水已经不多，只有底下浅浅一层。小孩儿凑近，狗鼻子耸动几下，用力地嗅了嗅，熟悉的甜腻香味淡淡地萦绕进鼻粘膜——
是妈妈的味道。
他闭上眼睛，屏住呼吸，想将那股温暖的味道久久地留在胸口。半晌后，他又急急地双手捂住香水瓶的盖子，似乎怕那味道会跑走，镜花水月一般不见了，珍而重之地将香水瓶放进背包最里层。干完这件事，他开始一样一样地往外掏东西——半只塑料纸包裹的面包、一块化得变了形的巧克力、一只干瘪的小苹果。
他将这三样东西齐齐整整地摆到自己面前，认认真真地检视了一遍，然后像下定了什么决心，再次望了望熟睡的方牧，轻手轻脚地爬起来出了房门，再进来的时候，他手里拿着一个白天打包回来的汉堡，他轻轻地嗅了嗅汉堡的香味，满足地喟叹了一声，然后将汉堡和其他三样食物都放进背包，拉上拉链，重新将背包塞回了床底。
做完这件事，他像完成了一件重大的事，蹑手蹑脚地爬上床，依旧紧挨着床沿，身子缩成一团，睡了。
方牧睁开眼睛，黑暗中，他的双目如黑曜石一般深沉发亮，他心情复杂地看着身边的小崽子，心下有点不是滋味——他并不觉得这样的行为有什么古怪，小崽子的叔叔婶婶待他并不好，一个孩子，只有在食物极度没有保障的情况下，才会产生储藏食物的习惯。
小崽子算是在方牧这边落了根，从前寄人篱下的生活让他晓得如何降低自己的存在感，以免惹人讨厌，如何力所能及地做些“贡献”，以证明自己的用处，避免被人丢出去的命运。自从这小崽子来了以后，方牧这狗窝一样的房子以肉眼可见的速度像样起来，至少，看起来像个人住的地方了。
方措有时候也会想要回家，这个念头一起，脑海中就会浮现方牧似笑非笑的讽刺嘴脸，还有那句“你有什么家”。方措当然不会对他先前寄居的叔叔家有什么感情，但他小小的脑袋也有自己的想法，他想，只要他待在那里，他妈妈总有一天会来接他的，可他要走了，她找不到他该怎么办呢？这想法令他毫无办法地焦虑恐惧，但这是不能跟方牧说的。
方措不笨，相反还很聪明，这几天小心翼翼的观察，他早看出方牧压根就是个冷心冷肺毫无爱心的混蛋，他不敢轻易到他面前碍眼。
敲门声响起，方措正在阳台，坐在小板凳上弯着腰费劲地洗着方牧的臭袜子。方牧昏头昏脑地盘腿坐在床上，就这么冷眼看着，一点虐待儿童的愧疚感也没有。听见敲门声，小孩儿停下手中活儿，抬头看看方牧。方牧扬了扬下巴，命令道，“去开门。”
小孩儿放下袜子，湿着两只手颠颠地跑去开门。
门一开，老五就以与他身材严重不符的敏捷身手窜进来了。
老五是他发小，小时候一块儿欺负隔壁的小女生，少年了一块儿拿板砖拍人的后脑勺，学电影纠集了一帮脑袋发热的少年仔，结成了十兄弟，呼朋引伴喝酒抽烟打群架。青春期一过，这帮兄弟自然风流云散，只剩老五和方牧。再后来，方牧一声不吭跑去了军队，一去就是五年，音讯全无。回来一瞧，惊悚地发现曾经油条似的发小已经往横向发展，脖子上戴根手指粗的金链子，满脸油光，俨然一副中年发福面目可憎的模样。
老五进了屋子，一捋他的板寸，灰尘纷纷扬扬落下来，“我操，老七你看看你住的啥破地方，哥都快成出土文物了！”
方牧撩了撩眼皮，回道，“别趁机抬高自己的价值了好吗？”
老五挖挖耳孔，全不把方牧的讽刺听在耳里，撸了把小孩儿的脑袋，一唱三叹道，“哎哟，我可怜的小侄子哟，瞧你叔把你虐待成啥样了，来，看你孙叔叔给你带什么好吃的！”一边说，一边从黑色公文包里掏啊掏，掏出一包八宝糖要塞到小孩儿手里。
方措不动，两只手背在身后，眼睛望向方牧。
方牧挥挥手，“拿着边儿玩去。”
方措这才沉默地接过，也不吃，�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架