匕迳系牡朴埃还说蜕溃骸啊阅阍趺炊晕遥际怯Φ庇Ψ值摹俏也恢么酰皇度ぁ颐蛔矢褡肪磕恪！彼沃掳滋链耍痪跻淮鼗稹疤凇钡卮谏狭送纺浴Ｋ砣淮哟采险酒鹄矗遗靡路槐诙猿棠窖岳淅涞溃骸澳阋沟蔽沂歉恪錾狻蔽叶际窃阪危菜姹隳阍趺聪搿２还鲜蹈嫠吣悖背跷乙媸怯行耐婺悖阍绮恢涣痰绞裁吹胤搅恕阋晕鼓苡薪裉欤 �
说罢也不再看他，转身几步出了卧室。身后的门势大力沉地豁然摔死，那声音惊得自己也是心里一跳。
他脚步笃笃地下了楼。客厅里暗黑一片，他也不开灯，自顾坐到沙发的一角上，闷闷地低头吸烟。时间已是深夜，佣人早就睡下了，然而他们吵了这半天，少不得都被惊起了，各自将耳朵贴在门板上捕捉动静。只是怕宋致白把气出在自己头上，没一个敢出来伺候的。过了好一会儿，只有柳妈走了出来，到跟前低低叫了声“少爷”，把怀抱的枕头毛毯铺在一旁的长沙发上，手抚上去轻轻按了按，什么也没说便走了。
这一刻宋致白唯感到羞耻难堪，像是在众人前落了次荒唐的笑柄。想起方才和程慕言的激烈争执，也觉得幼稚可笑，但彼此说出的话却那般蓄意地伤人。他虽向来自负，却不是激烈的性格，情场上更是惯用温存手段。只是不知为什么，一遇到那个人便会特别忍不住。大概是真太习惯他了，也是太看重他了；私心里更有一点自以为是的主控欲：自己为这个人付出太多了，他必须得听从自己，没有半点保留和隐瞒——就像丈夫容不得妻子的私房，自己也受不了他还躲着自己藏下一点东西。
他不能容许他除了自己，还另外留下一点后路。
胡思乱想到后半夜，乏劲终于涌上来，想起明天还要继续各色繁芜的周旋应酬，也只能将就在沙发上休息了。暮春的夜晚还有些清寒，凉水似的一层层浸上来，把睡眠也冻成了隆冬的手指，身体的知觉时断时续，爬满麻木的僵硬。这般似睡非睡地也不知捱了多久，忽然隐隐觉得有人走到近前，自己露在毛毯外的手被轻轻放了进去：“……回去睡罢，这里凉。”
宋致白睁开眼，反手捉住那只手紧握着，少顷才轻轻笑了一声：“知道这里凉，看见我走还不赶快拦着？”程慕言俯身看着他，却没说话。隔着中间一段幽沉的夜，宋致白凝目往他眼底看了好一会儿，忽然伸手一扯，把人整个拽进怀里，紧紧拥着，良久才极低地叹了口气：“刚才是我不对，那些话不是有心的。不准你往心里记，听见了么？”程慕言任他拥抱着，并不做声，只是手臂缓缓缠上他的腰。宋致白一手轻轻抚摩着他肩膀，又道：“可是你也不能有事瞒着我。咱们在一起这么久了，好到这个地步，有什么话不能和我说？不管遇到什么事情，要记得我总是一心为你好的。”
这话说得情真意切，且情直意壮。因为在他想来，即便自己有瞒他哄他的时候，也真是实心为他好的，无论他能不能理解。程慕言埋在他颈窝里的脸微微动了动，似乎想说什么，到底没有开口。宋致白也沉默了一会儿，才忽然低声道：“……慕言，我真是一心想对你好的。”
“我知道。”隔了许久，才听见他微带哽咽的回音，缓缓如线缠在宋致白的颈子上：“我也是。”宋致白不禁笑了一声：“傻孩子。”便伸手捧起他的脸，低头在他眼睛上轻轻吻了吻：“……以后再不这样了。”程慕言“嗯”了一声，也低声重复着：“再不这样了。”
第 29 章
一句“再不这样了”， 仿佛欧洲小国间签下的彼此世代友好的外交协议；这夜过后，两人都小心翼翼克制住各自的脾气。宋致白像是要补偿那晚的口不择言，自此每句话出口前，都先要在心里详细审定；程慕言的态度也恢复了往日的温顺，只是更沉默了一些。一切都体贴温柔，似乎又回到最初相好的时候。然而这日宋致白在公司里忙中透口气，想起程慕言来，却不觉暗自气闷：“相敬如宾”是中国传统家庭的理想状态，他受的却是新式理念的影响，深知西方那句名言：“感情好的夫妻都是爱吵嘴的”。倒是自己母亲到了最后几年，对丈夫冷淡地敷衍、痛恨到鄙夷，连嘴也不屑与他吵——想至此，他却暗自辛酸地微微笑了：自己竟已往“老夫老妻”的路子上想了。
回首一算，和这个人已好了将近四年。从异乡回故乡，自战乱到和平。每一天都是与他在一起。就为了这个，自己也该珍惜他，格外对他好一点儿。
他望着窗外绿浓婆娑的梧桐，预备今晚回家后再与他好好谈一谈，把心里的症结都解开。
孰知这决心却最终没落到底。他趁午饭的机会，在就近的西餐馆里约见了戴铭诚，把准备好的一笔款子给他，只说是戴夫人投资的红利。戴铭诚看了数目吃惊，不肯收下，宋致白只笑道：“也不是给你的，少替嫂夫人做主张。”戴铭诚望着那笔钱，唯有摇头苦笑：“你这种人虽是祸国殃民，可真是哪朝哪代也少不了，也倒不了！”
两人喝着咖啡，聊了几句最近形势，说起对于准备中的军事行动，高层实权派中倒有不少十分期待，宋致白笑道：“看来国事一如商场，分赃不均，难免拆伙内讧。”戴铭诚道：“你别胡说，奸商做久了，真是看什么都是盘算生意经——其实我倒不支持真打。从鸦片战争到现在一百多年了，我们跟英国人打，跟八国联军打，跟北洋军阀打，又跟日本人打！还没打够么？好容易二战完了，大家喘口气，欧美都在忙着‘战后复兴’，中国倒又关起门来自己打！到时多少没死在日本人手里的名将功臣，只怕又要死在自己人手里。”
宋致白玩笑道：“亏你还是党国的忠臣干将，专司特务工作，现在倒口口声声的‘自己人’，简直像是被□的宣传‘赤化’了！若都像戴二公子，只怕战事未起，党国便要自毁长城。”戴铭诚笑骂了一句，又叹道：“到今天是‘运筹皆赖高位，成败唯听天意’。职责所系，我也只能恪尽职守。”说至此他似乎迟疑了下，方才道：“不过我那边最近倒是在关注几个学校，特别是央大，一些左倾分子在师生里暗中联络，阴谋活动。”宋致白吃了一惊，脱口问道：“——什么意思？”戴铭诚不答，只是眼望着跟前的咖啡杯，淡淡道：“年轻人冲动，容易受激进论调的蛊惑。都是风华正茂，大好前程，可别一失足成千古恨。”说完别有深意地瞥了眼宋致白，一笑道：“当然，我也不过是提个醒。”
宋致白情知以戴铭诚的性格，话说到这地步绝非“提醒”这么简单，又想到那日程慕言遮遮掩掩的俄文书，心里一沉，转身便烧上来把怒火。他勉强和戴铭诚告别，回到公司把手头急务了结，便急冲冲赶回家里。柳妈迎上来接衣服，宋致白撞脸问道：“他呢？”柳妈见他气色不正，垂目低声道：“今早大少爷一走，程少爷就出去了，中午也没回来。”宋致白脸色更是阴沉，二话不说直奔楼上书房。西墙上立着两排齐墙高的书柜，里头除了宋致白的一些商学实用典籍和文件，都是程慕言平时看的理论书和文艺小说。宋致白打开柜子，把书册一本本翻开抖落，随手抛落地上。翻检了半天，除了几本观点左倾的《自由世界与必然世界》、《社会学大纲》《社会哲学概论》之外，一无所获。宋致白却更是焦怒，几步来到桌前，便又开始翻检书桌抽屉，却发现最靠里的一屉是上了锁的。他也来不及找钥匙，不假思索地抓起桌上的裁信刀，对准暗锁用力一撬，欧式橡木的板材豁然裂开道缝，指腹也被撞上来的刀锋划了抹浅长口子。然而此时却连疼痛也不觉得了——最上头正压着本“Mannifesto of the munist Party”（□宣言），底下还有《共产主义论》等几部外文著作，那晚上他见过的那本俄文书也在其内。他一部部翻开，上头都用红色铅笔密麻麻做了标记，还有些随手记下的心得批言，显是十分信服感慨。他耐着性子翻检下去，忽然书里掉出几页信纸。宋致白捡起一看，“入党志愿”几个字赫然入目，忙翻到最后一页，落款时间正是数日之前。
他两眼盯着那薄薄几页纸，一时只气得头沉气浮，捏纸的手都在发抖。这般闷坐了移时，才像醒过神来，抬眼一看，竟见程慕言站在门口，隔在狼籍满地的书籍乱纸，正定定地注视着自己，也不知是冷眼看了多久了。
宋致白瞧见他这副波澜不惊的神色，心头怒火登时被浇了桶热油似的，猎猎作响地直蹿上头脑。他蓦地站起身，抄起那叠书直抛了过去：“说！这都是怎么回事儿！”
厚重的书册沉甸甸砸在程慕言脚下，有一部几乎撞在他胸口。程慕言脸色略一变，随即又恢复了沉静，稍默了默，便低声道：“我参加了学院里的一个社团，这都是社团里交流的。”“社团？”宋致白抓起那几页纸一扬，冷笑道：“你还要撒谎！——到底是社团还是□？你到底当我是瞎子，还是傻子？！”程慕言只望着他不做声，宋致白气急喝道：“你知不知道，国府马上就要再次全面‘剿共’，你这时候居然这么胡作，真是不要命了！——你还敢瞒着我！”说到这个“瞒”字，心里更是恼恨，两把将手里的纸页撕扯得粉碎，怒斥道：“亏你还要‘恳请加入’——你还真是翅膀长硬了！这几年和你睡在一起的是什么人，你都忘了？！”
程慕言见状下意识过来抢救，触到手却摸了一把黏血。他忙攥住宋致白那只手：“嗳！你手怎么了？”宋致白此时气得头脑发昏，竟抽出手来反手就是一掌：“你还管我怎么样了？你眼里心里还有我么？！”
这一记耳光重重着落在程慕言的脸颊，沉闷又刺耳的声音惊得两人都是一愣。程慕言怔在当地，两眼定定注视着他，眼底倒不见愤怒乃至委屈，而是一片彻底的惊惶茫然，像是个被惊吓了的孩子。这目光看得宋致白心底一疼，无数追悔歉意的话同时涌到口边，反倒一句也说不出了，只憋得自己心慌气短。他最终只是闷闷地和他对视了一霎，便冷淡地撂下句：“下个礼拜你就给我去英国——学校的事我去办。”说完也不再看程慕言，自顾穿过满室狼藉，径直下楼出门了。
他心里又气又闷，回到公司把自己关进办公室。天色渐渐黑下来，他却一直没有开灯。在这一片静默黑暗中，心里也像扯了一块幕布，反复投映回放着两人的争执，自己的恼怒，程慕言的沉默，最终却长久地定格在那双眼睛上。自己怎么会这样？他从未这般对待过任何人，偏偏却是落在程慕言身上。宋致白一遍遍质问自己，压抑在黑暗里的内疚追悔逼得他坐立不安，不由地拧亮案上的台灯。跳跃的暖光掉进眼里，那光晕也似他的目光，惊惘地望向自己，不知所措，却亮得怵目惊心。
记得那一晚，是自己搂住他说，我是一心想对你好的。
他再也忍不住了，关了灯急匆匆下楼。一路上他只想到一句话，得马上告诉程慕言：我从未想过要伤害你，你必须得原谅我。
第 30 章
已经是晚上九点多了，客厅里并没有人。柳妈迎上来，问他吃了晚饭没有。宋致白也不答，只问：“他呢？”柳妈道：“一直在楼上，没有下来。”顿了顿，又补了句：“晚饭也没吃。”宋致白疾步上楼，果然见书房亮着灯。他两步走进去，见满地散乱的书册都已收拾得干干净净，一点痕迹不留。而程慕言正坐在书桌旁，听见他进来，便抬头静静望着他，像是什么也没发生过似的。
这份意外的宁静让他多少有些安心。他走到程慕言跟前，凝目看了他片刻，才伸手抚上他脸颊，：“……疼不疼？”程慕言迎向他的眼光微动，便垂落了下去，轻轻摇了摇头。
宋致白倚在桌旁，垂低双眼，望着他默叹了口气，不再说什么。只是那手却停驻在他脸上，指腹一寸寸柔缓地摩挲着，程慕言也没有动。两人这般静默了好久，宋致白忽然将他的头贴上自己的胸口，紧紧地搂住，低声说道：“慕言，我今天真错了，我真没想要伤你……”
然而下一句要求原谅的话，却怎么说不出口，他只能反复抚摩着怀中他的脸，隔了好一会儿才道：“我也是给你气急了——你知道现在这种局势，那是多大的事情？幸亏戴铭诚还算讲情面……你要是出了什么事，我可该怎么办？”
这最后一句，不乏一点刻意让对方心软的意思，但是此时扪心想来，也确实是后怕。被他搂在胸怀里的程慕言没有做声，只是肩头微微颤了颤。宋致白又叹息一般道：“阿康，你以后就听我的行不行？别教我再这么担心了……你听我的话，下礼拜就去英国——”
程慕言从他怀里抬起头，蓦地举目望向他，眼光里依稀有奇异的微茫在跃动；宋致白以为他还是依恋不舍，便柔声继续道：“你只是先去，我把手边的事情处理下，就过去看你……”
“可是，我想，”程慕言望着他，声音极是低微，却是极是清晰：“我们还是分开罢。”
他不觉怔了，竟以为是自己听错了：“你说什么？”程慕言不能面对他的眼神，只能低垂下目光，声音近乎麻木地重复道：“我想我们还是分开罢，这样对我们都好。”宋致白一时也不及震惊，只是怔然追问道：“为什么？就因为我今天错失了手？还是因为我要你去英国？”这话一出，登时又有无数句要涌出来，却唯有咬住牙强抑着，只等他的回答。
“都不为，也都为。”程慕言低声道：“那件事情是我不对，全部都瞒着你，可因为纪律和别人的安全，我不能说……而且我知道你绝不对赞同。再者，再者这段时间，我们一直都是这样——你总为我担心、生气，我也不能够理解你。”他抬起眼睛望着他，声音暗了一霎，才继续道：“其实谁都没有错，只因为我们是不一样的人，迟早要走不一样的路。”
道不同不相为谋。一句再俗套不过的话，真落到�