她在办公室里隔了一个小间，自己一个人住在里面。
夜阑人静时，林然会从网上找一些美食的方子，依葫芦划瓢，按图索骥，又切又煮，自娱自乐。常常一晃就是一晚上。
长夜漫漫，若不如此，何以待黎明之既晓。林然对仲家成说：“我自有分寸，不会弄得办公室里脏乱不堪，气味难闻。”
林然通常会在清晨六七点就衣冠整肃四窗洞开散味。
麻的，辣的，甜的，苦的。
她什么都闻不到。
林然已经失去了嗅觉。
就象是“饮食男女”中的老朱，空有妙手，却食不甘味。
有一次仲家成在深夜上楼取文件，拧锁进屋，透过门扉，他看见几上满是餐食，林然坐在一方，另一侧有碗有筷有酒有勺。
林然双手合十，默祷数十秒，然后开颜笑道：“之伟，吃饭。”
一日三餐，顿顿不落，她一直吃的是两个人的食量。
仲家成握紧了手中的文件夹，手上青筋根根暴起，想象她温婉的说：“我甚至没有给他做过一餐饭。”
这个他自然指的是宗之伟。
有好几次借着酒盖脸，仲家成问林然：“为什么要离开，为什么要用这种方式离开？”
林然半个字也没露。直到仲家成说：“那时他一定很难吧。”这才潸然泪下。
林然捂着脸，听仲家成又说：“你那时也不是不能帮他，可若是要帮就得向林楚低头。”
林然仿佛想要尖叫，又仿佛是要跳窗逃离。
这可是二十七楼。
仲家成缓步走到窗边站定。
“不，你不用求的。林楚自会出手，但是无论如何，你至少要在林楚面前摆个姿态。”
仲家成试探着问：“在那个时候林楚有找过你？有给你打过电话？发过短信？聊过qq，还是微信？不，或许林楚什么也没做，只是静候你上门。然然，他或许只是想你能象小时候那样娇气十足的，蛮横的跑到跟前，一跺脚扭着身体喊‘爸’！然后，就什么事都无有不允了。”
而这些林然通通做不到。
她能做的，就是舍了自己去成全。
舍去的是未来，保全的是自我的骄傲。
嘿，你个蠢货。
仲家成看见林然捧着一边大口吃，一边呵斥自己。
就算是这样痛，次日清晨，林然依旧若无其事的投身于孩子的人群，欢欢乐乐的做“然然姐姐。”
她胖得不成样子。衣服是照三个加号来买。走路略快些，就能听到她喘气。
家长群里有一位是丧偶的厨师。对林然不惜自毁形象也要尝尽美食的风彩很是仰慕，竟试图到瑞安来挖角。
林然手艺略有小成，竟真的去了。
那是她在办公室里孵了一年以后第一次出街。
整整一天仲家成都心神不定。数次把弟弟叫做妹妹。家长过来接孩子，四处张望问：“然然妈妈呢？”
仲家成魂不守舍答非所问。
他上网查找爱情三十六计，心里说，这世上不会有比他更愚笨的人，守了一年，也没见云开见月明。
可是正如你永远也没法叫醒一个装睡的人。
仲家成觉得，他真心做不到跑到餐桌前大大方方对林然说：hi，麻烦加我一双筷子。
那不是属于仲家成的餐食。早中晚都不是。
仲家成坐在台前失笑。
他宁愿她彪车，酗酒，发脾气骂人。也不要看见她象气球一样膨胀起来。然后把所有人都拒之门外。
林然。
仲家成在心里喟叹，何至于此啊，何至于此。
他在办公室一直等到华灯高挂，林然这才施施然回来。
吃得是红光满面，春风满目。
林然笑着说：“见到熟人了，拉着我的手啊，好一通声泪俱下。你说说看，我这介么胖，到底碍着谁了？真要说我妨碍市容环境，那也是城管的事啊。
东西是真好吃，西餐厅，专做创新菜，环境一流。我若去了，不是端盘子，也不是洗碗结帐擦桌子。就是坐那儿吃。老板说，一看我就是个有食欲有福相的。为了一口吃的幸福成那样，客人们见着也会开心的！家成，你说说，我是去还是不去的好。工作与爱好完美结合在一起，可不是人人都能遇上的事。“
在瑞安同事一年，同进同出，同坐同行。
仲家成说：“只要记得回来就好。”
她的五官眉目，神气表情尽数敛在嫩嫩粉粉的棉花团里。
“家成。”她喊。
声音里尽是怜惜，尽是愧疚。
“谢谢你收容我。”
仲家成什么也没说，只是拿着鼠标为她开了一个帐号：瑞安的然然姐姐。
密码是仲家成的生日。
就象你还在这里，就象你还在我身边。
无论你去到何处。
“林然，我是真心的。”
那正是她最胖的时候，加三的尺码被撑得鼓起来，有时候略走快点，林然仿佛都能听到布料在惨呼。
难得仲家成竟能在这个时候向她表白。
仲家成问：“为什么会离开？为什么会在这个时候离开？你遇到的熟人究竟是谁？”
林然没有问题。她握着仲家成的手，用力的向对方传达热量。她没有说再见，离开与到来一样突兀。
孩子们问：“然然妈妈呢？”
仲家成也不知道。他保留了她住宿的小间，她办公桌上盆栽被他移到了自己床台。每过三五日，他总会动动手指用“瑞安的然然姐姐”发条信息。
慢慢的有了粉丝，慢慢的也有了点赞与攻击。
仲家成总在猜，留言的哪一个会是真正的林然。
偶而，如果他自己下厨，虽然这样的机会因为工作繁忙而很少很少，仲家成也会记得在餐桌放上一个碗一双筷子，然后敲敲桌面，正色说：“然然，吃饭。”
双份。
一菜不拉，一汤不留。
很象是仪式，却总让仲家成纠结窘迫于自己的模仿与滞后。
“晚了。”仿佛比“一世不忠，百世不容”更让人魂失志丧。
在林然走后的两年间，仲家成一天比一天壮实健硕，胸肌发达。
走在健身房，会有人羡慕的问：“怎么炼出来的？”
如果你爱一个人，如果你真爱一个人。被忽视的爱情就会反映在你的身体上。
这世上，不是只有“为伊渐得人憔悴”这一种死法。
仲家成对着电脑，以自己的名义发了一条微博给“瑞安的然然姐姐”：他已经另寻光明，你呢？你是否已守得云开？
阿凯
我是阿凯，熟悉的人都叫我凯哥。
那人也不例外，见面的第一次，时间才仅仅过去五分钟，她就非常稔熟的凯哥长，凯哥短。
看样子也是老驴了。桔色的冲锋衣裹在身上，怎么看都有破烂不堪的感觉。人很苗条，巴掌大的脸蛋，双眼湛然有神，双耳处透着的白腻与她脸上的煤灰油迹相映成趣。
这是在云南的某一处，群山环绕，方圆数公里不闻鸡啼。
我看看此刻放在她身边的那辆单车，再想想她站在路边上拼命向我挥手的狼狈样。
我问她：“叫什么名字？”
她细声细气说：“林楚。”
“一个人？”
“不是不是。”她狡猾的打量我，阿谀奉承的笑着急急否认说：“我只是掉队了，他们会回来找我的。”
天边已有暮沉色。
我戴上护目镜，心不在焉说：“那好啊，祝你好运。我就先行一步了。”
后座叭的一声被她死死拖住，她，也就是林楚脸现乞求，象一只被困在墙角拼命挣扎的小兽。
“帮帮我。”她低声下气说，下巴却倔犟高傲的扬起。
这习惯，好人家的女孩大多如此，大多如是。
我不知不觉笑起来，扬声训斥道：“你一白富美玩什么驴行啊。还一个人？还吊单？知不知道上个月在这条道上才出了事，失踪好几个呢。都是年轻漂亮的女孩子，全被人拐到大山里头做熊媳妇。七八年都不曾跨出门给家里报个信，父母哭得肝肠都断了。全立了衣冠冢，墓碑起得又大又雄伟。但那有什么用啊？原本是去耶鲁哈佛的人生，从此后连1＋1等于3都算不出来。你自己倒说说，到底值不值？”
她搭着个脑袋，老老实实站在边上看我为她修理单车，半个字也不敢吭，还真象个好孩子。
我训得过好不过瘾，随口问：“为什么拦下我啊？这一路上又不是没车。”
“你是军人。”
我瞅瞅身上的迷彩衣，气道：“就这服装，路边摊上二十块钱一套。”
她摇头说：“气质完全不一样的。”
算这家伙有点眼光。我心里暗自得意。但是军人又有什么用啊，一心扑在训练上，年过三十仍然讨不到老婆，只好用仟里走单骑来打发多余的精力。
我自怨自艾，象我这样有体力有智力的帅哥————
下家，真是一个神奇的名词。
天色苍茫，大朵乌云砸在山巅，浓重的黑色穿越一切田野，河流，树木与红土，气势汹汹向我们长途袭来。
露宿是必不可免的了。
避风，坡弯成一个弧度，两顶帐篷，一朵红云，一把黑伞。我很不满意的上下打量说：“小姑娘家家的，连点精神气也没有，专挑黑色装神秘。这有用吗？还不是得站在沟通挥手求捡。”
林楚气得脸通红，瘪着嘴巴一副敢怒不敢言的样子。
我且不理她，忧郁的看着天上的星光。
坡山炉火熊熊，里面煮的是一包泡面两根香肠。
没有林楚的份儿。切，连真名都不说，真的当我是智力低下情商为零？
面条真香，吸的时候哧溜哧溜作响，配着静寂里林楚隐约可闻的腹鼓声。真是让人爽到心旷神怡。
饭后再配上半支烟。
手机一响，我开了免提，那边是震天的音乐。
唯有真朋友才会如此，把我前任未婚妻的现场婚礼直播给我听。
新娘某某，新郎某某某。永结同心，恩爱白头，夫妻拥吻。
新娘的声音我再熟悉不过，曾几何时，也伏在我耳边亲亲热热说：“爱你直到海枯石烂地久天长。”
“哥们儿，够了哈。”我凄凉的对着手机说：“红包你留着，不用送了。婚车找几个人招呼好，别让新婚夫妇顺顺溜溜的到达酒店做爱做的事。高压线内，怎么乱扯怎么来。你说得对，做流氓多痛快啊。文化人，绅士，那不是咱们的强项。”
仟里婵娟不如临脚一炮，说不定还是晋江日更型。
我问林楚：“你知道晋江吗？”
林楚斜着眼反问：“侧漏了？”
可不。
我骂道：“别的也就算了，最可恨的是逼我天天用微信背诵情诗三百篇。”
林楚失笑，乌黑着大半张脸，双眼灵动至极。“世界上最遥远的距离，摇动所有的经筒？被触摸的指尖？安得与君相决绝，免教生逝作相思？”
她笑得咯咯作响。
有一些我还记得，我背给她听：
这是个喧嚣的世界
我从未觉得安静过
他的繁荣
他的昌盛
带给人们却只是更多的疲惫
更多的抱怨
于是我捂住双耳
不去听他的疲惫
不去听他的昌盛
不去听他的繁荣
也不去听他的抱怨
于是我以为我的世界安静了
只是这世上总有那么一人
哪怕她不曾对我讲过一言一语
但我却听得到她的声音
我问林楚：“以后还会找到吧？”
空气里全是蝉声，水雾，与两个人深敛的呼吸。
如果眼力够劲，就能够看清闪烁在夜风中花的颜色与每一个倾怜的姿态。
流水的音阶，刮脆清脆的作响。
几乎让人再也感觉不到心跳。
我又问她：“为什么一个人出来走？”
她说：“减肥，从95胖到162。”
我啧啧称赞：“有钱吃喝那是好事啊。大半扇猪肉的份量，不是每个人都有这样的经济实力。”
至少我就不行。月薪的一半得用来支付房贷，余下的再折一半交给父母养老。剩下的才是我的零花，吃喝拉撒全从里面出。还好部队有食堂，还好男人没月经。人人都说是我最最闪亮的明星，但是有谁知道这一切都源于不得已。
不知不觉我诉苦说：“现在真的好后悔，当初实在是太汉子了。明明是自己婚前独力买房还贷，但一分手，我就把房子过户给女人，还另给了十万做为房贷基金。辛苦打拼十余年，如今两手空空，一无所有。父母那里，完全没法交待，更没法解释。”
那是我的女人，我读军校的时候，也曾坐了两天一夜的火车只为让我安心。
多年来窝在一间小公司做文员，外头那么多诱惑也不知道挪一挪跳一跳。
不知道哪里出了错，被甩的时候我还做着一家三口和和美美的梦。
事情发生以后钢口铁牙满不在乎说“外头有的是女人又有什么用啊？”
我哭得哽咽了，呜咽着说：“我又不是机器人，程序一调，就自动转台到少男情怀。”
爷们糙了，望出去的就都是肉，而不再是“庭院深深情深如许。”
捏着台版的言情本学技术我容易吗我？
林楚默默无声的递纸巾给我，一张又一张。
她忧悒的说；“一个人过也很好。”
凭什么啊！我跳起来。凭什么我就得牺牲自己成全他人？连人带拖鞋，一片指甲也不落下。
林楚听得是目瞠口呆，提醒我说；“她已经结婚了。”
结了还能离呢。
“你那是第三者插足。”
“我才是原配！”
林楚站起来，气得脸通红。“不行，婚姻就是婚姻。除非他们因彼此间自己的问题而分开，否则，你介入他人合法婚姻的任何作法，就都是不道德和令人鄙弃的。”
她苦口婆心的劝我：“说不定他们已经有了孩子，孩子是这世上最应享有幸福的生物。父母恩爱夫妻和顺就是给孩子最好的礼物。你以为你所做的一切孩子会不知道吗？不，孩子比你们想像中的更敏感更聪慧更懂事。痛苦很早很早之前，就如影随形与孩子相伴不离不弃。因为年幼因为无力摆脱，痛苦与岁月共同成长，直至不能自拨。”
她突然泪下，怔怔说：“我就是那个夹在中间的孩子。父亲，母亲，父亲的情人。凯哥，求生真艰难，还好我现在已经忘了。”
我正在学会如何遗忘————爱情。
我问林楚：“有什么心得可以教我？”
她惨淡的说，“当有人出现在你面前，不要去纠结那是爱还是浮木，抓住他，攀牢他。在对未来共同的承担里，你会明白自己真正的心意。爱就留下，不爱也并不意味着就是利用。学会相信那个肯出现在你面前站着不走的人。相信他有足够的实力挥手放你离开。”
关于这个观点，我不能苟同。我很不乐意的说：“这世上，有的是渣夫俗妇。略不留神，就让你留下买路钱。”
林楚倒着罐里的手，慢慢擦净脸，用时漫长，让我心里百般不自在，最终暴躁着说：“对，我是被甩了，我被人劈腿。那女人从来也不是什么贤惠的。直到分手也要敲我一笔，否则就告我道德作风低下。Md，我