“哦，只是静坐吗？”
“不然还能怎样？别担心，不会有什么剧烈冲突，就是集体静坐抗议，摆个‘SOS’的造型。”
“啊，还要摆造型？”
“是呀，好歹也算是个行为艺术吧。”
我忍不住笑起来，这才发觉他也是有优点的，居然这种时候还忘不了幽默。
但是，我仍有些担心，“老李，最后通谍都下了，你说，我们这样做还有用吗？”
老李叹息道：“管他有用无用，总得先试试再说。”
我只好也跟着无奈地叹气。
是日上午，我正跟大家一起在村口静坐抗议，忽然接到了母亲打来的电话。
自从那天她痛骂我一顿之后，我们有好些天未曾通话。
我看着她的号码，心中喜悦，看来她的气消了，我想。
接通后，我开心地叫了一声：“妈。”
却未料，里面传来个男人的声音，“小加，是我。”
我怔了怔，怎么是老刘？我妈呢？
老刘的声音很焦急，“小加，你得赶快回来，你妈她身体不太好。”
我的心猛然跳动剧烈，失声道：“我妈怎么了？”
“你别急，她住院了，现在情况还好，你先回来再说吧。”
“好，好，我这就回去，是在县医院吗？”
“是，在十楼。”
我挂了电话，心中慌乱，深一脚浅一脚地找到老李，“老李，对不起，我得回趟老家，我母亲病了。”
“哦，那你快走吧，没事儿，这里有我们。”
“你身上有没有钱，先借我一点。”
“有，你要多少？”
“五千有没有？”
“没那么多，只有两千。”
“先给我吧，我再去问问罗姐。对了，还得麻烦你，开车送我到外面大路上，我要打车去机场。”
“好，没问题。”
我回屋拿了证件，又胡乱塞了两件衣服到包里，锁上门出来，坐了老李的车到村外，又叫了辆黑车往机场疾驰而去。
32
32、（三十二） 。。。
到了机场，买了最近的航班，飞机落地，再转大巴，等回到家乡的时候，也已经是下午了。
我赶到医院，只看见老刘垂着头，坐在病房外面的长椅上。
我急步冲过去：“刘伯伯，我妈呢？”
他抬起头来，“啊，小加，你到了？”
“是，我妈在哪？”我的声音颤抖着。
“你先坐下，我慢慢跟你说。”我这才发现他神情疲惫，眼睛红肿，头发也乱七八糟。
我立刻尖叫起来，“我妈死了，她已经死了，是不是？”
“不，没有，没有，你别急。”
我不信，继续大声叫喊，有人从房内探头出来看，可我什么也顾不得了。
老刘赶紧拉住我，“小加，我没骗你，你妈好好的，她在ICU监护室里，真的，不信我带你去问大夫。”
我这才停止叫喊，暂时放下心来。
“刘伯伯，我妈身体一向很好，这次究竟是怎么回事？”
他叹一口气，“我也不知道呢，早上起来，我问她要不要一起下去锻炼，她说好，让我等她一会，她去个洗手间。我就在楼下等着，可左等右等都不见她，我奇怪，就上去看看，结果，结果见她……”他的声音哽咽起来，“她躺在洗手间的地上，已经昏过去了。我吓坏了，赶紧打电话叫了救护车……”
“她怎么会昏倒呢？是不是低血糖啊？我妈有时会有点低血糖的。”
“不是，医生说是急性心梗。”
“急性心梗？这是什么病？”
“就是急性心肌梗死，说是属于心脏病的一种。”
“我妈以前没有心脏病啊。”
“唉，是啊，我也这样跟医生说的，可他们说这是中老年人很常见的一种病。”
“那，我能不能见见我妈？”
“现在不能，ICU监护室不让家属随便进，等会我们去找主治大夫，看看能不能让你进去一次。”
“很严重吗？为什么要进这个监护室？”我傻傻地问。
老刘看我一眼，张张嘴想说什么，却还是没说。
我注意到了，心又开始怦怦跳起来，老刘怎么这般吞吐？莫非我妈这病很厉害？
“刘伯伯，我妈到底是什么情况？您别瞒我了，全告诉我吧。”
他听了，轻轻叹口气，“小加，你还是个孩子。”
“不，我不是小孩子了，而且，我妈也只有我这一个亲人，您得跟我说实话。”
“我知道，那你答应我，别太着急了。”
“好，你说。”
“你妈这次，据医生说是挺严重的，救护车把我们带到医院，就开始进行抢救，救过来以后，我以为你妈就好了，还很高兴。可是她一直说不舒服，胸口闷，喘不过气来，我去问大夫，他们说心脏已经大面积坏死，非常麻烦。我慌了，问该怎么办？说也只能再进一步观察。后来……”说到这里，他又停住了。
我一颗心揪得紧紧的，浑身麻木，已经不知该作什么反应了，见他不说了，慌忙问：“后来怎么样？”
“后来，我给你打了电话，又去告诉你妈，说你很快就回来了，她还怪我不该告诉你。可是，谁知道，中午的时候，你妈突然就不行了，一下子连心跳都停止了……医生赶紧抢救，还用了电击，这才又给救过来了。我当时都吓坏了，怕你回来没法跟你交待……然后，又来了个专家，建议进ICU监护室，用呼吸机辅助治疗，说住几天再看情况。所以，就赶紧把她送进去了，我去里面看过她一次，好像比上午好多了，她说没那么难受了。”
我的眼泪哗哗地往下流，我无法想像当时的情景，如果，如果我妈没能醒过来，那我是不是永远也见不到她了？
我用手撑着头，放肆地流着泪。
哭了一会，我又突然想起，不，我现在不能哭，母亲并没有死，她还活着，我还能看见她，我应该高兴才是。而且，现在有更重要的事情等着我去做，我怎么能只顾坐在这里流眼泪呢？
我胡乱擦擦脸，问一旁的老刘：“刘伯伯，我什么时候可以见到我妈？”
“得去问问大夫看？”
“那我现在就去问，大夫办公室在哪里？”
“我带你去。”
我们去了医生值班室，大致了解到母亲的病情。可是，坦白的讲，我听得稀里糊涂，那些复杂的专用医学名词一个也记不住，我其实也不想听那么多，我只想知道，我妈到底还能不能好起来？
我问医生：“我妈还能好吗？”
他看看我，说：“这个很难讲，这种急性心梗，死亡率很高，送来又不够及时，心脏已经大面积坏死，幸好，病人还算年轻，否则估计早就抢救不过来了。不过，现在心梗患者的年龄也逐渐年轻化，所以，你们要配合医院的治疗……”
我非常不礼貌地打断他的话，“我们一定配合，但是，我现在能不能去看看她？”
“这个……”他沉吟，“我做不了主，得去问ICU的人。”
老刘在一旁插嘴，“麻烦王医生帮我们问问好吗？这是她女儿，刚从北京赶回来，连她妈一面也没见到呢。”
那医生想了半天，“那好吧，我给你们写个条子，你们去试试吧。”
“好，好，谢谢王医生了。”
我们又拿着条子到了ICU，在门口按了铃，有个护士出来，问我们何事？
我把条子交给她，她看了看，说：“等一会吧。”又将门关上了。
我站在门口耐心等着。
过了好半天，门开了，她探出头来，喊：“谢丽谨的家属。”
我怔一下，忙说：“在这里。”很少会在公共场合听到母亲的名字，只觉十分陌生。
在护士的指示下，我先换了鞋子，又罩上件莫名其妙的衣服，然后才进到一间病房，见到了躺在床上的母亲。
一开始，我完全没有认出母亲来，她全身□，只盖了条白色的被单，闭着眼睛，两只手上插满各种粗粗细细的管子，鼻子上也罩着个透明的塑料面罩。
看见她这个样子，我的鼻子酸苦，眼泪又禁不住往下掉，我轻轻喊她：“妈。”
她缓缓睁开眼睛，看见我，似乎怔了一下。
我凑到她面前，“妈，我是小加。”
她认出我，眼睛亮了，挣扎着想要坐起身。
一边的护工忙按住她，“不能起来，这样吧，我先给你拿掉呼吸机面罩，让你们母女说说话。”又嘱咐我，“抓紧时间，不要讲太多话。”
我猛点头。
去掉面罩后，我才看清，母亲的脸色非常难看，一片青白，毫无血色。
她看着我，问道：“小加，你回来了？”
“是，我到了一会了。”
“你别担心，我没事，过几天就好了。”
“好，我知道。”
“你自己的事情忙得怎么样了？”她问我。
她其实从不问我这些，现在一问，倒让我心酸无比。
我忙答：“都很好，你放心吧。”
她笑了，“那就好，你这孩子最懂事，从来都不让我操心。”
我拼命克制自己，不让眼泪流下来。
这时，母亲开始使劲喘气，好像极其憋闷的样子。
我手足无措，慌忙喊道：“妈，妈，你怎么了？”
护工已经过来，帮她罩上了面罩。
母亲在面罩下大睁着双眼，张开嘴，用力喘息，我看着，只觉无比凄凉。
护工对我示意，“出去吧，她不能讲太久话。”
我恋恋不舍地看着床上的母亲，哪里愿意就这样离开。
可是，没办法，还是一步一回头地出了监护室。
我找到老刘：“刘伯伯，您先在这里守着，我想再去找找医生。”
老刘说：“好，你去吧。”
我又来到医生值班室，找到刚才那个王医生，直截了当地问他：“请问，我母亲的情况是不是很糟糕？”
他思索一下，点点头，道：“我们会尽力，但你也要做好心理准备。”
“一点办法也没有了吗？”
“很难，目前也只能先在ICU里维持着，她的情况是一离开呼吸机就不行，但是，我们不可能给她在普通病房配备呼吸机。”
“那么，就先住在ICU里好了。”我说。
“那也仅仅只是维持，不是长久之策。而且，ICU的费用非常高，不知你们的经济能力如何？”
我愣了愣，经济能力如何？是啊，我又有什么经济能力呢？
他看看我，又说：“如果经济能力允许，可以多住些日子，观察一下再说。否则也只能先转到CCU或是普通病房，那样就更不好说了。”
我没作声，只是呆呆地看着他。
他又问我：“对了，你们是医保还是自费？”
我茫然地摇摇头。
他有些同情地看着我，说：“你最好先去问问你父亲，你们商量一下再作决定，总之，要做好最坏的打算。”
我轻轻谢过他，转头出了办公室。
我的脚步有些虚无，是啊，我怎么没有想到，万事都离不开钱，母亲生病又怎么可能不需要钱呢？
我回到ICU的门口，见到老刘，他仍然呆坐在那儿，一动不动，像在想什么心事。
我问他：“刘伯伯，你知不知道我妈有没有医保？”
他怔怔地说：“啊，医保？”
“是，我妈这次住院，是自费还是医保？”
他回过神来，摇头道：“没有医保，你应该晓得，你妈原先那个单位早就倒闭了，哪里还有什么医保？”
“那，这么说，我妈看病全是自费了？”
“是，平常她身体挺好的，偶尔有点小感冒，用我的医保卡去买点药也就够了。前一阵还说，要给她办个城镇无业人员医疗保险的，后来一忙也给耽误了。”
我不再说话了。
心里有着说不出道不明的悔意，我这才知道，自己是个多么不合格的女儿，亏得我平常还以孝女自称，我居然连母亲的身体状况如何都不知道，连她有没有医保都不清楚！还算什么女儿？！
我又问老刘：“刘伯伯，你知不知道ICU住一天要多少钱？”
他摇头，“不知道，我就是今天上午的时候交了三万块住院押金。”
我在心中叹息，三万元！还不过只是押金而已。可是，我呢？我现在连三千都没有，却还妄想要给母亲治病？多么可笑！
或许要到这种时候，才能体会到金钱对人的重要性吧。
33
33、（三十三） 。。。
我跟老刘在ICU门前一直守到晚上，那两扇大门始终紧闭着，只偶尔开启一下，进出几个身着白衣的医护人员。
我们坐在椅子上，身边坐着的也都是些相同境遇的人，大家默不作声，焦急地安静地等待着。
老刘不时轻声叹气，我忍不住对他说：“刘伯伯，不然您先回家吧，我一个人在这儿就行了。”
他忙说：“没关系，没关系，我也想在这里等等。”
我看周围都是些年轻人或是中年人，像老刘那样年纪的人很少，便又说：“您年纪大了，熬夜不好，先回家休息，明早再过来也是一样的。”
他犹豫一下，“那，我回家给你拿件厚衣服？”
“不用了，我包里带衣服了，您赶紧回去吧。”
“好吧，那我先回去，明早再来。”
“嗯，您当心一点。”
“好，你自己也在这也要小心点。”他嘱咐。
“没事，您放心。”
老刘走后，我继续坐在那里等候，夜深了，身边有人在打盹，还有人在地上铺了席子瞌睡，然而我却一点睡意也无。
我脑子里空白一片，根本不知道接下来应该怎么办。
我想给母亲治病，我想她好过来，可是，第一，我没有钱，一点也没有。第二，母亲究竟能好过来么，如果她不能好，我又该怎么办？我想都不敢想。
我这才明白，多年来，我一直以为自己是母亲的依靠，却原来，她才是我心里真正的依靠，倘若没有了她，我或许连独自活下去的勇气都没有了。
第二天上午，有护工过来送母亲的住院清单，我一项项仔细研究了半天，这才晓得原来母亲住在ICU里，各种治疗费用加起来，一天竟然要花这么多钱。
老刘从我手里接过清单，看了一会，没有作声。
我也没有作声。
我心里在想，无论如何，母亲现在还是他的妻子，好歹也跟了他五六年，他拿点钱出来给她治病也是应该的。
我的手机响了，是罗姐打来的。
“尤加，你在哪里？”刚一接通，她就着急地问。
“我还在家里，怎么了？”
“我们的抗议没有任何用，已经开始强制拆迁了，连警察都来了一堆，你什么时候能回来？”
“我暂时不能回去，我妈的情况不大好。”
“可是，他们都动手拆了。”
“随他们便吧。”
“那，你屋里的东西怎么办呢？”
“管不了那么多了。”
她想一想，说：“要么这样吧，我先把你的画搬到我那去，我和老李他们暂时先在燕郊找了个地方，等你回来再说，好吗？”
我感激不尽，说：“谢谢你，罗姐。”
“谢什么呀，你先照顾家�