夜旅人- 第19部分

　　　　黯光里，他轻触屏幕放大其中一张合照，终于在后排正中位置看到了那张熟悉的脸，简直一模一样。

25｜699号公寓（1）（）　
天下相似面孔何其多，但连神态都像到此种地步的，寥寥无几。

　　　　盛秋实回忆起商店里的短暂打量，又低头盯了手机屏半晌，突然关掉邮箱调出拨号界面，径直打给了宗瑛。

　　　　机械的提示音再度响起：“您拨打的号码已关机。”

　　　　他前天打电话想告知她宗瑜病况时，得到的也是这个回应。

　　　　好几天了，宗瑛的电话一直是关机状态，打她公寓电话也无人接。盛秋实心里腾起隐隐不安，决定下了班去她公寓看一趟，但在这之前，他尝试再次拨打sp；　　　电话铃声骤然响起时，盛清让手捧着册子，指腹刚刚抚过封皮上烫金的莫比乌斯环。

　　　　他偏头看向房门外，黑暗里铃声不懈地响，最终他放下册子走出卧室去接电话。

　　　　“宗瑛？”那边试探性出声后，紧接着就好像松了口气：“你终于在了，我还以为……”担心的话没讲完，却又突然起了疑：“是你吗？”

　　　　电话这头的盛清让回道：“你好，找谁？”

　　　　“你是宗瑛什么人？怎么会在她公寓？”

　　　　哪怕隔着电话，盛清让也立刻察觉出对方的态度明显变得不善。他判断出对方可能与宗瑛私交不错，为免再给宗瑛惹麻烦，他答复道：“先生，我想电话可能错线了，这里没有你要找的人。”

　　　　电话那头的盛秋实愣了三秒，盛清让挂断了。

　　　　医院大楼外人烟寥寥，只有救护车呼叫个不停；格一格移动，时间已经不早。

　　　　他忽然想起临走前宗瑛“让他睡个好觉”的叮嘱，迅速整理好情绪，回卧室将册子重新绑好放归原位。

　　　　这时外面突然起了风，老旧的十六格窗被推撞出声响，空气有点潮，像是要下雨。

　　　　然而1937年的这个夜晚，台风撤离，云层稀薄，月亮满了大半，几乎就要圆满，但终归缺了一角。

　　　　宗瑛照料完虚弱的新生儿，没什么睡意，独自出了公馆小楼。

　　　　白月光落满花园，枝叶泛着光，犬吠从很远的地方传来，捕捉不到一丝一毫城市该有的喧闹，也没有半点战时该有的紧张。

　　　　小楼里所有的人安然睡着，仿佛上海仍是一块乐土，什么都不必担心。

　　　　但宗瑛明白，这样的状态已经维持不了多久了。

　　　　她转过身抬头看这座簇新小楼，隐约记起大半个世纪后它的面貌、它的归属……眉梢莫名染上一缕愁绪、几分茫然。

　　　　如今安安稳稳睡在这栋楼里的人，后来又有怎样的路，怎么样的命运？

　　　　这样一个家族，最后是分崩离析，还是紧紧抱在一起挨过大半个世纪？

　　　　很快，第一个噩耗，几小时后抵达了还在沉睡的公馆。

　　　　天还没彻亮，大伯家的徐叔一身狼狈地前来报凶信。二姐待在楼上根本没高兴下来，最后只有清蕙急急忙忙穿好衣服下了楼，干站在小楼外，看徐叔一把鼻涕一把泪地哭诉，手足无措。

　　　　清蕙只觉耳朵嗡嗡直响，对方讲的话她也没有听周全，只知住在虹口的大伯被炸死了，管家徐叔因为出门办事逃此劫难，但已无处可去。

　　　　大伯，连同房子，全都烧成了炭堆。

　　　　“就差一点点，只差那么几个钟头……”徐叔声音彻底哭哑了，“早知道如此，我无论如何也要将老爷绑去码头，等登上船便没有这个事情了……我对不起老爷，更有愧先生的托付啊！”

　　　　二姐这时终于肯从楼上下来，皱眉听完这些，心里烦极。

　　　　大伯一家从来好吃懒做，只晓得占人便宜，她从小便对那一房印象极差，关系自然也冷淡。

　　　　现今大伯死了，她更是体会不到半点悲痛，突然上前一把拉过清蕙，同徐叔讲：“老三不在这里，要哭到他公寓哭去。”言罢又扭头瞪清蕙，厉声道：“你下来干什么，回去！”

　　　　盛清蕙在原地懵了几秒，被她一推，退入门内，随后听见门哐当撞上，只能转过身往楼上走。

　　　　宗瑛站在楼上走廊里看了一会儿，见她上来，默不作声地折回了房间。

　　　　孩子们一个无知无觉地睡着，另一个早早起来主动去厨房帮忙。

　　　　宗瑛坐在沙发里，见盛清蕙进门径直往梳妆台前一坐，对着镜子无意识地拿起木梳，迟迟没有动作。

　　　　宗瑛不出声，清蕙就一直坐着。过了一会儿，她见清蕙低头从抽屉里摸出一沓船票——

　　　　是前阵子盛清让到公馆来，最后留下的那几张船票。

　　　　她这才意识到今天已经是17号，正是船票上的日期。

　　　　因此盛清蕙手里握着的，实际是离开上海的机会，但这机会很快就要失效。

　　　　而这个家里，此刻没有一个人有打算撤离的迹象。

　　　　房间里好半天没有动静，宗瑛拿起面前茶杯，饮尽冷水低着头突然问道：“船还有多久开？”

　　　　清蕙倏地回神，看看船票上的时间，却没吭声。

　　　　宗瑛搁下茶杯：“如果来得及，想走吗？”

　　　　清蕙没有想过离开上海，但大哥的受伤大伯的惨死，一件比一件更明白地在强调着战时的瞬息万变。大伯原本可以坐今天的船安全撤离，但取而代之的却是冷冰冰的死讯，谁又料得到？

　　　　面对宗瑛的问题，清蕙紧皱眉头想了半天，没法给出答案，只转过头看向了沙发里的宗瑛。

　　　　她眉目里显露担忧，却又维持着几分天真的侥幸，声音显然没有底气：“仗不会打太久的吧……很快就会结束的，是不是？”

　　　　宗瑛启唇，睫毛微微颤动，欲言又止。

　　　　清蕙的脸彻底委顿下去，客厅座钟铛铛铛响起来，她最后再看一眼船票上的时间，将它们重新收进抽屉——

　　　　失效了，就是一沓被辜负的废纸。

　　　　盛清让显然料到了这种辜负，回到公馆，多余的话一句未讲，只单独同宗瑛聊了一会儿，将她嘱托的物品转交，随即就要去处理别的事——公事、大伯那边的后事。

　　　　临分别，他讲晚上来接宗瑛回去，却遭了拒。

　　　　宗瑛的理由很充分，两个病患都不稳定，需要再观察两天。

　　　　她并不留恋这里，但诸事至少要有始有终，这关乎原则。

　　　　最终两人议出一个底线，无论如何，8月19号宗瑛必须回她的时代。

　　　　多逗留的这两日，宗瑛即便没有出门，也感受到了一种切实的变化——先是食物，食材变少，厨房的佣人再也玩不出花样；其次是水和电，热水几乎停了，总是停电；最后是公寓里的人，二姐一家包括二姐夫和孩子，全从华界搬进了公馆。

　　　　好事也有，大哥状况日益稳定，病怏怏的小儿也终于能正常饮食。

　　　　就在宗瑛和清蕙都松一口气之际，二姐仍念念不忘她给清蕙定的“三日之限”——现在家里人口愈多，她就更见不得清蕙围着两个无关的陌生孩子转。作为临时的一家之长，她终于在19号的中午勒令清蕙立刻将这两个孩子送到福利院去。

　　　　清蕙挣扎着不肯去，二姐连拉带扯将人赶出门，手握扫把站在门口放出狠话：“盛清蕙，你不把这两个拖油瓶送掉就不要想回来！”

　　　　清蕙极不情愿地坐进汽车，宗瑛也与她一起去。

　　　　车子驶出公馆，直奔租界福利院。

　　　　清蕙一路都在做思想斗争，如果拒不送他们去福利院，那么她很有可能会被二姐扫地出门；但如果当真将这两个孩子送过去，她又放心不下。

　　　　宗瑛看出她的焦虑，开口道：“说说你的想法。”

　　　　清蕙明显在试图说服自己：“送去福利院也不是不行，我有空就过去看看他们……”她紧张到甚至咬指甲：“以前学校组织我们到福利院做过义工，那时候租界福利院还是很温馨的。”

　　　　讲完所有益处，福利院到了，车子却连外门都进不去。

　　　　福利院内外几乎被难民占领，早失去了夕日的秩序。清蕙看着车窗外，讲不出一句话，她的自我说服在现实面前苍白无力。

　　　　甚至有难民见车子停下，立刻围上来敲窗户，她紧紧抱住怀里的孩子，下意识地往后缩，生怕玻璃被人砸开。

　　　　司机见状不妙，立刻发动车子，通知后面两位：“这里不能待了！”

　　　　汽车在一片混乱当中逃离，清蕙紧张得下意识收臂，只将怀中孩子抱得更紧。待车子停稳，她仍没松手，勒得孩子嚎啕大哭起来，宗瑛喊了她一声：“盛小姐——”在她晃神之际，接过她怀里哭得愈凶的孩子：“我来。”

　　　　清蕙手臂肌肉绷着，一时间难以松弛，好不容易缓过神，她看向车外，映入眼帘的是宽阔黄浦江，一艘英国人的驱逐舰停在江面上，即将起航。

　　　　数日来苏州河里飘着尸体，抬头就可以看到城市北面隐隐升起来的黑色烟雾。难民仍不停地涌入租界，哄抢和□□不断发生，运粮的车辆常常遭到阻截，正常营业的商店不断减少，租界居民尽可能地减少出门，警察显然有心无力，战火就在门口烧，租界的撤离也开始了——

　　　　超过8成的英国妇女和儿童登上驱逐舰即将去吴淞口登船，撤离上海这座危城。

　　　　启程的驱逐舰，像远去的诺亚方舟。

26｜699号公寓（1）（）　
车内婴儿的哭声渐渐止了，盛清蕙的视线仍在车窗外。

　　　　她脸上的惊恐不定转而无奈沮丧所取代，神情委顿，情绪亦低落：“我刚刚都说了些什么……学校组织我们去福利院还是好几个月前的事，现在连学校都被炸了，福利院的情况又能好到哪里去……”

　　　　喃喃片语，是对之前自我说服的全盘否定。

　　　　送福利院这条路被堵死，还有别的路走吗？

　　　　为此陷入沉默与为难的除了盛清蕙，还有宗瑛。两个孩子都是由她带进盛家，如果当时她在华界没有施此援手，那么也就不会有小妹现在的苦恼。

　　　　宗瑛又下意识抿唇，思索解决办法。

　　　　她固然不能将这两个孩子带去2015年，然上海眼下这种状况，寻常人家大多想着如何逃离，逃不走的则纷纷琢磨怎样节省生活资料，如此节点上想要找个合适的家庭来领养这两个孩子，实在是难事。

　　　　难归难，总要用尽办法试试，她想。

　　　　“盛小姐——”宗瑛终于开口，决定先将担子从清蕙身上接过来。

　　　　没料话还没说出口，盛清蕙却突然握紧拳，撑起唇角，鼓足勇气说道：“就算二姐不同意也不要紧！我有妈妈单独留给我的一笔嫁妆，以后我还能工作，我有本事养小孩。”

　　　　她说完看向宗瑛，似乎想从对方那里再获得一点支撑：“我可以教英文，说不定还能教钢琴，或者去洋行，就算不靠家里也不会饿死。宗小姐，你讲对不对？”

　　　　宗瑛转头看她，那一双眼眸中透着年轻人独有的光亮与坚定，教人不知怎样开口劝阻。

　　　　盛清蕙此时下定了决心，从宗瑛怀里接过孩子说：“既然今天是19号，那么就叫阿九好不好？”她干脆果断地给孩子起了小名，又努力用笑容来抹去刚才经历的一切不愉快，并建议道：“午饭还没有吃，我们先去吃点东西吧！”

　　　　她熟练同司机报了地址，司机掉头转向南京路，十分钟后，车子在一栋大楼前停下来。

　　　　清蕙带着两个孩子下了车，摆出一副兴致勃勃的模样，同宗瑛讲：“宗小姐，这里的牛排很好吃的。”

　　　　可她刚转过身，面上笑容却在瞬间凝结——她挚爱的西餐厅，此刻双门紧闭，只悬了一块暂停营业的牌子。

　　　　一切都在提示着今不如昔，唯有旁边一家照相馆开了半扇门，算得上正常营业。

　　　　清蕙心有不甘地盯了西餐厅几秒钟，又将视线移向照相馆，转头同宗瑛讲：“宗小姐，不如我们去照张相吧？”

　　　　宗瑛不拂她的意，低头随她一道进入照相馆。

　　　　一推门，铃声即响，西装笔挺的老板闻声探出头：“要拍照呀？”

　　　　“恩。”清蕙转头同身后的小男孩说：“阿莱，到前面来。”又抬头对老板讲：“我们要拍张合影的。”

　　　　老板眼尖察觉到阿莱穿得有些寒酸，马上就问阿莱要不要去换套衣裳再拍。

　　　　阿莱束手束脚的，清蕙给了他一个鼓励的眼神：“阿莱，小孩子拍照隆重点才更有趣的，所以你同老板去换一身衣裳好不好？”

　　　　他这才去了。

　　　　只一会儿，帘子后面便出来一个小人，簇新的白衬衫，灰褐格子领结，穿得齐齐整整，看起来相当精神。

　　　　清蕙显然十分满意，抱着阿九走到幕布前的椅子里坐下，又腾出手招招阿莱叫他过去，阿莱便到她身旁站着，小身板挺得笔直。

　　　　宗瑛只身站在镜头外，安安静静地看。

　　　　突然，清蕙又唤她：“宗小姐，你也一起来呀！”

　　　　宗瑛倏地回神，委婉拒绝了这个提议：“我不习惯拍照，你们拍吧。”

　　　　清蕙略表遗憾，但很快又进入拍照状态，在照相馆老板的指导下调整坐姿与面部表情。

　　　　照相馆内一派风平浪静，空气里隐约浮动着香水味，午后阳光顺门缝爬入，照片定格的刹那，宗瑛径直走出了门。

　　　　作为一个外来者，她不该在这里留下太多痕迹，是时候回公寓了。

　　　　她和清蕙在回去的路上买到一些新鲜出炉的司康，到，你真的要在这里等三哥哥吗？”

　　　　“恩，我同他讲好的。”宗瑛接过纸袋，又看看两个睡熟的孩子，欲言又止地下车回公寓。

　　　　黄昏愈近，她进屋便捕捉到一种久违的熟悉味道。

　　　　儿时暑假，午觉漫长，醒来就到傍晚，常常能闻见公寓里这种被蒸了一整日的闲散气味。

　　　　那时妈妈讲她：“暑假这么多的时间，你为什么总是用来睡觉呢？午觉睡太多也许会变傻的。”

　　　　她就理直气壮回“可是我作业都写完了呀”，然后抱上西瓜跑去阳台，一边吃一边看日头下沉，总有莫名的圆满和踏实感。

　　　　她止住回忆，走向阳台，暮光笼罩下的城市即映入眼帘。

　　　　没有数十年后的高楼林