言不通，情意隔阂，致酿成一场惨祸。
第三日，至一处，天已不早。见山谷中有帐房十余处，因向其借住，坚拒不纳。士兵强入，彼辈不许，竟持刀扑杀。士兵大怒，毙其一，余始逃去。余闻枪声，止之无及矣。因戒士兵后勿复尔，恐激怒番人，祸不浅矣。于是鸠居鹊巢，聊避风雪。翌晨出发，喇嘛曰：“从此入酱通大沙漠矣。”弥望黄沙猎猎，风雪扑面，四野荒凉，草木不生。时见沙丘高一二丈，近在前面，倏而风起，卷沙腾空，隐约不可见。逾十余分钟，则空际尘沙，盘旋下降，又成小山。余等初颇惊骇。喇嘛曰：“旋风甚缓，马行迅捷，可以趋避也。”沿途无水，取雪饮濯。马龇枯草，人卧沙场，风餐露宿，朝行暮止。南北不分，东西莫辨。惟喇嘛马首是瞻而已。行十余日，大雪纷降，平地雪深尺许。牛马饿疲难行。士兵恒以糌粑饲之。清查驼粮，原可支持三月，今已消耗过半。因力戒士兵勿再以糌粑饲牛马。终不可止。
＇校注四十六＇此云酱通沙漠，即“羌塘”也。藏语，北方曰“羌”，或译“张”，或译“绛”，译无定字也。荒原曰“塘”，或译“坦”，或译“通”。里塘（理化县）之塘，即是此义。科学的解释，则所指为康藏高原之顶部地方。一般为海拔四千米以上，浅丘浅谷错列之地。冬季皆雪，夏季野草丛生，春秋两季甚短。随处有水泉河湖，湖沮洳沼泽。因其夏期甚短，草量甚啬，不适为固定牧场。故牧民极稀。汉人视之，比于沙漠。唐书吐谷浑传，称为“碛尾”即谓其类似沙漠。其实与沙漠意义迥别。（今世汉康人尚有译塘字为沙漠者。其实非是）陈氏续沙漠二字于酱通之下，亦从汉人俗称，状其荒凉耳。（藏语，山口曰“拉”，而汉人必曰某拉山口。河即曰“曲”，而汉人必曰某曲河。塘即荒原，而曰某塘沙漠，积习如此，未足为累）。
沙丘与旋风，为蒙古、新疆真沙漠中之产物，此草原中无之。此节所传喇嘛谈沙丘迁移事，当是谈蒙古沙漠，陈误记入此耳。藏人所称之羌塘（酱通）包括西藏北部与青海西南部地方。此带无沙丘。即陈氏此记，亦始终未见有沙丘也。
余所购彝贡枣骡马，自卡拖出发，即乘之行。经过树枝、央噶、京中三大山。他马则行行复止，鞭策不前。惟此马健行异常，勒之稍息，亦不可。余始异之。及由江达出青海，余仍乘此马。西原则乘余之大黑骡。入酱通大沙漠后，无水草，众马皆疲惫。每登一小山，亦须下马牵之行。独此马登山时，昂首疾行，不可勒止。从咸异之。乃知波番称为龙驹，确非虚语也。
一日途次，见沙碛中尘沙蔽天，远远而至。众颇骇然，停止不敢进；有顷，行渐近，隐若有物长驱而来。喇嘛曰：“此野牛也。千百成群，游行大漠。大者重至八百余斤。小者亦三四百斤，每群有一牛前导，众随之行。此牛东，群亦东。此牛西，群亦西。遇悬崖，此牛坠，群牛尽坠，无反顾，无乱群。大漠中野牛甚多，再进则日有所见矣。但性驯善，不伤人。见者无害。惟遇孤行之牛，性凶猛，宜远避之。”众曰：“若遇孤行之牛，我有利枪，何畏焉！”喇嘛曰：“牛革厚而坚韧，除两胁及腹部外，恐非君等枪弹所能洞穿也。”言次，群牛横余等奔驰而过，相距仅二里许。行十余分钟始尽。念之，不觉悚然。
＇校注四十七＇此云沙碛，实亦草原之较干燥者。其蔽天尘沙，由牛驰所致。非即沙漠。沙漠中无野牛群也。凡野牛，产于高原顶部，食草饮水，群集驰走，一牛导群，即如喇嘛所云。其牛体大力猛，角短而螺曲。鼻长而狭。鼻准下偃如鹰嘴。行居恒避他物。故人鲜遇遘。其物不轻斗，斗则无敌，虽狮虎亦畏之。南北美洲及非洲中心各大高原中皆有。在亚洲为康藏高原之特产。牦牛之体格性质，多与相似。疑犁即野牛之驯化者也。
入酱通大沙漠后，终日狂风怒号，冰雪益盛。士兵多沾寒成疾，或脚冻肿裂。因粮食日少，相戒不许再以粮食饲牛马。每宿营时，牛马皆纵之郊外，以毛绳拴其后，两足相距六七寸，听其肢行舵草，防远逸也。一日晨起收马，则余枣骡马竟不知何往矣。一望平沙无垠，踪迹杳然。士兵侦寻甚远，皆无所见。曷胜叹息。西原乃以所乘黑骡给余乘之，自乘一劣马以行。经六七日后，途遇野骡数百成群，余枣骡马也在焉。余见而大喜。野骡见人不避，且行且前，或也疑为其同类也。士兵连发数十枪，毙野骡五。余枣骡马，遂随群奔逃，顷刻即杳。马入骡群，优游自在，诚得其所。余则孤凄一人，踽踽独行，诚马之不若矣。怅望久之，神为之伤。
余等初入酱通大沙漠，喇嘛尤能隐约指示道路。有时风沙迷道，则望日，向西北行。既而冰雪益大，天益晦瞑，遂不辨东西南北矣。士兵不时呵责喇嘛。余屡戒之，恐喇嘛一去，更无处问津。然每至迷途处，部队停止以待，喇嘛登高，眺望良久，始导之行，行不远，道路复迷。初向东行者，旋又转而向北。喇嘛亦歧路兴嗟，无可如何。于是士兵益怒，呵责之不已，竟以枪击之，或饱以老拳。余亦无法制止矣。一日宿营后，余从容问喇嘛曰：“平沙漠漠，何处是道？子既经过此地，必有山水可为标识者。子其细忆之。”喇嘛沉思良久，曰：“由此过通天河，再行数日，即有孤山突起于平原中，地名‘冈天削’。我曾在此休息二日。山高不过十余丈，有小河绕其前。又有杂树甚多。沿河行八九日，渐有蒙可罗。（番人毛毡帐幕）再行十余日，即至西宁。沿途蒙可罗甚多。”余乃多方安慰喇嘛。又复婉言劝戒士兵。次日，仍随喇嘛前进。复行甚久，道路仍复渺茫。粮食已磬尽矣。日猎野骡野牛，或宰杀驮牛以为食。然大雪时降，沙为雪掩，野兽皆避入山谷中矣。众议休息一日，共商后事。商之至再，令兴武清查人员牛马，计士兵死亡外，尚有七十三人。牛马不时宰杀，及夜间逸失，只余牛马各五十余头。日需二头，只可供半月之粮。众以粮食告匮，惟宰杀牛马代之。凡行李非随身所需，则并焚之，于是尽聚行李于一处焚之，余与西原，仅留搭袋一，薄被一，皮褥一。西原将其母所赠珊瑚塔什袭珍藏，自负以行。于是左负搭袋，右负薄被，腰系连枪。余则负皮褥，佩短刀而已。从此昼行雪地，夜卧雪中。又无水濯，囚首垢面，无复人形矣。每夜寝时，先令僵卧地上，以左肘紧压衣缘，再转身仰卧，蒙首衣中，一任雪溅风吹。次日晨起雪罩周身，厚恒数寸。亦先转身堰伏，猛伸而起，使身上之雪尽落，以兔粘着皮肤，致起肿裂。幸沙漠中积雪虽深，然雪一去则地上枯草如毡，且极干燥。
＇校注四十八＇“蒙可罗”即蒙古包。藏族帐幕，皆以毛布为之。毛绳牵引，张地如覆釜。称“黑帐房”。蒙古族帐幕则支木架，而包以毡，圆而尖顶，特称蒙古包。青海西北境，皆蒙古族，住“蒙可罗”。其巴颜喀喇山脉以南及黄河流域之部则皆藏族住黑帐房。此喇嘛所谓通天河即金沙江上游穆鲁乌办河也。所谓“冈天削”，即巴颜喀喇山脉中昆仑山口也。此山脉之西段，并不高峻。仅因北面之陷落，形成其为分水线而已。惟因此侧陷落之故，每有山峰矗立于纵断各小河谷之侧，所云“冈天削”应即是其两峰间通道处，今云昆仑山口是也。自此以北，为柴达木盆地，为蒙族游牧地方，故喇嘛云然。然则陈氏一行，此时尚在金沙江流域以南之玉树草原西部。玉树二十五族，中之一族曰：“玉树族”，游牧于穆鲁乌苏河上游高地。占地辽阔。寒而乏草。故人户极稀。冬季则集处于河谷下部，弃高原于冰雪。陈氏一队，适行在无人之高原顶部。使其得一河谷，即顺河谷下行，不问方向，则终可得藏人牧场。不至于陷于绝境。惜当时未知此也。
自江达出发时共一百一十五人，牛马二百四十余头。此时已死去四十二人，亡失及屠杀牛马一百九十头矣。粮食将罄，食盐亦已断绝。淡食既久，亦渐安之。缘大沙漠中，几日无冰雪。寒冷既甚，凡野肉割下，经十分钟即结冰成块，其质细脆，以刀削之，如去浮木。久之，淡食亦甘，不思盐食矣。非如内地生肉，腥血淋漓也。
自焚装杀马后，道路迷离，终日瞑行，无里程，无地名，无山川风物可记。但满天黄沙；遍地冰雪而已，每日午后三时，即止宿焉。分士兵为六组：以一组敲冰溶水；一组拾牛马粪，供燃料；一组发火；一组寻石架灶；一组平雪地，供寝卧；一组猎野兽为食。盖大漠中雪含尘沙，不可饮用，须敲冰溶化为水。冰坚，厚一二尺，取之甚难。每组七八人，敲甚久，始得一二袋，回则满盛锣锅中，用干粪烧溶，化为冷水饮之。燃料纯恃干粪。幸所在皆是，为雪掩盖。掘雪尺许，即得之。每日约须十余袋。沙地无石，又非石不能架灶，须傍山边觅之。得拳石六七块，费时甚久，遍地雪深尺许，先揉雪成小团，多人辗转推移之，愈裹愈大，往复数次，则雪尽平地见矣。雪下之地颇为干燥，人即栖宿其上。野牛数十成群者甚多，射杀之甚易。野骡尤驯善易得。有一日得数头者，有间一获者。众既恃以为养命之资，故一宿营，即派多人出猎，以供餐食。此组人员，均选体力强健，枪法娴熟者，擎枪佩刀而往。初入大漠时，均携有火柴。因沿途消耗甚多。及粮尽，杀牛马时，火柴仅存二十余枝矣。众大惧，交余妥为保存之。每发火时先取干骡粪，搓揉成细末。再撕贴身衣上之布，卷成小条。八九人顺风向，排列成两行而立，相去一二尺，头相交，衣相接，不使透风。一人居中，兢兢然括火柴，燃布条，然后开其当风一面，使微风吹入，以助火势。布条着火后，置地上，覆以骡粪细未。须曳，火燃烟起，人渐离开。风愈大，火愈炽，急堆砌牛粪，高至三四尺，遂大燃，不可向迩矣。于是众乃围火坐，煮冰以代茶。燔肉以为食。食已，火渐尽。以其余灰布满地上，俟热度已减，众即寝卧其上。既能去湿，又可取暖也。
＇校注四十九＇此段写开始陷入艰难之际，情景逼真，如读影画。使曾经冬季穿行荒原者阅之，狂笑之余，抚然惨沮，也正如身历其境，遭此艰难也。或疑陈氏三十年后回忆之作，必有附会增益，过情描写这处。余谓如此遭逢，不惟三十年不应忘却，果使灵性不昧，则虽千百劫，亦不能写来如此真切，如此细致，如此动人。
行雪地久，士兵沾寒，肿足，不能行。日有死亡。初尤掘土掩埋，率众致祭。继则疾病日多，死亡日众。死者已矣，生者亦不自保。每见僵尸道旁，惟有相对一叹而已。
余等由江达出发时，皆着短袄，裘帽，大皮衫，穿藏靴，内着毛袜。行沙漠久，藏靴破烂，则以毛毡裹足而行。行之久，毛毡又复破烂。于是皮肉一沾冰雪，初则肿痛，继则溃烂，遂一步不能行。牛马杀以供粮，无可代步。途中无医药，众各寻路逃命，无法携之俱行，则视其僵卧地上，辗转呻吟而死，亦无可如何矣。余过雪沟时，稍不慎，有足亦沾雪肿矣。西原恒以牛油烘热熨之，数日后，竟完好如初。计焚装杀马后，又病死十三人。足痛死者十五人。经病随军跛行者，尚有六七人。
又行数日，至一处，日已暮。忽见大河。喇嘛曰：“此通天河也。”时已腊月三十日，众大喜，以为此去冈天削不远矣。共议明日为元旦。在此休息一日，杀马为食，兼猎野兽。遂就河岸止宿；次日晨，早起，见河宽二十余丈，无竹木可结舟筏，无桥梁可为津渡。幸时已岁暮，河水结冰。乃踏冰过河。岸旁立有界牌，高约三尺，宽尺许，上刊驻藏办事大臣青海办事大臣划界处。喇嘛曰：“大漠无石可采，此石乃取自江达，用两牛运负而来，费金数百。昔过哈喇乌苏时，我曾亲身见之。”
第九章 过通天河
通天河，一名穆鲁乌斯河，为扬子江上游，导源于巴颜喀喇山，素称青海要津。今则一片黄沙，渺无人迹。是日，复询喇嘛：“此去冈天削尚需几日？”#选#书#网#x#u#a#n#s#h#u#。c#o#m喇嘛初言止需十日，复又言需时半月。众以其语言矛盾，责之。喇嘛默然。兴武曰：“此去冈天削，料亦不远。但牛已杀尽，马亦只能供数日之食。疾病又多，徒步蹒跚，再入歧途，即无生理矣。不如先选强健者数人前进侦查。余皆留此出猎，多储野肉，以为粮食，不亦可乎。”众咸韪之。乃决定兴武选十人前发，余留后以待。约十日为期，即行回报。议定。是夜，兴武以糌粑一杯馈余，重约二两。余即煮水二锅，邀众分饮之，藉以度岁。呼喇嘛久不至，初不疑其有他也。次晨，兴武等出发，再寻喇嘛，不知所在。始知昨夜已亡去矣。极目平原，绝难远窜。意者，畏士兵之暴虐，乘夜逃走。荒郊多狼，喇嘛年老独行，定果群狼之腹矣。为之感叹者再。余等既处绝地，复失导师，惟有静待兴武佳音之至而已。
到通天河时，死亡又约十余人。兴武既去，所余仅三十余人。乃逐日分班派出行猎。西原强欲随行，冀有所获，以延残喘。余亦听之。至晚，妙手而回，一无所得，西原曰：“连日大雪，野兽定匿谷中。我明日再往，必有所获。”余急止之曰：“可以休矣，士兵分途而出，如有所获，我可分食。汝何苦冒险如是。”西原泣曰：“士兵所分几许，命在旦夕，尚何所惧。君如肯行，明日偕往如何？”余见其意甚坚，乃许之。次晨，士兵尤未起，西原即呼余同出。斜行约二里，入山谷。西原行甚速。闻砰然一声，余前视之，竟毙一野骡。西原方取刀割其腿上肉。余止之曰：“割肉几何，不如取其两腿曳之归。”西原极称是。乃截两腿，以带系之，牵曳回。中途来士兵数人，令急往山谷取其余肉，免为狼噬。既归。西原已汗涔涔下矣。嘱余小心看守，复匆匆去。负牛粪一包至。操刀割肉，为多数方块，以通条穿之，燃之烘热。谓余曰：“有如许干肉，可供十日食矣。”是日，士兵