那天我夜班，抓到他穿着单薄地跑到阳台看月亮，冻得瑟瑟发抖。我气得要死，痛斥了他一顿，问他“你是想死么”？
而后他毫无预兆地哭了，哭得默默无声，我只觉得一生中从没那样惊慌失措。
我知道他想活着。
我也想他活着……不惜任何代价。
“我很好，真的。”他温柔地说，像是在安慰我。他果然长大了。
“今天我来找你，是想给你这个。我放在身边好几年了，一直都想要给你。”
我隐约猜到是什么了，然而从口袋里拿出来的并不是支票之类的东西，反而是一张意外朴素的存折。我接过来打开了，只见上面的数额十分惊人——我记得他并不是生在大富之家。
“你还记得我是学机械的吧？”他提到自己的专业，还是总透出自豪，“之前弄出来的专利买了个好价钱，现在我和同学合伙开公司，他很能干，也不用我花大多精力。”
他以前就是个聪明的人，而十年的病痛并没有让这智慧消泯。我拿着那张存折，心里一时百感交集，一时又空荡的无所寄托。
“海涛，这又算什么呢？”
“我听说你给那家人赔偿了，可那根本不是为了你，是为了我啊。”他停顿一下，眼神黯淡，“我知道，你为我牺牲的不只是这些。”
“用不了这么多。”存折上的数额比起我的赔偿来，富余了五倍不止。
“求求你……张医生。你再恨我也好，我求你一定拿着这个。”
即使是在濒临死亡时，他也没对我出言恳求我，如今却为了这种事而开口求我。
“海涛……”
“张医生，”他打断我的话，“我知道你不愿意收下，可这本来就是你的东西。我的命都是你的，不对么？”
“你后续的治疗还要用钱。”
他微笑着摇摇头：“用不了多少了吧？毕竟我活不了多久……
”
他这样说的时候，我想被火烫了一般，感到了一阵锥心彻骨的疼痛。
“别说了！”我几乎是对着他吼道，那音量让两个人都是一怔。
“对不起。”他低下头，小声地道了歉。“我……我并不是想让你难过。我也知道你不愿意见到我。”
我紧
咬着牙关看着他，觉得耳朵里嗡嗡作响。
“对不起。”他再次说道，“我走了。”
“这个你带走。”我举起手里的存折。
像是被刺了一下，他的表情猛地一抖，脸色几乎变得青白了。
“至少你再考虑一下……好么？至少明天再答复我。”他把手握在门口把手上，突然又回头说了一句，“密码是你的生日。”
在他就要离开时，我几乎是不受控制地问道：“你还记得我的生日？”
他的身体一僵，却没有回头看我，扔握着门把手，低声说道：“记得。你过去告诉我的事情，我都记得……虽然你不会相信的。”
话语落地，还不待我说什么，他就开门走了出去。我呆立在原地，只觉得他说的话像是一场雪崩，把我深埋在陈年旧事的雪野中。那雪光刺得我双目失明，以至于许久过去了，我才意识到齐悦正站在门口，目光灼灼地望着我。
“齐悦。”我走过去，想对他笑笑，表情却僵硬极了，“对不起，今天我……我有点事。刚才那个是……以前的一个患者。”
“我知道他是谁。”齐悦的神色十分古怪，我伸手想碰碰他，却被他毫不留情地挥开了，“他是丁海涛。”
☆、梦
我一怔，随即想起医疗圈子是那么狭小，齐悦听说过这件事情并不奇怪。
“你在门口偷听我们讲话？”我顿时感到一股怒气。
齐悦并不反驳，只是仰着脸看我，一脸挑衅。我头脑混沌，气息郁结，眼睁睁地看着他转过身，大步走开了。
而我没有追上去。
景琛正在手术，我想了想还是没进去找他，一个人坐在洽谈室里等他。晚上的手术很多，麻醉师和家属进进出出，并没有人注意到我。
麻醉师交待风险时，人们总是一脸紧张，而术中交待病情时，则流露出期许、慌乱、惧怕的许多表情。我不由得想，当初海涛手术时，他的家属又是什么心情呢？
大概也是一样的紧张、惊惧，或许还要紧张百倍，因为他们清楚这种行为是违法的。我还记得他的父母十分疼爱他，肯在寒夜里奔波四个小时，就为了给他送一碗汤。他父亲是个黝黑的中年男人，铁塔一样，我却见过他在没人的地方偷偷没眼泪。
父母爱子之深切，大概无人能责备。不过他当年之所以会逃走，恐怕也是因为拿不出赔偿金。
他走的时候账上还欠着一万多块钱，我知道，除非到了上穷水尽，否则他不会拖欠住院费。其实如果他让海涛留下来，我何尝不愿意为他出这笔钱呢？
当年我为了他，连命都可以不要。
景琛做完手术出来，看到了吓了一跳。
“你脸色好难看。”
我下意识地看了看镜子，果然被里面的人吓了一跳。我从来不知道自己的脸可以这么恶心。
“景琛，丁海涛来找我了。”
听完了我的话，景琛似乎比我还要慌乱，反复地追问我各种细节。
“他做完移植，到现在已经快十年了吧？”景琛沉吟道，“也快了。”
我知道他说的是什么。移植肾能坚持的平均时间不过十几年，当年海涛和供体的配型并不算特别好，能坚持到现在已属不易。
“也不怕。”我摆弄着手里的存折，那一排长长的零仍然看得我眼晕，“甲状腺癌的预后很好，他期别早分化好，估计不会复发。就算这个肾功能不行了，他现在有钱，可以坚持透析，说不定还能等到下一次移植……”
“沈北华，你不是打算……”景琛的脸色骤然变得铁青了。发觉到他在担心什么，我哑然失笑。
“怎么可能，那种蠢事一辈子也就做一次吧。好在我也不后悔……毕竟他现在都还活着。以前我确实想过
那么做值不值得，但是生命这种事，没法用值不值得来衡量吧。哪怕我不爱他了——”
我猛地停住了。
然而景琛不觉有异，仍然聆听着。我深吸一口气，继续说道：“就算我不爱他了，看到他活着，也觉得当初救他是对的。”
景琛没有说什么。我知道，他在这件事上一直不是真的反对我。他天性崇高，觉得为救人性命做什么都不能算错，可他没想到的是，我可以在这种举动里掺杂多少的私心。
“别想那么多了。”景琛最后安慰我道，“毕竟都过去那么多年了。他给你钱，你就好好收着，这样你们两个都好过。”
“我不缺钱花。”比起那些需要养家的人，我过得不知道多么潇洒舒适。
“是么？”景琛怀疑地看我一眼，“你信用卡账单都还清了？”
我尴尬地咳嗽了两声。他居然一句话就把我打回了原形——房子是租的，存款一分没有，八张信用卡全都欠款，拆了东墙补西墙。
“总之，他给你你就收下。”景琛最后总结道，“他现在朝不保夕，不这样他不能安心。”
说完他又回去手术了，一副要通宵大战的架势。我开车回了家，一路上都在想着景琛的话，却不是很明白。
十年前，他生命垂危，我放弃了一切，可不知哪天又要回到原点。人都是要死的，或早或晚，我延续了他这么长的一段生命，照理说不该再有遗憾。谁又能预料得到明天的事呢？说不定他比我活得还要长久。
在死亡线上挣扎的人，心里究竟在想什么呢？即便是当年，我也不是很明白他的想法。如果我明天就要死，今天又该做些什么呢？
齐悦的脸倏地从眼前闪过。
果然，我还是很放心不下他。
回家后我打了电话给他，没人接听。他没在科室里，又不会回家，我猜他已经搬到了新租的房子。说起来，上次忘了问他，他到底因为什么原因对自己那么吝啬？
时间还早，我翻出电话打给了医保科的熟人，得知齐悦的医保能涵盖大部分精神疾病的时候，居然诡异地松了口气。
说不定他天生就是个守财奴。
颠三倒四地想着，我又翻出从前的照片，用一种研究的态度仔细端详着齐悦的脸。他现在这么好看，可十年前的却病泱泱的，简直让人嫌恶。
那时候的我脾气很好，大概对他还算亲切。可我到底做了什么，居然让他爱上了我呢？
百思不得其解，
我就这样睡着了，大概是睡得不安稳，连梦都杂乱无章。
梦里的齐悦是十年前的模样，瘦骨伶仃，面色青黄。我问他：“你怎么了？”
他极其费力地告诉我：“我好冷。”
我猛地睁开眼睛，看见天光大亮。我的确认识他，见过他……并且不只是那一次。
在哪呢？后来我又在哪里见过他？
我绞尽脑汁，却仍然一无所获，那点朦胧的感觉被日光一照，居然消散得无影无踪。
☆、死神
那一天早会，我主持得词不达意，可心不在焉的人显然不止我一个——齐悦根本就没参加早会。
八点钟他才到岗，急急忙忙地主持查房，审核医嘱。我在旁边看着他忙得焦头烂额，又不好贸然上去和他说话。
可他的样子实在看着不好，恍恍惚惚的，脸色也差。我猜多半是海涛的事让他不快了，可他到底知道多少？
然而恐怕不只是“不快”这么简单。
他到我这里来已经几个月，不管多么忙乱，做事都一丝不苟、从不出错。然而今天不知怎地，一上午他就连犯了几个低级错误：医嘱漏审、报费出错，连安排床位这种简单的操作也能让病人纠纷四起。
医生护士不得不四处给他灭火补救，好在他人缘一向好，大家都觉得他忙中出错，没有计较。好容易找到个空隙，我把他叫到办公室来，给他倒了杯水。
“齐悦，你还好么？”
他看着真的不好，脸色差是一回事，那游离的眼神才真的让我担心。一晚上不见，他看上去像丢了魂似的，整个人都心不在焉、恍恍惚惚的。
他意义不明地摇了摇头，我不知道那是代表“没事”，还是“不好”。
“你在这休息一会，下午不要工作了，我叫她们帮你照应着，别担心。”
我以为他会拒绝，然而他什么也没有说，只是低头看着地面。
“齐悦，到底出什么事了？是因为丁海涛么？”
听到这么名字，他像被点击了似的，猛地抬起头来。那双眼睛黑白分明，瞪得大大的，看上去有点惊愕又带着指责。
我越发摸不着头脑。到底是因为什么？
“你从前认识他么？”我放缓了声音问道，“还是因为我和他……以前的事。”
他终于开口说话了，声音和往日不同，也显得飘忽：“你会原谅他么？”
我一时间百感交集。这并不是短短两三句话能说清的事。
而这时门外救护车的声音由远及近。
“齐悦，我晚上去找你，咱们谈谈这件事，好么？”
他脸色凝重地点点头，我低头在他嘴角上亲了一下，他勉强冲我笑了笑。
那样子还是让我放心不下。
“你在这休息会吧。”办公室里有张挺大的沙发，我拉着他过去了，强迫他躺下，“我让她们下午别来叫你。”
他一动不动地躺在沙发上，侧头看着我。他最近瘦得多了，沙发上躺着一个他，居然空间还有富余。
我在他身边坐下，伸手摸了摸他的眉毛。他轻声问我：“你不去接患者？”
“徐肖雅中班，让她先处理吧。我陪你一会。”
齐悦又笑了笑，这次的笑容自然得多了。
这油画似的静谧气
氛只存在了几秒，徐肖雅就带着她的大嗓门破门而入。我连忙从齐悦身边跳起来，努力不让自己露出做贼心虚的表情。
“护士长病了，你们下午别来烦他。出什么事了？”
“沈主任，是你以前的患者，说是肾移植术后的……”她大口喘着气说，“二十分钟以前突发肾绞痛，我怀疑是肾动脉血栓，你快来看看吧。”
脑中哄然一声巨响，我往门外冲去，心里填满了恐惧和猜疑。不，不会是他，也不会这么快……
然而担架上躺着的人，的确就是海涛。
整个检查的过程里，他始终忍着疼，咬着牙看着我。直到护士抽完血，我准备给他做彩超时，他才悄悄地问我：“张医生，我是要死了么？”
我面无表情地训斥他胡说，然而拿探头的手却微微发抖。
当屏幕上出现强回声时，我简直想跳起来欢呼。
“是结石。”我一边说，一边给他打了解痉药，“别担心，没事了。”
他满头都是冷汗，脸色苍白地看着我，却对我微微一笑。
“泌尿外科现在没有床，你在我这留几个小时，等到有床位了，马上把你转过去，嗯？”
他躺在抢救室的床上，很配合地冲我点头。然而在我起身准备出去的时候，他却突然拉住我，用很小的声音对我说道：“张医生，你能不能……陪陪我。”
我回头看着他。他长大了，成熟了，可一旦病痛缠身，他那副脆弱无助的模样却和从前一模一样。从前我真是爱他，离开他一秒都觉得坐立不安，生怕他受到伤害，担心他的病情起伏。
然而离开了我，他也平安地活了十年。
我在他身边坐下，握着他的手，像从前哄他入睡一样，轻轻地抚摸他的额头。
他像个小孩子一样乖顺，闭着眼睛任我爱抚，然而慢慢地，两行眼泪从他紧闭的眼睑里流了出来。
“张医生，我快要死了。”
“别胡说。”我低声训斥他，“这就是结石而已，别大惊小怪的。你的肾功能没问题，年纪轻轻的，不要动不动就说死。”
“刚才的检查我看到了，我有血尿。”
“那是结石的关系，别瞎想。”我轻轻敲了敲他的额头。
“这些年我一直活得好累，想着自己什么时候会死，生怕