赶快到马棚牵马去了。
片刻之后，身穿帆布雨衣的宋武。已经抖缰驰进了雨幕茫茫的草原。这是一头黑鬃白蹄的儿马蛋子，生下来就没安静过一天，要么，抖鬃扬蹄和骑手调歪；要么，不等你坐上马鞍，开蹄就跑。宋武很喜欢这头劣性的小马，他觉得这匹小马很象他童年的脾气。
一九三八年，年仅十五岁的宋武，在佳木斯市市郊给日军一个军马场当童工。他每天背着柳筐，去给军马割青草。这个胆大如虎的娃娃，不但往青草里掺铁蒺藜。还从他爸爸开的那个小裁缝铺，偷出大号的绣花针，插在土豆里，一连弄死过两匹日本军马。当他干第三次〃 阴谋活动〃 时，被喂养军马的日军军官发现。他扔下草筐就跑。他爬过木栏围墙，跳上一匹放青的日本洋马，一直向北奔逃。宋武凭着熟悉道路，逃脱了追捕。可是他的爸爸妈妈，和他十岁的小妹妹，顶替了他的一条命。两代三口人被拉到佳木斯的闹市中心，砍了头。从这时起，宋武脾气变得十分暴躁。他逃进南满密林之中，伐过木，淘过金，最后在吉林长白山跟着抗日联军拿起了枪。一九四O 年，杨靖宇将军在□江（现已改为靖宇）县的密林中壮烈殉国后，他和他的战友从南满草原撤到北满草原。千里沼泽莽莽林海留下他的血迹和汗滴。因而，宋武对这里每一座小山包。每一个移民屯都了如指掌。他抖着马缰，绕过泥潭〃 酱缸〃 ，在泥泞的草原上策马飞驰……
尽管刚才他在电话里指示县委秘书，把垦荒队拦回鹤岗市，但凭着他的直感，卢华是不会接受这项指令的，这个矿工出身的小伙子，浑身骨节硬得如同一块在石头上穿孔的合金钢，哪儿硬偏往哪儿钻。宋武判断，垦荒队员此时正行进在风雨交加的进军路上，他到荒原上迎接垦荒队员来了。他那只脓肿的脚，无法踩进马镫的铁环之中，就把那只脚聋拉在马肚子旁边，任秋风冷雨吹打。吃苦对于他这个老〃 抗联〃 来说，是有传统的，当年的杨靖宇将军因吃草籽而全身浮肿，两只脚肿得穿不过鞋袜，就是这样垂着两只脚板，在一匹黄马上行军的。
路。越来越难走了，泥水把漂亮的小黑马变成一匹泥马。宋武感到燥热难耐，索性解开雨衣纽扣，让九月的冷雨吹打他结实的胸脯。他朝前望望，雨雾茫茫，看不见垦荒队员的影子；只有逃避凄风苦雨的狍子，在枯黄的草原上争先奔逃。他有点暗暗得意：也许垦荒队员们真的返回鹤岗市招待所了，那将使这群娃娃免受雨中行军之苦；但他得意之余也有点失意，假如这点风雨都要退缩，何以能开垦古老的处女地呢？！
宋武怀着十分矛盾的心情，翻身下马。他把马拴在一棵多孔的老枫树立，歇脚抽烟。蓬蓬松松的高大枫树，在他头上支撑起一把天然的大伞，他把雨衣铺在湿漉漉的草地上，身子靠着树干坐下，伸直了他那只疼痛的伤脚。就在这时，他恍恍惚惚地听见人声，不，那是一支气势雄浑的歌声：
告别故乡，
背起行装；
大雁南飞，
我们北上。
再见，亲爱的母亲！
再见，天安门广场！
我们是——
新中国第一代年轻人！
建设祖国——
是我们最大的理想。
前进！迎着那狂风暴雨！
前进！踩碎那千里冰霜！
歌声，震荡着渺无人烟的古老荒原。那一双双在泥浆中跋涉的脚，象一支支笔，谱写着亘古荒原崭新的篇章。
宋武忘记了脚上伤痛，从老枫树下一跃而起，跳上黑马冲进雨幕，朝歌声响起的地方冲去。当他看见垦荒队在雨中高擎着的红旗，和红旗下的这支铁流时，情不自禁地高喊起来，
〃 卢华——〃
队伍中有了反响：〃 你是谁？〃
〃 我——宋武来接你们了！〃
〃 县委书记来了。〃 卢华在雨幕中分辨出那匹马，用动摇晃着那面鲜红助旗帜喊道。〃 宋武同志接我们来了。〃
〃 同志们！辛苦啦！〃 宋武骑马飞奔过去。
〃 宋武同志辛苦啦！〃 垦荒队员们向县委书记问候。
这匹马和这支队伍的距离在迅速缩短，垦荒队员们已经能清楚的看见宋武脸上的黑胡茬了。就在这个时刻，一件意想不到的事情发生了：宋武只顾早一点和这些青年人握手，两眼没有注意选择道路；而那匹野性未驯的儿马，又不象老马那样识途，它一脚迈进了草原上的〃 大酱缸〃'。 儿马凭着狂力，猛然腾空一跃，从泥沼里蹦了出来；宋武毫无精神准备，一下被摔进泥粥当中，稀泥一下陷到肚脐，很快又淹没到胸部，泥潭之外只留下宋武向上伸着的双手，和那张国字形的方脸。
女垦荒兵惊叫起来。
卢华、贺志彪、马俊友、迟大冰……都甩掉雨布包着的行囊，一齐朝泥潭扑了过去。宋武的脸，被淹没到脖子的泥浆憋得青紫，他着急地摇晃着双手，用手势阻止他们走近泥潭。
〃 那……〃 卢华一时没了主意。
〃 绳……绳子。〃 宋武好不容易喊出了一句话。
对！绳子。垦荒队员们都纷纷解下自己的行李绳，可是那些绳子太细了，只有贺志彪的行李，是用农村辘轳把上的断井绳捆的。他匆匆把这根井绳解了下来，把绳子一头甩进泥潭，看宋武抓住绳索之后，小伙子们象在运动场上进行〃 拔河〃 那样，硬是把宋武从〃 酱缸〃 中拔了出来。
〃 同志们，这个见面礼倒真不错。〃 宋武张开手臂，让天上的雨冲刷着他的浑身泥浆，他大声地笑着说，〃 不过这也算歪打正着，叫同志们领教一下北大荒的脾气秉性。〃
〃 这样的' 大酱缸' 多吗？〃 白黎生第一个发问。
〃 不多，可也不少……〃 宋武回答。
〃 哎呀，真怕人……〃 小姑娘叶春妮两眼呆呆地望着宋武坠落进去的泥潭。
〃 我才不怕呢！〃 石牛子以小表兄的身分，狠狠瞪了叶春妮一眼，〃 要怕，干吗当初非要参加垦荒队？〃
叶春妮眼里含着泪，争辩道：〃 还不许人家说实话啦？' 酱缸' 就是可怕嘛！我又没说北大荒可怕。相反，这儿可真美、真美！您看，〃 叶春妮把手里一束迟谢的野玫瑰，向宋武摇了摇，〃 它多好看，多好看！〃 说着，她破涕为笑了。
〃 我呀，我才不稀罕这花呀草的哪！〃 石牛子又横出一杠子。
〃 你喜欢什么？〃
〃 我喜欢你骑的那匹马。〃
〃 马？〃
〃 我爸爸在北京是捏泥人的手艺人。我从小就玩涂着油彩的泥马。那玩艺儿，不经磕碰，这匹马倒真带劲。〃 石牛子神往地说。
〃 同志们！咱们别在这儿淋雨了。〃 宋武把马缰塞在石牛子手里，拍拍他的头顶说，〃 你把它牵上。你们垦荒队有九匹马哩，有一匹母马，八匹儿马蛋子，将来叫你们骑个够。〃
〃 是。〃 石牛子接过马缰欣喜地说。
〃 小姑娘，你骑上。〃
' 不，不，不。' 叶春妮脸红了。
宋武双手向上一托，把叶春妮托在了马背上。他扭回头来，问卢华说：〃 刚才这支歌儿，是谁编的？〃
〃 白黎生。〃
〃 他在哪儿？〃
〃 我在这儿。〃 白黎生流露出得意的神色，欣然地朝俞秋兰瞟了一眼。
〃 编得真不错嘛！〃 宋武望着在风雨中也不失翩翩风度的白黎生，高兴地说，〃 这支歌使我想起了在' 抗联' 唱的歌，' 火烤胸前暖，风吹背后寒' 来，你带个头，咱们唱着歌往你们的新家——青年屯进发。〃
雨，还在下着……
风，还在刮着……
垦荒队员们只顾兴奋地唱着，没有人发现宋武那只脚在滴血……
一俞秋兰怎么也没想到：白黎生会真的来到了荒地。
深夜，秋风摇撼着帐篷，发出〃 哗啦——哗啦——〃 的声响，五号帐篷里的姑娘，都因几天的疲累而睡得非常香甜。唯独俞秋兰难以入睡。她给小春妮掩了掩被角，披着垦荒队员草黄色的棉袄，半坐在被窝里，对着帐篷支柱上那盏马灯默默地出神。
她难于理解，那个身材矮小、幽默豁达的团中央书记，为什么批准这个公子哥儿到荒地来开荒。几天以来，她从垦荒队员的眼睛里，已经敏锐地发现了异样的风光；似乎所有的小伙和姑娘，都知道白黎生到北国边陲来，和她有着千丝万缕的联系。就连队长卢华，都含蓄地启示过她，要她能给白黎生一点光热——真是活见鬼！
马灯的灯光，随着帐篷在夜风中的摇晃，一会儿变长，一会儿变短；就象大海里一条带舱的轮船，栽着俞秋兰这颗苦涩的心，在浪峰和浪谷中起伏着。她下意识地从铺位下抽出一根长长的茅草，吮在嘴里，闻着草香，她情不自禁地想起了这几天使她神往的生活。这铺位下的厚厚茅草，是大队人马未到荒地之前，她和卢华、诸葛井瑞，挥镰割下来的；那把疙疙瘩瘩的镰刀把儿，把她掌心磨出几个血泡。她一只手无法包扎破了皮的伤口，是面孔黝黑的卢华，用他那长而有力的手掌，帮她把手绢绑在她掌心的。他象大哥哥哄小妹妹玩似的，先在她掌心上吹了吹，问道：
〃 疼吗？〃
〃 有点。〃
〃 吹吹就不疼了。〃
其实。卢华吹气之后，她掌心还是火辣辣的疼痛；但是好像有一种看不见摸不到的东西，象灵丹妙药一样，正在抑制住她手上的神经。这是什么仙丹膏散呢？只有在这万籁无声的静夜，她才发现自己的爱情开始萌发。
她清楚地记得，当她把自己手掌从卢华手心中抽缩回来时，虽然没泄露一点内心的蛛丝马迹，但是她的心还是卜通卜通地跳个不止。她认为在这样短促几天中，就在一个男人面前泄露心机，那是轻薄的行为… … 就如同白黎生对她一见倾心那样廉价。
草原正在日落，那个比北京看上去大几倍的红火球，从一望无垠的草海里徐徐下落。几只浑身被落日阳光染得红红的长腿鹭鸶，在草海的浪尖上低飞寻窝。诸葛井瑞甩开镰刀，打开速写本，急忙捕捉着这草原奇景；而她也被眼前景色惊呆了，那个大〃 红火球〃 渐渐西沉时，周围的云朵象被烧着一样，瞬息之间变成万朵耀眼的红花，她跑上去把拉住卢华的衣袖：〃 先别割草了，快看——〃
卢华直起腰来：〃 看什么，——〃
〃 火烧云，多好看。〃 ，
卢华一笑，俩眼眯得细长。沉吟了一会儿说；〃 这有啥看头，就象美国飞机投下燃烧弹。烧着了的朝鲜草房。〃
俞秋兰笑了：〃 我看它象钢厂出焦，红得扎人眼睛。〃
〃 你看过出焦？〃
〃 我家就住在钢厂。〃 她说，〃 我爸爸是机修车间主任，我哥哥是个炉前工。〃
卢华满有兴味地斜靠在他们割下的草垛上，不无好奇地注视着俞秋兰，那目光里仿佛在说：满口学生腔的她，能和这个钢铁家庭挂上号吗？〃
俞秋兰本能地拍拍身上的茅草叶，敏感地做出反应：〃 不象吗？〃
〃 有点不像。〃
〃 那钢铁工人家里的孩子，总该挂着铁锈味儿啦？
姑娘家不穿花衣裳，穿工服工裤，是吧？〃 她不知道为什么要笑，但她还是笑了——对于这个，俞秋兰自己也是个谜。
在许多垦荒队员面前，俞秋兰是个严肃而矜持的姑娘，可是在卢华面前，她感到自己象个笨拙幼稚的孩子。在垦荒队初到荒地那几天，北大荒成群的饿狼，包围了他们搭起的帐篷，在一片狼嗥中，她唯一的本事就是敲盆敲碗，用声音给自己壮胆。不声不响的卢华，从猎人宏奎老汉那儿要来几只兔子，把雷管炸药下在死兔肉中，〃 轰隆〃 一声巨响，贪食的狼群丢下无头的狼尸。争奔而逃。卢华把狼尸倒挂在一棵大枫树上，浇上煤油，在夜晚时点着狼尸当驱魔天灯。
尤其使俞秋兰惊讶的是：卢华干这些活动时，一声不吭，他剥狼皮的安然样儿，好像那不是剥的狼皮，而在剥一个鸡蛋皮儿；而她自己，则如同是个不懂生活的小娃娃，只会用孩子吓唬麻雀的办法，对付荒地给予他们的考验，她为此常常感到耳根发烧……
到做饭的时候了，俞秋兰争抢着去做饭。当时，垦荒队的马匹没到，没有办法去铃铛河驮运净水，她只好用面盆去杓帐篷旁边泥坑里的水下锅。老天！那是什么样的水呀？混浊得如同稀稀的芝麻酱。这时候〃 小诸葛〃 献计，用白矾可以沉淀水中污泥，卢华便步行到几十里之外的屯子，找来白矾。当俞秋兰看见清水潭里自己的面影时，她的脸上火烧火燎。在她看来，卢华面前，没有困难这个词汇，北大荒的一切艰辛都好像是专门为她而设置的，只有她是个百无一用的累赘。
这些感触，曾使矜持的俞秋兰偷偷地抹过眼泪，可也怪了，在泪瓣滚落脸腮时，她感到一种甜蜜，她意识到一颗种子在她心窝破土而出，谁在她心窝播下种子呢？还用问吗？就是沉默寡言而又行动果敢的卢华。
不过，今天的卢华一反沉默少言的常态，靠着茅草垛，和俞秋兰兴致勃勃地聊起家常来：
〃 小俞。你家在钢铁厂，咱们还算得上' 亲戚' 呢。〃
俞秋兰摇摇短发，发鬓间一朵野菊花垂落下来，她拾在手里，放在鼻子下闻了闻，说：〃 我不懂你的意思。〃
〃 我爷爷那辈人，原是个给圆明园看宅的。听我爸爸告诉我说，他从小力气大得象头牛，九十五年以前，八国联军火烧圆明园时，他从燃烧的火里，拆下一根房楼，举着带火的房檩，和那些洋鬼子拼命。用光板脊梁对抗洋枪洋炮，那后果就不用说了……〃 卢华抿了抿被北国劲风吹得干裂的嘴唇，〃 我们一家子，逃到京西山沟。为了度日糊口，我爹下了煤窑，我从小和我娘挎着篮儿捡煤渣，可以说，我们一家人都是煤黑子。解放后，我是在煤矿井底下报名参加的志愿军。〃
俞秋兰听得很入神儿，但还是迷惑地望着他：〃 那……咱们怎么能算' 亲戚' 呢，〃
卢华嘿嘿地笑了：〃 你动动脑筋么！〃
〃 你三姑、六姨的拐弯亲戚，有认识我们家的吗？〃 俞秋兰对〃 亲戚〃 这个字眼很感兴趣，不觉把那朵野菊花又插上发鬓，认真地寻思着，〃 我怎么没听爸妈说过…