始终说不出；一个劲地翻检她的伤口；擦干血；才发现一道薄薄的口子。一颗提悬的心；忽地落进了胸腔里。
犹是如此；李小果仍心有余悸；揽住她的腕子；巴兮兮地望着她。王力可本是平静的；一边自残自虐；一边借酒浇愁。但现在被李小果识破了；溢满眼眶的泪哗地淌下来；盈满脸颊。王力可丢下美工刀；抚住李小果的头。
“果子；我把那么好的生活丢了；再也找不见了。”
李小果陪着落泪；劝慰说：要哭就哭吧；哭上一鼻子；心里的憋屈和哀伤也能减轻一些；能振作起来。车祸发生后；王力可基本上就是一具行尸走肉；在课堂上游思混乱；前言不搭后语；常常出错；惹得学生们哄堂大笑；当面拿她取笑。在校园里；她本是一个活泼开朗的人；可现在；她尽量躲避人；出出进进都贴着墙根走；像自己犯了错；成了罪人。老师们见王力可如此；也都尽可能地不去搭理她；生怕一不小心说错话；勾起她的伤心和不快。半月前；校领导找王力可个别谈话；想以组织的名义；替受害者家属去有关部；门交涉；结果换来了王力可的一次晕厥；事情眼睁睁作罢。眼下；偌大的校园里；也唯有李小果这个没心没肺、嘴上无遮拦的人敢和王力可叫板争吵。谁都清楚；她们先前就好得能穿同一条裤子么。
“真的；我把那么好的爱人；都给丢掉了。”
李小果掐她拍她；想叫她醒过来。谁知；王力可哭上一阵；猛地一抬袖子；揩净脸；哈哈哈地笑起来。李小果被笑得毛骨悚然；错觉顿生。王力可笑够了；一片湿润地盯着。
“可姐；别干蠢事了。”
王力可遽然停下；怔怔地说：“果子；我干蠢事了吗？我把那么好的生活；那么好的爱人丢掉了；再也找不回来了。我心里难过；放了自己的血；才能平静一点。要不然；我会爆炸的；我会被炸得粉身碎骨的。”
听了王力可的滔滔辩辞；李小果暗中汗颜。原先；自己刚才误解王力可了。她不是那号吹灯拔蜡、好了伤疤忘了痛的女人；她对这个破碎了的家庭仍留有依恋；对死掉的爱还充满感情；对已成一捧冷灰和余烬的丈夫依然顾盼连连。
想到这；李小果也低下头去；伏在王力可膝上；竟失声哭起来。
……现在；李佛也推开门；倚住门框；愣愣地瞅着李小果的裸体；一脸坏笑。坏到尽头上；一只手伸过去；李小果哦地一叫；舀起半盆水；泼湿了李佛。李佛惊叫一声；掉头出了门。她阖上眼；静静泡着。柔软的水像母体那样；包围了她；脑子里却乱云顿生；幻象莫辨。她摸过来一把牙刷；倏忽间；想象牙刷柄是一把锋锐的刀子；在自己的腕子上横切一刀。浴室里很静；波澜不惊。李小果被“切”的手腕垂在浴盆外。意识中；闪着寒光的锋刃割开了皮肤；像一匹锦绣的丝绸；啵的一声。被悄然撕裂开。她觉得血渗了出来；先是一星半点；而后越聚越多；渐渐变成了一条蠕动的红蚯蚓；顺着皮肤跑；滑溜溜的。迷蒙中；疲倦叫她错觉丛生。她渐渐虚脱；没过几分钟；李小果居然熟睡在了浴盆里。熬了整整一夜；她困得和一根木头没两样。
她往下沉；觉得自己是一只散开的线团；找不见头绪。
后来；还是李佛将她抱到了床上。李小果蜷卧着；像纸箱里的小狗样；黑烟似的乱发遮住脸。何苦哪！李佛想；又不是你个人的事；何必陪着别人跪上一夜；大庭广众下丢人现眼？现在；居然还上了报纸头版；成一个家喻户晓的人物了。
简直可笑！
一直睡到了下午；李小果被李小佛的饥叫声吵醒；翻身而起。李佛早就准备了几份外卖；净是川菜馆里的大路货；宫爆肉丁、水煮鱼和干煸菜心。一闻见油腥；李小果顿时没了胃口。她给李小佛喂完牛奶；倚在床背上；斜觑着棕熊样的李佛。
空气凝固；李小果愣怔着；李佛也没心思再去献媚。寒流裹挟着风；吹得玻璃窗哐啷哐啷响。恍惚间；还以为有陌生人来敲门。忽然；李小果踢开被子；叉开腿；两腿像双子桥样地弓起。李小果招招手；对着一脸茫然的李佛说：“想不想？”
李佛恰到好处地点点头。
李小果双目紧闭；双腿楼紧李佛的腰；耳朵里灌满了玻璃窗哐啷哐啷的拍打声。她觉得那种拍打；与自己身体里的律动是同一个节奏。李小果睁眼；细语说：“答应我一件事；好吗？”
李佛边动作；边潦草地应答。
“这是最后一次。以后都不会再有了；好不好？”
李佛骤然停下；汗津津地喘息着；与一条被抛上岸的鱼那样：“怎么了？不是好端端的么；你哪里又不对劲了？什么最后一次；你想跟我掰呀？”
“真的；这是最后一次。”
李佛被激怒了；抓起枕头；砸在李小果头上；双手一压；捂住李小果。捂了几秒钟；他才意识到过分了；便跳下床；飞起一脚；踢远了李小佛的窝。李小佛嗷嗷几声；对眼前的是非不闻不问；继续蜷曲起来。
“李佛；我们之间没爱情；从开始就不存在。我们只是碰巧在一起玩了一段时间；现在该结束掉了。”
李佛火了；唾星飞溅：“刚才在做什么？什么叫他妈爱；告诉我！”
一碰上粗口；李小果就无计可施。她环住胸；靠了一会儿；又支住下巴；心里不停地措辞。去街上跪了那么久；夜深人静、街广人稀时；虽说还支起牌子跪着；但她脑子里无数次地思考过跟李佛的关系。她跪着；夜色使然；将她的身心分裂开；一半扔进现实；一半揣着憧憬。她常常将自己当成了王力可；一点一滴地体味着他们阴阳两隔的爱意；把自己感动得一塌糊涂。背着王力可；她一手支牌子；一手偷偷地揩眼泪；心却像一扇磨盘那般沉重。现在好了；她鼓足勇气；终于说出来了。
“你该得到像王力可那样的爱人；我不是；肖依也不是。”
“怎么？”李佛跳起脚来；挑衅地盯着李小果；“你咒我；想叫我像那个死鬼一样；被你们装腔作势地惦记；假惺惺地怀念；天天跪在街上；给别人免费表演；受人的冷眼；遭
人的讥笑么？”
“嘁！”李小果冷笑；套上衣服；整理头发说；“不是你说的那样子。我现在想通了；知道自己该要什么；我想——像王力可那样去爱一个人；哪怕去死。”
李佛哑然；给自己当胸一拳。
王力可
喜悦像一枚钉子；钉住了王力可。
既然无法脱身；就只能静静享用。这么一想；王力可便轻松许多；压在肩上的阴霾和愁苦；此刻烟消云散。冥冥中；她觉得离最后的真相近了；多日的下跪企求；眼看就要有了结果。甚至不是喜悦；简直算得上幸福。幸福他老人家像一位客人；有备而来；敲了门。中午；《晨报》的记者挂来电话；对王力可说；那位目击证人又挤出半截牙膏来；提供了新线索——肇事逃逸的车辆是一辆白色丰田威驰；但她仍有顾虑；始终不肯说出车牌号码。在记者的一再说服下；她答应再考虑考虑；云云。记者蛮有把握地说；看来；目击证人近两天会现身的；答案近在咫尺；
这就够了！王力可这样告诉自己。
她花上大半天工夫；将家里擦洗一新；心情像深秋的日光；高远、深邃、一目了然。其间；她还给远在陕西的公婆挂电话；问了安；也和囡囡唠叨了半小时。囡囡已经学会了拼音字母；但始终分不清前鼻音和后鼻音。王力可教了十多次；总算纠正过来了。
怪了；李小果说好半小时后赶来的；到现在竟也不照面。王力可寻思；她一准又和那个叫李佛的已婚男人起了腻。也好；王力可想。李小果这次动了情；但烦心的是——李佛迟迟离不了；为此；李小果还在自己跟前哭过好几回鼻子哪。
午饭后；门被频繁地推开；王力可一次次迎上去；笑脸相待。来的人都是左邻右舍；大多是丈夫生前的同事们；手里不是拎着水果和盒装牛奶；就是举着一束束素色鲜花。他们都读过了报纸；见了那一幅巨大的相片；这才知道王力可这位未亡人夜夜去街上下跪；倔强地追寻真相。每个人都感动至极；以这样那样的方式来表示声援。有时；他们会坐下说话；笑声沸然；话题一般围绕着囡囡；尽量避开那一场惨祸。他们从王力可的表情上读出了坚忍和固执；他们连想都不敢想；原先自己身边就住着一位电影里的秋菊。
送客时；王力可的手被攥在每个人的手心里；像接过了一团团炭火；很多意思都包含进去。王力可想；其实；他们不是邻居；他们是幸福他老人家的化身；一次次屈尊进来；为安慰自己的。
“我这样子；能说是泼妇么？”
一想；王力可就扑哧笑起。她站在镜子前；一问再问：“嗨；我怎么会是泼妇？什么时候；我竟然成了个泼妇呀？”
她想起那个气急败坏的电话。稍一思想；就笃信开口谩骂的那个女人；一准和肇事司机有着千丝万缕的某种瓜葛。要不然；她怎会夜半时分来捣乱？王力可捋了捋线索；再三推敲。她相信那个女人读过了报纸上的照片；心里有鬼；被自己下跪的举动刺激下了。
要是没藏鬼；怎么连号码都不敢留；更不敢报出姓名呢？
意识中；王力可觉得自身就是一捧火；该去烧光那个女人心里藏下的鬼魅；叫她无处遁形；叫她和她该死的秘密和鬼祟化为灰烬；叫她忏悔和深感罪孽；逼退她；叫她去坦白；去自首；去承担她自己该有的责任和后果。一念至此；王力可横下心；想起了李小果说过的话：要把牢底坐穿。
是的；将下跪进行到底。
王力可还明白；那个女人不会轻易地善罢甘休；她绝对还会来电话；还会骚扰谩骂；给自己头上泼大粪。除非；王力可取消下跪；悄悄吞下那枚难咽的苦果；叫所有的人都淡忘掉那一场惨祸。休想！王力可怀着恶毒的快意；挺了挺膝盖。
夜里十点多；她穿上军大衣；准备去做功课。天气预报说；寒流又加剧了；贝加尔湖一带的寒流掉头南下；影响了大半个北方地区。出门前；王力可找出一件羽绒衫；替李小果做了准备。果然；天阴得很重；街树们都被剥光；剩下枝枝桠桠虬劲的枝条；顽强地支撑着；托住颤抖的夜空。王力可特意绕了回三爱堂医院；在门口的寿衣店里；买上几沓黄表纸和冥钞；又买了一捆白烛。
今天是“七七”的忌日。按风俗；祭单不祭双。出了这天；对亡人的祭奠该告一段落了。唏嘘之余；王力可明白；此后绵绵无绝的怀念；将只在自己一个人心里进行。现在；自己的心里有一块青色墓碑；用来怀念和抚摸；不为人知。寒流来了；黄河水将凛冽起来；丢在水中的那一捧骨灰；也将寒彻入髓。
她在一家餐厅叫了几份热炒；尽是丈夫生前爱吃的菜品。菜端上来时；她在每个碟子里搛一筷头；想象征性地送亡灵。剩余的；正好给老人做夜宵；算不错的佐酒菜罢。
一切都像先前那样；一只船拐角的店门前；灯光打在地上；老人在剥一枚西红柿。李小果还没来；行人无几。王力可进门；将塑料饭盒都敞开；搁在凳子上；掰开一双筷子；递给老人。老人吮着喉咙里的痰；纳闷地盯了盯她。
“哦……”王力可听见老人喉咙里滚过一串痰音；应答着。
老人的手伸过来；又停在半空。王力可没察觉；脱下军大衣；扔在水果摊旁；径自站在街上。七七四十九天了；染满血迹的车祸现场；早就一干二净。街面上堆着枯叶、废纸、水果皮和一层薄冰；仿佛一张印错的报纸。王力可将一盒热炒撒开；嘴里念叨着丈夫的名字；祈愿他的亡灵应声而至。末了；王力可取来一瓶酒；拧开后；在空气里洒上几滴。丈夫不善饮酒；属于那种关公类的男人；一沾酒；便脸红脖子粗。剩下大半瓶；王力可摆在老人眼前。老人刚腌下柿子；眼白一翻；瞅一下王力可。
做完后；王力可蹲在街上；焚化了一堆黄表纸和冥钞。
街角上偶尔驶过夜车；雪崩样的车灯；照得她耳热心躁。冥钞和黄表纸被火焰吞没掉；化成了；群群黑蝴蝶；在车轮激起的阵风里飞远；一寸寸地毁掉了。王力可盯着街灯下的树影；再也没发现它们死而复生的迹象；心里顿增凉意。她脑海里过电；忆及了过去的一幕幕生活细节；指甲抠着地皮；抠出了钻心的疼来。后来；她擦着火柴；点着一圈白烛；当街摆放下。一点点火苗；忽明忽灭；在暗夜中一点也不起眼。
未了；她坐在老人身畔；想缓一缓；顺便等李小果到来。
老人浑然未觉地啜饮着；蘸一筷头柿子；咂地抿下一口。王力可挪挪几盒热炒；示意老人趁热吃。老人看懂了王力可的心思；笑了笑；摹地张开嘴。王力可立时明白过来；老人的牙掉光了；黑黑的牙床；染着一层锈迹。王力可觉得这个老神仙煞是自得自在裕如地安度晚年；也算一种幸福罢。王力可顺手剥开一只橘子；丢进盖碗里。老人斜觑一眼；刚递到嘴边的酒瓶转了方向；伸到王力可鼻尖下；意思是请她来一口。王力可局促起来；手在衣襟上揩一揩；双手接过来；灌了一口。酒液像一只铁蒺藜；沿着她的舌根；一直跑进肚腹里。酒液慢慢流长；变成了一根燃烧的引线；烧得她登时燥热无比。
咯咯咯；老人的喉咙里滚过一阵笑；含糊得很。王力可偎近老人；觉得他像一位父
亲似的；多日来；一直陪伴在自己身畔；无言地支援自己。念想如此；王力可就多了一份亲切；将货架上自己拿来的好酒取出来；打开后搁在凳子上。她的举止；被老人悉数收入眼底。倏忽间；老人颤颤巍巍地抬手；抚了一下王力可的头。
“七七了；对吧？”
王力可哽咽地点头；手也搭在老人的膝上；蹲下来。
“也好；”老人抿下一口；酒液滴下唇角；漫漶在花白的短须上；“出了七七；活人就能消停啦。难为你了；天天都跪在这里。我看见了；替你难过哦。闺女；要是我死了；我就去阴曹地府里找他；亲口告诉他；你一直跪着；替他讨公道哪。”
“大爷；您老好端端的；干吗说这些呀？”
虽说掉光了牙；可老人字正腔圆；有一股子沧桑尽头的豪迈。老人嘿嘿笑：“谁都有那么一天；迟早的事嘛。我早准备妥当了；没留恋的东西；除了好这么一小口。”
“您老伴呢？”
老人吞了吞；柿子水甜得他闽上眼皮；陶醉似的。“哦；你说桂桂呀？桂桂是我老伴；解放前家里说下的媒；连面都没见上一面；就被搡进了洞房。桂桂人还成；做一手好针线；擀一手好长面。坏人逞千日；好人无寿命；六零年；桂桂得了痨病；丢下我和三个娃娃；一个人自私地死掉了。”
王力可顿了顿：“孩子们呢？一直没见到他们来看望您？”
“呵；一个儿子上过前线；被炮弹炸飞了。只找见了破衣服和相片；埋在了麻栗坡的烈