杜·洛瓦于是接过小纸包，随即放到了口袋里。
“现在该回去了，”他说，“否则你会得肺炎的。”
“这样岂不更好？我真希望能快快死掉。”瓦尔特夫人说，同时一下拿起他的一只手，带着疯狂和绝望，没命地在上面亲了又亲。随后便恋恋不舍地跑到楼里去了。
杜·洛瓦于是慢条斯理地往回走着，心里打着如意算盘。
接着也就昂首挺胸，满面笑容地到了花房里。
他妻子和拉罗舍已不知哪里去了。人群已逐渐散去，留下来跳舞的人显然没有多少。她见苏珊挽着她姐姐的胳膊，双双向他走了过来。她们要他待会儿和德·拉图尔—伊夫林伯爵一起，同她们跳第一个四人舞。
“你们说的这位伯爵是谁？”杜·洛瓦不解地问。
“我姐姐新交的一个朋友，”苏珊做了个鬼脸。
“你真坏，苏珊，”罗莎满脸羞红，“你明明清楚，他既不是你的朋友，也不是我的朋友。”
“这我知道。”苏珊笑了笑。
罗莎一赌气，扭头走了。
杜·洛瓦亲热地挽起苏珊的胳膊，温和地说道：
“听我说，亲爱的小苏珊，你真把我当朋友看吗？”
“当然啦，漂亮朋友。”
“对我绝对信任？”
“绝对信任。”
“你刚才说的话还记得吗？”
“关于哪一方面？”
“关于你的婚事，也就是说，你将嫁给什么样的人。”
“记得。”
“很好，你可否答应我一件事？”
“可以。什么事？”
“每当有人向你求婚时，你都要同我商量，在征求我的意见之前，决不答应任何人。”
“好的，我一定照办。”
“这可是我们两人间的秘密，不可告诉你父亲和母亲。”
“我不会对他们说的。”
“你发誓？”
“我发誓。”
里瓦尔这时匆匆跑了来：
“小姐，你父亲叫你去跳舞。”
“走，漂亮朋友，”苏珊说。
杜·洛瓦谢绝了。脑海中忽然涌进了许多新的东西，他想马上就离去，以便冷静地考虑一下。他找了找玛德莱娜，不一会儿，发现她在餐厅里正与两位他所不认识的男士一起喝可可饮料。她把他向他们作了介绍，但没有告诉他这两人是谁。
过了片刻，他说道：
“咱们走吧。”
“随你的便。”
玛德莱娜挽上他的胳膊，穿过各间客厅，往外走去。客厅里的人已经不多了。
“老板的夫人在哪儿？我想同她打个招呼。”
“我看不必，她会挽留我们参加舞会，而我对此已无兴趣。”
“这倒是，你说的很对。”
归途中，两个人都默然无语。然而一进入房内，玛德莱娜面纱还未摘去，便笑嘻嘻地向他说道：
“知道吗？我有一件你意想不到的东西给你。”
杜·洛瓦气哼哼地嘟哝了一句：
“什么东西？”
“你猜。”
“我不想费这个劲儿。”
“你说，后天可是元旦？”
“是呀。”
“大家又该送新年礼物了。”
“对。”
“这是拉罗舍给你的新年礼物，他刚才交给我的。”
说着，玛德莱娜递给他一个类似首饰盒的黑色小盒。
杜·洛瓦漫不经心地打了开来，发现里面放着一枚荣誉团十字勋章①。
①一八○二年由拿破仑设立的国家勋章，用以表彰有功之臣。
他的脸色顿时变得有点苍白。随后，他笑了笑，说道：
“我倒希望他能给我送上一千万。这玩意儿对他根本不值什么。”
玛德莱娜本来以为他会高兴得跳起来，不想他却如此看不上眼，因而气愤异常：
“你这个人实在越来越不像话了，现在已没有一件东西能使你感到满意。”
“这家伙不过是在还债，”杜·洛瓦不慌不忙地说道，“他欠我的可多着哩。”
玛德莱娜不明白他今日为何这样阴阳怪气，说道：
“你今年才有多大？能得到这样的勋章，已经很不错了。”
“什么都是相对而言，”杜·洛瓦说，“我今天得到的，本来应当更多。”
他拿起敞开的盒子放在壁炉上，对着那闪闪发光的勋章看了良久。然后盖上盒盖，耸了耸肩，开始宽衣上床。
元月一日的政府公报果然宣布，新闻记者普罗斯佩—乔治·杜·洛瓦因功勋卓越，而被授予荣誉团骑士勋章一枚。杜·洛瓦见自己的这个姓在公报上是分开写的，因而比得到勋章更感到高兴。
看到此消息一小时后，他收到老板夫人一封简函，求他当天和他妻子一起去她家吃晚饭，大家好好庆贺一下。去还是不去？他拿不定主意。但过了一会儿，也就将这措辞暧昧的信扔进壁炉，向玛德莱娜说道：
“我们今晚去瓦尔特家吃晚饭。”
“什么？”玛德莱娜听了一惊，“我还以为你是再也不会踏进他们家一步的。”
“我已改变主意，”杜·洛瓦淡淡地说了一句。
他们到达时，老板夫人正一个人呆在那间仍保持着路易十六时代风格的小客厅里。此客厅现已成为她专门接待好友的地方。她通身素黑，头上扑着香粉，样子十分迷人。她这个人远看像个老妇，近看却在妙龄。即使仔细观看，也让人难以分辨。
“你们是不是有什么人亡故了？”玛德莱娜问。
“可以说是，也可以说不是，”瓦尔特夫人答道，声音十分凄凉。“说不是，是因为我们并没有任何亲人故去。说是，是因为我已到达这样的年龄，距离告别此生的日子已为期不远了。今天穿上这套丧服，是想为此志哀。不管怎样，从今而后，我是心如死灰了。”
“决心虽然下了，”呆在一旁的杜·洛瓦心想，“但能保持下去吗？”
晚饭的气氛相当沉闷，只有苏珊说个不停。罗莎似乎心事重重。大家一再为杜·洛瓦举杯祝贺。
饭后，大家离开餐厅，在各个客厅和花房里走了走，互相间随便聊着。杜·洛瓦同老板夫人走在最后，老板夫人拉了一下他的胳臂，低声向他说道：
“听我说……从今而后，我是什么也不会对您说了……不过乔治，您可要常来看我。您看，我已不再对您以‘你’相称了。没有您，我是活不下去的，情况绝对如此。因此而造成的痛苦，将是任何人所难以想象的。不论白天还是黑夜，我的心灵及我身上的每一个毛孔，都感到您就在我身旁。总之，您的身影无时无刻不在我眼前晃动。这情景就好像您让我喝了一杯毒汁，这毒汁如今正在我的体内肆虐。我已经不行了，是的，我是不行了。我现在唯一的希望，就是在您面前显出一点老态来。我对头上的白发毫无掩饰，为的就是给您看的。不过，您可要以朋友的身份常来看我。”
她一把抓住杜·洛瓦的手，使劲捏着，揉着，指甲深深地陷进肉里。
“这绝无问题，不用再说了，”杜·洛瓦冷冷地说道，“您看，我今天一接到您的信，不是马上就来了嘛。”
同两个女儿及玛德莱娜走在前边的瓦尔特，已在《基督凌波图》旁等着杜·洛瓦。他这时笑着向杜·洛瓦说道：
“知道吗？我昨天见我妻子曾跪在这幅画前祷告，其一片虔诚同在教堂里一样。那样子可真把我乐坏了。”
“这是因为只有这位基督能拯救我的灵魂，”瓦尔特夫人解释道，其坚定的语气显示出内心的无比激动。“每次见到他，心里便感到勇气倍增，浑身充满力量。”
说着，她走到这立于海面的神明前，不禁连声感慨起来：
“他是多么地非同一般！这些人是多么地怕他，又是多么地爱他！你们看，他的头颅和眼神是多么自然而又饱含灵性！”
“他很像你，漂亮朋友，”苏珊突然喊道，“我对此确信无疑。你若蓄上络腮胡子，或者他将络腮胡子刮掉，就不会有什么不同了。啊，你们俩是如此相像！”
说着，她让杜·洛瓦站到了油画旁。众人一看，果然觉得极其相像。
人人都惊讶不已。瓦尔特说他简直不敢相信，玛德莱娜则笑着说，基督的神采要更为雄劲。
瓦尔特夫人动也不动，死死地盯着基督像旁她那情人的面庞。满头白发下，面色顿时一片苍白。
第八章
在这一年冬天的剩余日子里，杜·洛瓦夫妇常去瓦尔特家。甚至在玛德莱娜声称自己懒得动弹而宁愿留在家里时，杜·洛瓦也照样要去同这一家人一起吃餐晚饭。
星期五是他所选定的固定日子。每逢这一天，除了杜·洛瓦，老板夫人谁也不会邀请，因此这美好的时光也就属于我们这位漂亮朋友一个人所有。晚饭之后，大家常玩玩牌，喂喂金鱼，像一家人似的消磨着快乐的时光。瓦尔特夫人有好几次在较为隐蔽的地方，如门背后、花房里的树丛后面或某个昏暗的角落，冷不防抓住杜·洛瓦的双臂，紧紧地将他搂在怀内，在他耳边悄悄说道：“我爱你！……我爱你！……爱得简直不知如何是好！”每一次，杜·洛瓦总是冷冷地将她推开，严肃地向她说道：“又来了，您要总是这样，我就再也不来了。”
三月底，两姐妹的婚事突然传得沸沸扬扬。大家都说，罗莎的未来郎君是德·拉图尔—伊夫林伯爵，苏珊的未来郎君则是德·卡佐勒侯爵。这两人已成为瓦尔特家的常客，享有非同一般的地位和待遇。
不过，杜·洛瓦和苏珊却相处融洽，像亲兄妹一样无拘无束。两个人常常一聊就是几小时，把什么人也不放在眼内，彼此似乎十分相投。
至于苏珊会嫁给谁的问题，他们一直未再提起，甚至也未谈到那些隔三岔五前来求婚的人。
一天上午，杜·洛瓦被老板带来家中吃午饭。饭后，瓦尔特夫人被仆人找去接待一位来访的供货商，他趁便向苏珊提议道：
“咱们去给金鱼喂点食怎样？”
两人从饭桌上各拿了一大块面包，到了花房里。
大理石水池四周放了些软垫，以备人们在近处观看游鱼时，可跪在上面。两个年轻人于是各拿了一块，肩并肩沿着水边跪了下来，开始向水中投扔手上捏出的小面包团。鱼儿看到后，立即摇头摆尾地游了过来。它们转动着凸出的大眼，或是来回转悠，或是潜入水下，吞食下沉的面包。随后又浮了上来，希望能再得到一块。
这些小东西，嘴巴不停地一张一合，身子转动自如，行动敏捷，样子十分奇特。其鲜红的躯体在池底黄沙的衬托下，截然分明，像一团团火红的光焰，不时出没于碧波之中。而一旦停止游动，其鳞片的蓝色边沿便显得分外醒目。
杜·洛瓦和苏珊看着自己映入水中的身影，不禁莞尔而笑。
“苏珊，”杜·洛瓦突然轻声说道，“心里有事而不对我说，这可不好。”
“你指的是什么，漂亮朋友？”苏珊问。
“晚会那天，就在这里，你答应过我的话，难道忘了？”
“没有呀。”
“你曾答应我，只要有人向你求婚，便先来听听我的意见。”
“怎么呢？”
“怎么！有人已经向你求婚。”
“谁？”
“你自己知道。”
“我向你发誓，一点也不知道。”
“不，你知道。就是那个花花公子德·卡佐勒侯爵。”
“这是怎么说呢？首先，他不是花花公子。”
“就算不是吧，可是他毫无头脑，整天赌博耍钱，吃喝玩乐，败尽了家产。你年轻漂亮，聪明伶俐，能同这样的门第结亲，当然是再好不过啦。”
“你好像非常恨他，”苏珊笑着问道。
“我恨他？没有的事。”
“不，你恨他。可他并不像你所说的。”
“哪里，他是个机关算尽的蠢货。”
苏珊稍稍侧过身，把目光从水中转移了过来：
“瞧你，你这是怎么啦？”
杜·洛瓦面露窘态，好像被追问不过而只得抖落出内心隐秘：
“我是……我是……我是有点嫉妒他。”
“你？”苏珊不免感到吃惊。
“是的。”
“怪了，这怎么会呢？”
“因为我爱上了你。你这个坏东西，你心里完全清楚。”
“你难道疯了，漂亮朋友？”苏珊突然正色道。
“我知道，自己确是疯了。你是一个未婚少女，而我已是一个有妇之夫。事情不是明摆着的吗？我这样做，不但是疯了，而且是犯罪，甚至可以说是无耻。因此，我是不可能有什么希望的。一想到这一点，我便恨得难以自制。这不，听说你要结婚，我气得了不得，简直要动刀杀人。苏珊，心里憋了好久的话，今天都对你说了，希望你能原谅。”
说到这里，他停了下来。水中的金鱼见上面再也没有面包扔下来，便像英国士兵似的排成一行，一动不动地呆在那里，目光集中在岸边两人的脸上。而这两人现在是再也不管它们了。
“可惜你已经结婚了，”苏珊说，语气中既带着忧伤，又含有欣喜。“有什么办法？谁也无能为力，一切都完了。”
杜·洛瓦猛地转过身，脸贴着脸，向她问道：
“要是我离了婚，你能嫁给我吗？”
“那当然，漂亮朋友，”苏珊不假思索地答道，“我会嫁给你的，因为我喜欢你，胜于喜欢其他任何人。”
“谢谢……谢谢……”杜·洛瓦站起身，结结巴巴地说，“我只求你一点，马上不要接受任何人的求婚，姑且再等一等。
算我求你了，这一点你能答应吗？”
“行，我答应你，”苏珊说，心里乱糟糟的，不知道他究竟想干什么。
杜·洛瓦将手中仍拿着的一大块面包往水里一扔，便慌慌忙忙地离开了苏珊，连“再见”也忘了说。
未经手指捻碎的大块面包，漂浮在水面上。池中金鱼纷纷直冲过去，围在四周贪婪地大口大口啃啮着，后来又将面�