萁幻畹耐保晗傅夭髁擞Ω媒刑毓プ髡降睦碛桑⒁源思し⒁撂僦薪亩分尽８妹钊娜缦拢骸暗诙⒍佑τ�4月6日＇译者注：原文为4日，疑误。＇拂晓突进冲绳岛嘉手纳海面敌舰停泊地。决定仅向你队提供单程燃料，并请理解这是一次特攻作战。”毫无疑问，这是一次决死的进攻。假如日舰官兵一旦能够在冲绳岛登陆的话，也许有机会参加陆战，从而为后世留下军人的荣誉。然而，即使对战争一窍不通的人也不难看出，此次“特攻”完全没有取胜的可能，而只不过是一次自杀性作战。
伊藤中将（战死后升为大将）早在开战时就身居军令部次长的要职，是海军中屈指可数的重要将领。所以，从海军所处的立场出发，他对这一极为鲁莽的作战也只好压抑住自己内心的不满而默默地表示同意。其实，在命令下达之前，对这一作战决定（联合舰队司令部的筹划），就连军令部也没有轻易同意，并几次促请重新考虑。有人认为，只供给单程燃料的作战是逼迫官兵走向死亡之路，虽说日本已经濒临全线溃败，但这样干的话，难以逃脱官兵们对这一违背人道行为进行的谴责。既然明知不可能到达冲绳，那么，官兵之死又将何益之有呢？对此，司令部的回答是：“冲绳的丧失将决定日本帝国的彻底失败，对于此战，只有海军给予协助，才是唯一的最后的措施，除此之外别无他法。即使不能到达冲绳，也会将敌人空中力量的半数吸引过来，如果真能如此，当天冲绳岛陆战方面便有可能减轻敌机的空中压力，从而取得陆战的进展，战役的成功不是没有希望的。”也就是说，要用战舰“大和”去吸引威力强大的敌机。这不由使人想起了这样一段有趣的故事：从前，有一贫苦人家，由于买不起蚊帐，儿子为了尽孝道，往自己身上涂上酒，想以此把蚊子吸引过来，以保证父母能够安睡。上帝被这一尽孝行动所感动，便驱逐了蚊子。但是，强迫官兵实施自杀攻击的“菊水作战”恐怕不会感动上帝吧？
果然，当天在“大和”号上召开的各战队司令及舰长联席会议上，除“大和”号舰长有贺大佐始终沉默微笑之外，几乎全体与会者对此特攻战都持强烈的反对意见。一贯以冷静闻名的“朝霜”舰舰长杉原中佐大声叫喊道：“此一战我们肯定在中途就会被敌机击沉，因此，我否定这次作战，坚决反对无故抛弃日本国民这一笔最后的财产。”一向温厚的新谷大佐猛地站起身来嚷道：“这次作战，我们必将死无葬身之地，只有同在本土登陆的敌人相拼杀而死，才是我们的最终归宿！什么特攻作战，简直混蛋透顶！”驱逐舰战队司令小泷大佐是一位血气方刚的男子汉，说话时往往连讽带刺，他在会上大声叫喊：“联合舰队司令部设在日吉台的防空洞里，面对国家生死存亡的大决战，他们究竟在想什么？看看东乡元帅，看看纳尔逊，我们请他们从防空洞里出来直接指挥作战！”
类似这等激烈争论的会议，在日本海军方面是第一次也是最后一次。关于战斗方法的争论固然难免，但是，绝对服从作战命令的原则是不容动摇的。在半年前莱特湾作战时，舰队内部也曾经弥漫着不满情绪，但是，尚没有达到在会议上爆发出如此激烈争论的程度，说明了“菊水作战”本身太过于冒险。细想起来，官兵们的反对意见确有一定的道理。没有直接空中掩护的舰队向制空权完全掌握在敌方手中的海面发动进攻，其结果必遭全歼。如果趁着黑夜悄然突进数小时，也可另当别论，可是，根据作战命令，日本舰队却必须在光天化日之下实施突进，这样，舰队将全部暴露在海面上，因此，美机队决不会放掉这个大奸时机的。实际上，美B–29式飞机几乎每天都来日舰队锚地侦察，而且，在丰后海峡敌潜艇也常常神出鬼没。司令部之所以只供给单程燃料，就足以说明作战命令本身一开始就承认了舰队必遭全歼的结局。
日本舰队的基本方针是：“无论多么英勇奋战，也没有必要去白白地送死。”这就是珍惜战士生命的思想。中途岛海战的失败使整个战局发生急转，从此日本海军胜运已尽，其最大的心灵上的创伤倒不是因为失去了4艘航空母舰，而在于失去了以山口少将为中心的大批训练有素的空战勇士。以后，虽然也补充了一些飞机，但是，其战斗力仍不足以前的二分之一，而第二年又丧失了四分之一。当然，其程度也是因人而异。如第二舰队曾长时间由栗田健男中将率领，这支舰队虽然也曾损失掉不少战舰，但是，当战舰被击沉时，一向珍惜战土生命价值的栗田则竭尽全力进行营救人员的工作。因此，该舰队较多地保存了有生力量，这是第二舰队引以自豪的。所以，大多数指挥官对“菊水作战”的命令都持针锋相对的反对态度。然而，当在“大和”舰上召开第二次会议时，草鹿参谋长和伊藤司令详细地说明了舰队出击的必要性，在两位指挥官面前，与会者终于垂下了头。“那么，就干一下试试吧！”说着，十几位指挥官一齐站了起来，悻悻地返回了各自的战舰。
二）决死一战的前夜——悲壮场面令人难忘
“大和”上的作战会议结束后，舰队的各级指挥官匆忙回到自己的战舰上。以心传情，各舰的官兵军此已经预感到出击决战迫在眉睫，并猜测到出击的方向必定是冲绳。“决战已定，目标是冲绳！”只此一句话，战舰官兵们立即着手战斗准备。当舰长巡视战舰时，看到舰员们甚至都准备好了刺刀——不消说，这是企图在冲绳登陆后与美军展开肉搏战时使用的格斗武器。他们相信必定会爆发白刃陆战，为此，斗志昂扬。至于在途中将面临被飞机击沉一事，早已抛到了九霄云外。
不久，各舰又接到命令：最近新到舰上的海军学校毕业的后补少尉全部返回陆地。然而，这批人此刻求战心切，决不答应，他们请求道：“我们以能为国捐躯而自豪，在这面临最后大决战的关键时刻，怎么能把我们从队列中赶走呢？对此，我们感到万分遗憾，一旦回国，我们拿什么脸去见自己的父兄？请务必让我们参战吧！”
见此情景，各舰长含着激动的热泪劝说道：“这次战斗，决定只让有实战经验的人参加，你们都没有战斗经验，对作战将是一个累赘，因此，才决定下令让你们上岸。”在各舰长的劝说下，他们终于勉强地接受了回返陆地的命令。不久，他们分乘各舰的内燃机小艇，手臂挽着手臂，垂头丧气地黯然离舰而去。最后，他们在对岸列队站立，两眼呆呆地望着舰队，直到太阳落山才恋恋不舍地悄然离去。
夜晚，舰队举行了告别酒会。以水雷战队司令古村少将为中心，该战队旗舰“矢矧”号的舰长原为一，各驱逐舰舰长吉田、新谷、小泷、寺内、酒甸、杉原、前川、板谷、广濑等围坐在一起，尽情地说，尽情地唱，以此来度过似乎是一生中最后的一个夜晚似的。他们一口气喝光了30余瓶酒，但是，却无一人醉倒。他们都是在多次战斗中出生入死的骁将，但在这天晚上，他们的心中却萦绕着“令人痛心的回忆”。晚上11时左右，酒干人散，各舰长回到自己的战舰上，又参加了在军官室举行的另一个告别宴会。此时，舰上的官兵们充满着战斗的激情，尤其是年轻的中、少尉，对明天的殊死之战毫无畏惧之感，正在无忧无虑地谈笑风声，开怀畅饮。不一会，《同年级的樱花》一歌的合唱声，仿佛一阵春风似的在内海静寂的水面飘荡回响。面对着如同初绽时樱花一般纯洁的战士，想到在明天他们就要“凋谢”，舰长们个个抑制着夺眶而出的泪水，难过地低下了头。此时此刻，舰长们多么希望日本国民也能置身于这一崇高的、感人的场面，让他们也为日本青年战士非凡的气概流下激动的热泪。
深夜，“矢矧”号舰长原为一大佐在走向自己休息室时途中，又见到一个感人肺腑的场面：只见山本一等机械兵身着满是油污的衣服，脸庞漆黑，在给发电机加油。原为一走到他的身旁，询问他为什么不去喝酒，他却平静地回答说：“今晚非同寻常，万一发电机出了故障，造成停电事故，那可是一件不得了的大事啊！所以，我与爱喝酒的战友换了班，自愿来承担发电机房的值班任务。”听完这一席话，原为一大佐一时竟不知说什么好，只是在心中默默地向他致礼。实际上，类似这样的官兵并不仅仅在“矢矧”号上才能找到，在舰队行将灭亡的时刻，献身精神尤为重要。满载着这种不屈不挠的精神，日本舰队在明天就要奔赴最后的战场！
三）仅有10艘军舰的第二舰队——执意冒进，破釜沉舟
被纳入死亡之列的日本海军“特攻舰队”的舰只是：战列舰“大和”、巡洋舰“矢矧”、驱逐舰“冬月”、“凉月”、“雪风”、“矶风”、“浜风”、“霞”、“初霜”、“朝霜”，合计共10艘战舰。难道整个日本海军就只有这几艘可以出击的军舰吗？不，还有几艘，只不过由于燃料的关系，现正锚泊在南洋。
上述10艘军舰就是莱特湾海战失败后栗田中将率领的第二舰队的全部实力。此外，战舰“金刚”于11月末在台湾海峡的暴风雨之夜被美潜艇击沉（官兵大部分死亡），“榛名”正在修理过程中，“长门”泊在横须贺，两艘重型巡洋舰留在南洋。
笔者曾在莱特湾海战的结论中写道：“日本海军已经丧失了作为海军的机能。”这实际上就是指上述的实力状况。
也许读者会感到奇怪，既然称作联合舰队，为什么只有第二舰队而没有第一舰队。这是由于丰田副武大将担任联合舰队司令长官之后，在昭和19年5月把联合舰队司令部从海上撤离转移到陆地上去的结果。关于这件事，将在结论中加以说明。
这支集中日本海上作战的全部力量而拼凑的残存舰队于昭和20年4月6日下午3时从濑户内海的三田尻海面拔锚启航了。此时，春意正浓，彩云朵朵，海面上撒下淡淡的春光，真是个出征的大好时机。然而，当舰队航行队列刚刚编排就序，美B…29式巨型高空轰炸机就对舰队展开了轰炸攻击，这种高空轰炸就象宣战通告一样，蓦地拉开了海空战的序幕。
美B…29式机紧紧地咬住日本特攻舰队不放，把它的行踪牢牢地控制在自己的监视网内。对这种严密的空中监视，日本特攻舰队将如何突破呢？
夜晚10时，特攻舰队沿丰后海峡南下，第二天（指7日）凌晨2时，当舰队通过大隅海峡的时候，隐约发现两艘敌潜艇正向特攻舰队逼进，伊藤舰队的处境十分险恶。白天，美B…29式机在高空出没，跟踪监视，夜间，有敌潜艇紧追不放，由此看来，特攻舰队要想成功地突入预定目的地，恐怕连1％的把握都没有。但是，这种可能性在决定进攻时就已经预料到了，因此，舰队仍硬着头皮全速前进。事至如此，正确意义的作战已经不存在了，盲目前进，一意孤行则成为舰队行动的唯一宗旨。
四）“大和”终于葬身海底——令人痛惜的官兵和战舰
当夜，特攻舰队越过种子岛和屋久岛。清晨6时，舰队驶经冲永良部岛向九州西南海面进发。这时，航行队形改变成以巨舰“大和”为中心的环形队列，并以5分钟为间隔，采取了之字形航行法，目标冲绳，高速前进。环形队列是昭和4年＇译者注：即公元1929年。＇美国海军进攻太平洋时所采取的渡海作战航行法，原名叫作Ring formation，日本人把它译成“环形队列”介绍过来，作为作战阵形的术语保存至今。拙著中曾几处提到“环形队列”，而这最后一次的“菊水作战”尽管十分凄惨，但舰队还是采取了这一航行法。然而，这与前一章所述的栗田舰队在锡布延海面的那种环形阵列相比，其败落悲凉的情景已大大令人叹息不已。
不一会，日方10余架护航机出现在舰队上空，为舰队略助军威，但又马上返回了。为了保卫日本本土，必须珍惜那些有可能被敌人击毁的飞机，因此，特攻舰队又把“大和”、“矢矧”舰上仅有的几架飞机打发到鹿儿岛基地。日舰队虽然没有侦察机，但也清楚地知道，在航线约1万米的后方海域，有敌潜艇尾随，而空中则有敌侦察机在云层中盘旋跟踪。事到如今，舰队已经没有隐蔽的必要了，日本舰队的出击行动已经完全暴露，美军对此已了如指掌。在特攻舰队的后方，敌潜艇截断了退路，前方，美航空母舰部队主力的数百架满载鱼雷和炸弹的舰载机正严阵以待，至此，空中和海底都布满敌军，特攻舰队已经处于四面楚歌的境地。
此时，日本特攻舰队并没有考虑退却，他们唯一的念头就是明天拂晓突进冲绳，用“大和”那引以自豪的18英寸大炮的巨型炮弹轰击登陆美军的阵地。也许威力巨大的、可以穿透16厘米厚钢板的巨弹能够一举击毁敌桥头堡，也许一发这样的巨弹就可以干掉敌军一个大队——官兵们内心就是这样想着、期待着，作着美梦。
巨舰“大和”上带有这种巨型炮弹1000余发。特攻舰队的官兵们在默默地祈祷：上帝呀！给我们一条出路吧！然而，不管是什么样的奇迹，显然都难以打ㄍ迳牡缆贰９唬形？2时30分，从舰队左方2万米空中发现敌机2架，紧接着又发现了5架，进而，由10架、20架、30架美机组成的机群从特攻舰队前方穿过，不一会，又出现100架以上的美机大编队以波浪队形迅速将环形队列包围起来。日舰以5000米的间距迅速疏散开来，并以30海里的高速继续南下。海空战的战幕拉开了！
美军对“大和”巨舰的攻击（进行空中轰炸和鱼雷袭击），真可谓是不遗余力。这一次是美海空军第四次袭击“大和”。第一次是在锡布延海（1944年10月24日），第二次是在萨马岛海面（1944年10月25日），第三次也是在锡布延海（1944年10月26日）。在这3次袭击中，虽然有10余颗炸弹直接命中巨舰，同时该舰又遭到无数近弹的攻击，但“大和”始终未被击