牛虻(下)〔爱尔兰〕伏尼契- 第8部分

　　　　“是，主教阁下。　这是椅子。　我把它放到他的身边好吗？”

　　　　牛虻闭着眼睛躺着，但是他感觉到蒙泰尼里正打量他。“我看他睡着了，主教阁下。”军曹说道，但是牛虻睁开了眼睛。“不。”他冷冷地说。正当士兵们走出牢房的时候，蒙泰尼里突然喝止住了他

　　　　

　69

　　　　８０３牛　　虻（下）

　　　　们。　他们转过身来，看见他正弯腰检查皮带。“谁干的？”他问道。军曹摸着自己的军帽。“我们是遵照统领的明确命令办事，主教阁下。”

　　　　“这我毫不知晓，里瓦雷兹。”蒙泰尼里说道。　声音里流露出极端的憎恶。“我告诉过主教阁下，”牛虻回答道，面露苦笑，“我压根就不指望被人拍拍脑袋。”

　　　　“军曹，这样已有多久了？”

　　　　“自从他试图越狱以后，主教阁下。”

　　　　“这就是说有两个星期了？

　　　　拿把刀子来，马上割断皮带。“

　　　　“遵命，医生想要拿掉皮带，但是费拉里上校不许。”

　　　　“立即拿把刀子来。”蒙泰尼里没有提高声音，但是那些士兵可以发现他气得脸色发白。军曹从口袋里取出一把折刀，然后低头去割皮带。　他手脚不灵活，因为动作笨拙而使皮带束得更紧。　尽管牛虻保持自制，他还是一直往后缩，并且咬紧牙关。“你不知道怎样做，我来切。”

　　　　“啊——啊——啊！”皮带松去以后，牛虻舒展胳膊，不自禁地长叹一声。　蒙泰尼里随后割断了捆在脚踝上的另一根皮带。“镣铐也得去掉，军曹。　然后到这里来，我想和你单独谈谈。”

　　　　他站在窗边望着。　军曹取下镣铐，随后走到他的跟前。“现在，”他说，“告诉我这儿的一切。”

　　　　

　70

　　　　牛　　虻（下）９０３

　　　　军曹并非不乐意。　他讲了他所知道的全部情况，包括牛虻的病情、“惩戒措施”和医生想管却没管成的经历。“但是我认为，主教阁下，”他补充说道，“上校为逼口供才这么做。”

　　　　“口供吗？”

　　　　“是，主教阁下。　前天我听上校说他愿意取下皮带，条件是，”——他看了一眼牛虻——“他愿意回答他所提的一个问题。”

　　　　蒙泰尼里握紧了放在窗台上的那只手，士兵们相互望着对方。　他们以前从没见过性情温和的红衣主教生气。　至于牛虻，他已经忘掉了他们的存在，一心为松绑而快活。　他的四肢曾被绑着，现在却能自如伸展、转动和扭曲，十分惬意。“你们下去吧，军曹。”红衣主教说道，“你不用担心违犯了纪律，你有义务回答我的问题。必须不让别人打扰我们。完了我就出去。”

　　　　士兵们关门离去以后，他倚在窗台上，看了一会落日，好让牛虻有点喘息的时间。他离开窗户，坐在地铺的旁边。“我已经听说了，”他随后说道，“你希望和我单独谈话。　如果你觉得身体还可以，你想说什么，我就洗耳恭听。”

　　　　他说起话来非常冷淡，他的态度一贯生硬而又傲慢。　在皮带取掉之前，牛虻对他来说只是一个受到严酷虐待和折磨的人。　但是现在他回想起了他们上次见面的情景，以及结束的时候自己受到的极大侮辱。　牛虻懒洋洋地把头枕在一只胳膊上，抬起头来。　一副悠然自得的神态，这种才能他是具备

　　　　

　71

　　　　０１３牛　　虻（下）

　　　　的。　当他的脸庞没在阴影之中时，没有人猜得出来他经过了多大的磨难。　但是当他抬起头来时，在明净的夜色下他是那样憔悴与苍白，最近几天受到虐待的痕迹非常清晰地烙在他的身上。　蒙泰尼里的愤怒平息了下来。“你病得不轻吧？”他说，“这些我完全不知，对此我诚心表示歉意。　否则我早就予以制止了。”

　　　　牛虻耸了耸他的肩膀。“战争之中一切全是公平的。”他冷冷地说道。“主教阁下出于基督教的观点，从理论上禁止使用皮带。　但是想让上校明白这一点，那不大可能。　他无疑不愿把皮带绑在自己的身上——我的情况也、也、也是如此。但是这个问题就看谁、谁、谁方便了。　现在我是低人一等——你还、还、还想如何？主教阁下来看我使我很感激，但是您来兴许也是出于基、基、基督教的观点。看望犯人——噢，对了！

　　　　我给忘了。‘对他们中的一个卑鄙小人行下功德’——不是什么恭维话，可是卑微小人感谢不尽。“

　　　　“里瓦雷兹先生，”红衣主教打断了他的话，“我来这里是为了你——不是为了我。　假若你不是你所说的‘低人一等’，那么在你最近对我说了那些话以后，我是绝对也不会跟你说话的。　但是你享有双重的特权，既是犯人又是病人，我不得不来。现在我已来了，你有什么话要说？

　　　　或者你把我叫来，只是想侮辱一位老人取乐吗？“

　　　　牛虻转身没有回答。　一只手遮住他的眼睛。“非常抱歉，我想打扰您一下，”最后他扯着嘶哑的声音说道，“我能喝点水吗？”

　　　　窗户旁边放着一只水壶，蒙泰尼里起身把它取来。　当他

　　　　

　72

　　　　牛　　虻（下）１１３

　　　　伸出胳膊扶起牛虻时，他猛然感到牛虻冰冷又潮湿的手指就像一把钳子抓住了他的手腕。“把您的手给我——快——就一会儿，”牛虻小声说道，“噢，这又有什么关系呢？只要一分钟。”

　　　　他倒了下去，把脸埋在蒙泰尼里的胳膊上。他浑身战粟。“喝点水吧。”过了一会儿，蒙泰尼里说道。　牛虻默默地喝了水，然后闭着眼睛躺在了地铺上。　他解释不了，在蒙泰尼里的手碰到他的面颊时，他的内心产生了什么样的感受。他只是知道他这一生还没有什么事情比这更加可怕。蒙泰尼里把椅子挪近地铺，然后坐了下来。　牛虻躺在那里，就好像一具死尸，一动也不动，煞白的脸拉得老长。　沉默许久以后，他睁开眼睛，那种让人难以忘却的目光死死盯住红衣主教。“谢谢您，”他说。“我、我万分抱歉。　我想——您问过我一些什么话吧？”

　　　　“你还不适宜交谈。如果你有什么话要对我说，明天我会尽量来的。”

　　　　“请别走，主教阁下——我的确没什么。我在想我这几天有点心烦意乱，一半是装出来的——如果您问上校，他会这么向您说。”

　　　　“我宁可得出我自己的结论。”蒙泰尼里平静地答道。“上校也、也、也会这样。　您知道，有些时候，他的结论可是十分机智。从他的外表，您不、不、不会想到这一点。但是有时候，他能冒出一个绝、绝、绝妙的主意。　比如上上个星期五——我想是星期五吧，但是日子所剩无几了，我对时

　　　　

　73

　　　　２１３牛　　虻（下）

　　　　间有、有点颠三倒四——总之我想要一剂、剂鸦片——我记得十分清晰。　他走了进来，说如果我告诉他谁打、打开了铁门，我就可、可以得到鸦、鸦片。　我记得他说：‘如果真病，你就会同意；如果你不同意，我认为这就证、证明了你没病。’我还没有想过会有这么滑稽。　这事真是好笑——“

　　　　他突然发出一阵不大和谐的刺耳笑声，然后猛地转过头来，凝视不语的红衣主教。　他接着说了下去，话说得越来越快，结结巴巴的，所以他的话很难听懂。“您不、不、不觉得这事好、好笑吗？

　　　　当、当然不好笑了，你们这些宗、宗教人士毫、毫无幽默感——你们抱着悲、悲、悲观的态度看待所有。　比、比如说那天夜晚在大教、教堂里——您是多么庄重！

　　　　随便说说——我装、装扮的朝圣者多、多么叫人怜、怜悯啊！今晚您来到这里，我相信您，您不觉得有、有什么好笑、笑的。“

　　　　蒙泰尼里站起身来。“我来是听听你有什么话要说，但是我认为今晚你太激动了。　最好医生给你服用一片镇静剂，安静休息一晚，我们明天再谈吧。”

　　　　“睡、睡觉？

　　　　噢、我会安稳入、入睡，主教阁下，等您同、同意上校的计、计划——盎司的铅、铅就是绝、绝好的镇静剂。“

　　　　“你什么意思，”蒙泰尼里调过头说道，吃惊地看着他。“主教阁下，主教阁下，诚、诚、诚实是基督教的首要道德。　您认、认、认为我不知、知道统领一直尽力争、争取您同意建立军事法庭吗？

　　　　您最、最好还是同意吧，主教阁下。别

　　　　

　74

　　　　牛　　虻（下）３１３

　　　　的主、主教也会同、同意这么做的，‘Ｃｏｓｉ

　　　　ｆａｎ

　　　　ｆｕｔｉ‘您这、这样做好处很多，坏处极、极少！真的，不、不值得为这个整夜辗转反侧！“

　　　　“请你暂时不要笑。”蒙泰尼里打断了他的话。“告诉我，这些你都是从哪里听说的？”

　　　　“难、难道上校没、没有告诉过你，我是一个魔、魔、魔鬼——不是一个人吗？

　　　　没有？

　　　　他也没、没有对我说！

　　　　呃，我是一个魔鬼，能够发、发现一点人们心里在想些什么东西。主教阁下正在想着我是一个非常讨、讨厌的东西，您不希望处理我的问题，省得扰乱您那敏感的良心。　猜得很、很对，是不是？“

　　　　“听我说。”红衣主教重又坐在他的身边，表情非常严肃。“无论你是怎么知道的，这都是真的。费拉里上校担心你的朋友再次劫你出狱，所以希望事先阻止这种事情——就用你所说的办法。　你知道，我对你非常坦诚。”

　　　　“主教阁下一向以诚实著称天下。”

　　　　牛虻恨恨地插了一句。“你当然知道，”蒙泰尼里接着说道，“从法律上来讲，我无权干涉世俗的事务。　我是一位主教，不是教皇的特使。　但是我在这个地区有很大的影响力。　我断言上校不会冒然采取这么极端的措施，除非他至少得到我的同意。直到现在为止，我一直无条件地反对这个计划。　他一直尽力打消我的反对意见。　他郑重向我说明，在星期四民众游行的时候，很有爆发武装劫狱的危险——这会最终导致流血事件。　你应明白我的意思。”

　　　　牛虻慢条斯理地望着窗外。　他回过头来，无精打采地答

　　　　

　75

　　　　４１３牛　　虻（下）

　　　　道：“是的，我在听呢。”

　　　　“也许你的身体真是不大好，今晚不能承受这样的谈话。要我明天再来吗？这是一件非常重要的事情，我希望你全神贯注。”

　　　　“我情愿现在把它谈完，”牛虻用着同样的语调回答，“您的话我听得一清二楚。”

　　　　“如果真是这样，”蒙泰尼里接着说道，“因为你的缘故，真有爆发骚乱和流血的危险，那么反对上校，我就给自己接下了巨大的责任。　他的话至少是有几分道理。　另一方面，我又觉得在某种程度上，他的判断有些失误，因为他个人对你怀有敌意，而且他很有可能夸大了这种危险。　由于我已亲见了这种可耻的野蛮行为，这一点在我看来有很大可能性。”他瞥了一眼摊在地上的皮带和镣铐，然后接着讲了下去：“如果我同意的话，我就杀死了你；如果我拒绝的话，我就冒着杀死一个无辜民众的危险。我认真地考虑了这个问题，用尽全力地想从这个可怕的抉择中寻找出一条道路来。　现在我终于作出了决定。”

　　　　“当然是为挽救无辜民众杀死我——这是一个基督徒所能作出的唯一决定。‘倘若右手冒犯你，就砍下来丢掉，’等等。我不、不幸成为主教阁下的右手，可是我却冒犯了你。结、结、结论显而易见，用不着长篇大论，您就别转弯抹角了？”

　　　　牛虻说话带着懒散的冷漠和鄙视，似乎厌倦了整个话题。“呃？”他在片刻之后又问道，“主教阁下，您决定了？”

　　　　“不是”

　　　　

　76

　　　　牛　　虻（下）５１３

　　　　牛虻改变了他的姿态，双手枕在头后，眯起眼睛望着蒙泰尼里。　红衣主教低头陷入了沉思，一只手轻轻地敲着椅子的扶手。　啊，这个老姿势多么眼熟！

　　　　“我已经决定了，”他最后抬起头来说，“我想是要做出一件前所未有的事情。　当我听说你想见我的时候，我就决意要到这儿来，对你讲明一切。　我已经这么做了，即把问题交到你的手里。”

　　　　“我——我的手里吗？”

　　　　“里瓦雷兹先生，我到你这儿来，并非作为一位红衣主教或法官。　我到你这儿来，是作为一个人看望另一个人。　我不奢望你告诉我什么，说你知道上校所担心的劫狱计划。　我十分清楚，如果你知道，那是你的秘密，而你也不会说。　但我要求你站在我的位置想想。　我已经老了，无疑活不了多长的时间。　我希望在进入坟墓时，不要十指沾血。”

　　　　“主教阁下，难道说它们还没有沾满鲜血吗？”

　　　　蒙泰尼里的脸色变得有些发白，但他还是很镇静，接着说道：“我毕生反对高压政策和残暴，到哪儿我都是这样。我一直都不赞同各种形式的死刑。　上一任教皇在位的时候，我再三强烈抗议设立军事委员会，并为此而失去了势力。　直到现在，我所拥有的影响和权力都用于布施慈悲。请你相信我，至少我说的都是真话。　如今我是进退两难。　如果予以拒绝，本城就有爆发骚乱的危险，后果无法想象。　这样就会挽救一个人的生命，可是他却亵渎了我所信仰的宗教，并诽谤、冤枉和侮辱了我本人（尽管相对来说这是一件小事）

　　　　，而且我坚信

　　　　

　77

　　　　６１３牛　　虻（下）

　　　　如果放他一条生路，他会干尽坏事。　但是——这样就会挽救一个人的生命啊。“

　　　　他停顿了一会儿，然后接着说道：“里瓦雷兹先生，从我所掌握的情况来看，你的所作所为全都存心不良。　我早就相信你是一个胡作非为、凶狠残暴和无法无天的人。　从某种意义上说，我对你仍然持有这样的看法。但在过去的两个星期里，我又发现你是一位勇敢的人，忠于你的朋友。　你也使那些士兵热爱你，并钦佩你；并不是每一个人都可以做到这一点。　也许是我看错了你，你的身上有着某种好的东西，这种东西从你的外表是看不出来的。　我祈求于你心中好的一面，郑重请求你，凭着你的良心如实告诉我——处在我的位置上，你将如何行事呢？”