落差之大就像《十面埋伏》的琵琶曲。陈凯歌说：“父母是孩子的天。”我的天永远都是艳阳天，以至于我感觉不到它的存在。但是现在，我第一次感觉我的天出问题了。
出乎我意料之外的是，丈母娘和岳父听到这个消息后，异口同声地要我老婆周末去我家探望。老婆这次居然没打一个磕巴就点头答应了，我不禁大受感动，原本就是那么随口一说，根本没奢望她会亲自出马去探望我爸，没想到她还挺惦记他老人家的：“你爸还不赖，最起码还经常惦记着咱家宝宝，总是逢年过节地给我发个祝福短信什么的，到底是‘上海牌男人’呀——省优，部优，国优，不愧是名牌产品，比上海女人强多了。原本也快到你爸生日了，我早给他买好生日礼物了，既然他生病了，干脆再买点保健品提前去给他过生日吧？”她说完转身就去和丈母娘商量应该给亲家老爷子买点什么东西好。我连忙制止她：“不用带什么东西了，你能亲自去一趟，他们都已经很高兴了。尤其是不要提给他过生日的事情，你想我妈的生日你都不去，倒是忙着张罗着给我爸过生日，我妈心里肯定不痛快。”老婆听了也觉得有道理就点头答应了。
我没有提前通报我老婆要去看我爸的事情，现在他大部分时间都要静养，连一辈子都吃他做的饭的我妈都开始亲自给他下厨了，我怕他会因为老婆到我家又忙东忙西加重病情。我们一家三口站在我家门前按响了门铃，我爸妈一年也就见我老婆一两次，他们见面还是象新媳妇第一次进门一样生分，我妈站在门口吃惊地连声说着：“请进，请进，快请进。”边说边把我们迎进了屋。我爸也从沙发上站起身惊喜交加地和我老婆打招呼：“你好，你好……”那口气就象是接待远道而来的客人一样。礼貌是生人之间沟通的桥，也是亲人之间交流的墙。他们之间的这种“假客气”，让一家人看起来貌合神离，油水分离，怎么看怎么象是群众演员在演国产电视剧。只有我闺女反客为主地瞎张罗：“妈妈，请坐，快请坐。”一边又掏出我们带来的深海鱼油给我爸：“爷爷，这是我妈妈特意给您买的，吃了它，您的病就好了，能长命百岁，活到150。”听她这么一说，我爸乐得满面红光，我妈在一边也抿着嘴乐开了花：“你那小甜嘴儿，今儿得抹了多少蜜呀，让你爷爷活到150，那还不成了老王八了？”
我老婆坐在沙发上对着我爸嘘寒问暖：“爸爸，最近我看了一本有关中医的书，里面说‘病是我们偏离生活目标的一个信号，人一生病，最先反省的应该是自己的生活方式’。我看您以后还是得少吃肉，蛋，奶，中国人的肠胃哪能和外国人比？咱们都是吃五谷杂粮长大的，现在生活条件一好转，您就拿牛奶当水喝，拿肘子当饭吃，又不怎么运动，脂肪堆积在心脏附近，心脏负荷当然就越来越重了。”我爸一听，果然在理，就随着附和道：“你说的没错，和医生说的都一样，怎么，你最近不太忙？开始研究中医了？你说的那本书下次给我带来看看吧，据说现在韩国都很流行看中医。”我看我老婆越来越讨喜了，都开始学着韩剧里的女主角讨老人欢心了。我爸也开始踅摸着借我老婆的书看了，借书是假，有借就有还，当然是想我老婆能常来常往。我看他们谈兴正欢，就放心地自告奋勇去厨房做饭了。
我妈则转身从里屋拿出了一件羽绒服给我老婆看。那件衣服本来是要等到春节时候给我家孩子穿的，可能是因为我老婆提前光临，就趁早拿了出来。老婆很是满意，连声赞叹：“真漂亮，真合适，孩子的衣服稍微大点还能多穿两年。”一会儿趁倒水的时候偷偷溜到厨房对我小声说：“还真让你说着了——你妈买的羽绒服果真是280的，‘知母莫若子’，你还真了解你妈，情愿让28万一夜蒸发了，也不会给她孙女买架钢琴的。”我示意她小点声，以免被我妈听见，又惹出什么妖蛾子来。我特意探出头来刺探一下，见我爸正拍着我妈的腿，语重心长地说：“幸福不在钱多少，关键是等到日薄西山，老病缠身的时候，还有人惦记你，关心你。运气好的，才能享到这份福呀，你觉得呢？”我妈一向老谋深算，从不轻易被人说服，也很少被人感动，一如既往地面无表情冷眼旁观，喜怒不形于色。我爸只好叹了口气，自言自语：“你没到那份上，还体会不到呀。”
吃完饭以后，我妈特意拿出了我爸那打厚厚的体检报告给老婆看，我老婆对着那些一窍不通的数字不懂装懂的频频点头，我妈当然知道她看不懂，就耐心地一一解释给她听：“这个指数说明他心脏不好，可是医生又说尽量不要吃药，因为是药三分毒，吃药对肾不好，可是心脏更重要，所以还是要吃药，如果肾的毛病严重了，还要做透析，可能还要换肾呢！……人一老呀，就是补了东墙又倒西墙，到处都是毛病。所以我们要多存点钱防老呀。”我老婆早已习惯了我妈未雨绸缪的“哭穷”，就没话找话安慰她：“还好你们有保障，国家都给报医疗费用，每个月坐在家里还有几千块钱退休金进账，再说还有我们呢。我们可就惨了，寅吃卯粮，年年跳槽换工作，医疗，养老不确定，从30岁就要打算存钱做养老准备……”我妈打断了我老婆的太极推手：“单位给报的那点医疗费才多少？大医院里好多项目都是自费的，你爸这一路检查治疗下来，自己掏腰包的钱也不比公费报销的都少，我们都打算好了，原来的那套小房子暂时先出租，等我们看大病需要钱用的时候，就卖掉它，也不给你们添麻烦了。”我老婆一听，原来我妈早有准备，自己根本就是杞人忧天，就拼命挤出一脸的讪笑，那样子象一张揉皱了的餐巾纸。
下午回家的路上，老婆幸灾乐祸地数落我：“听见了吧，你妈多体谅你呀，她都不给你添麻烦了，您也甭惦记着人家的房子了，人家都说了，房子是要卖了给自己养老看病的。”我看她果真上了我妈的套，就说“你别听我妈嘴硬，她一向言不由衷，正话反说，她那是敲山震虎试探你呢，就你还傻呼呼地相信她了，她就是看你什么反应，有没有惦记着她的房子。不管她留不留给我房子，她把我养大了，养儿防老，将来她要有病了，还得指靠我。这根本就不是钱的问题，钱能解决的问题，就不是问题了，钱能让她看病养老，可是钱不能对她关怀体贴，不能叫她妈妈，奶奶呀！不过话说回来，你说她不留给我他留给谁呀？根据‘钱的能量转换守恒定律’，无论她赚到多少钱，最终要把它花出去，或捐出去，或留给下一代呀，以我对我妈的了解，她不会捐出去的，花出去的也是有限的，那就只能留给我了。”
我老婆一听，看我还贼心不死，气得直摇头，刚想反驳我，上来了一对头发银白的老夫妻，她条件反射地拉我起身让座位，两位老人向我们点头微笑表示感谢，她也朝人家笑了笑，拽我走到下车门的位置：“那么没眼力架，公共场所，给人行方便，特别是老人家。你也一样会老，尊重老人就是尊重以后的自己。”
下了车，她仍旧不忘开导我：“对你妈的房子你就不要惦记了，她都把你养大了，你孝敬她也理所应当，万一她把房子留给保姆，你还失心疯了不成？即使她会留给你，你想想，现在的人都一口气活到100多，你姥姥95了，还硬硬朗朗的呢，你妈一定能长命百岁，等她100岁时你都70了，半截入土了，你要她的房子还有什么意义吗？钱是人的福始祸终，不要再做白日梦了，费尽心机，绞尽脑汁地积聚财富，还不知将来有谁收取。不如活好当下，就是有意义的事。”
（八十九）
丈母娘最近越来越神出鬼没了，整天神龙见首不见尾。晚上风尘仆仆地回到家，看起来还口干舌燥的，象刚主持完一期“综艺节目“，更加反常的是她也不再“排队”看电视了。我家的电视在晚上8点以前都是属于我闺女的，除了动画片就是“智慧树”，没人能跟她争强。遥控器早已成为家中“权秉”的象征，谁拿到它谁就是“一家之主”（至少看电视时是这样）。8点以后，我闺女被我老婆软硬兼施地骂到卫生间刷牙洗脸上床背诗，一首《枫桥夜泊》怎么也学不会，“夜半钟声”总被她习惯性地说成“夜半歌声”，可是她看过的电视广告却能过目不忘，还自我创新把“你拍一我拍一，一个小孩开飞机”，篡改成“你拍一我拍一，小孩都吃肯德基”，气得老婆直骂电视是个“超级教唆犯”。剩下我们三人两眼紧盯着“教唆犯”一句话都不说，唯一说话的时候还是为抢遥控器。岳父的最爱是法制栏目，他每天对杀人越货，骗子小偷的故事乐此不疲，以至于走在路上看见陌生人心里就直犯嘀咕，横竖看人家都不象好人；丈母娘则熟练地换台追看情感肥皂剧，害得她的情绪也被人家当成“拉面”拉来拉去，等到电视剧播完才大呼又上了导演的当，于是拿遥控器又乱按一通，搜索下一个电视剧。
现在，丈母娘终于不堪忍受国产电视剧的“拉面功夫”，她已经对从“亲人失散”到“大团圆”的套路倒背如流了，好不容易有那么一二部好剧，各家电视台你播我播大家播，丈母娘也早已烂熟于胸了，唯一的区别在于你先播了几集我再追上去播，你一晚放两集我一晚放三集。现在她突然调转胃口，托我下载了好多韩国家庭剧，一个人在书房里关起门来反复研究，说是“研究”，一点不过分，她好象不是纯粹为了消遣才看的，而是专挑那些作为配角的中老年妇女的戏翻来覆去地看，偶尔还能听到她口中念念有词的太词声。她一会儿把播放器的按钮往回倒了倒，一会儿又来一段快进，自从她熟练掌握了这几个按钮以后，她发现自己终于可以不用被动地接受电视台任意插播广告的“愚弄”了，现在的主动权掌握在她自己手里，想看什么，不想看什么完全由自己说了算。
有一次我偶然推门进去，她居然在对着镜子挤眉弄眼不断变换着微妙的表情，还作出许多怪异的举动，那表情之丰富，举止之夸张，足以让我这个见多识广的人愕然，为了避免她被我发现后的尴尬难看，我只好又悄悄退身而出，让老婆过去打探打探。没想到丈母娘还主动和老婆交流起演技来了：“啧啧，人家韩剧里的演员怎么都演得那么好！细腻真实，表情实在是太丰富了，就是配角都比中国的很多专业演员演得好，一部家庭剧适合老中青几乎所有年龄层次的人看。再看看咱们的国产电视剧，只会依葫芦画瓢，鹦鹉学舌，你最想看到的镜头，它往往忽略，只是挑起你的兴头，你越是想知道结局，它越是无限期的延长情节；而你最不愿看到的事情，它偏偏要发生，不管有多悲惨，多离奇，多不合逻辑，只管把观众当白痴和垃圾筒。人家韩剧虽然也套路雷同，不过有很多反映现实生活的细节值得借鉴，更重要的是整体格调始终是积极向上，宣扬真善美的，这点真是值得咱们学习！”我一听，老太太真是吃饱了撑的，自己又不是广电部领导，闲吃箩卜淡操心，又开始关心起国产电视剧的质量来了。
周五下午我突然接到丈母娘的电话：“阿成，我回不去了，今天下午你能不能提前下班接接孩子呀，我可能要晚上才能回家了。”我一听丈母娘那明显沙哑的声音还带着哭腔，很是吃惊，连忙打问：“您上哪了？没在家呆着呀？”丈母娘吱吱呜呜地说：“我现在昌平，本来打算的下午就能回去，不过临时有点事。”前几年，北京经常把没有暂住证的可疑外地人集中到昌平挖一个月沙，然后再遣散回原籍。我一听她在昌平“回不去了”，立刻心跳加速：“您别着急，是不是被公安局抓到昌平了？你跟他们说，我马上带钱过去孰你，他们如果要你挖沙，你就说你岁数大了，干不动那个。你把电话给警察吧！”丈母娘一听哭笑不得：“你想到哪去了，我在昌平吃火锅呢，吃完饭就回去，告诉他们别着急，你们自己吃晚饭吧。”说完不等我再问，她就挂了电话。
我们一家人忐忑不安地等到了晚上十点，那天晚上，外面刮着六级大风，北风象刀子一样在窗外呼啸而过。丈母娘才带着一身的寒气回来，不知道是冻坏了还是受了什么刺激了，她浑身还控制不住地地哆唆那么几下，再看她那张脸，就象刚从阴曹地府里走一遭似的，两只眼睛红肿得象两个水蜜桃，脸蛋也红彤彤的，还发着紫光，象藏民脸上的高原红，看她那样子，怎么看也不象是吃火锅吃红的，倒象是干了什么见不得人的事情，那神情又紧张又愤怒又悲伤，原本我想问她到底上哪去了，不过看她脸色这么差，还疲惫不堪的样子，就拼命忍住了好奇心，让她先洗个热水澡暖和暖和再说。岳父在一旁正在看一个有关“外遇女人”的法制播报，他哪壶不开提哪壶地指桑骂槐：“这婆姨的心是越来越野了呀，一整天一整天地往外跑，也不知道被谁勾走了魂。”意外的是，面对这么明显的挑衅，一向身正不怕影斜的丈母娘居然假装没有听见，一言不发地回到里屋了，这反常的举动更加让我们全家满腹狐疑了。
当天晚上，我仍旧睡在客厅的沙发上，丈母娘这一宿却不知道起来了多少回，一会儿一起身，呼嗤呼嗤地擦鼻涕，早上起来纸篓里满都是她的擤鼻涕纸。这样的晚上持续了好几天，不过打这以后的几天，丈母娘几乎大门不出，二门不迈，也不再热衷于研究韩剧了，一切仿佛又回归了正常。一天晚上，我先到家，丈母娘接孩子还没回来。家里的电话声骤响，我一接竟然是找丈母娘的：“请问刘老师在家吗？我们是xxx摄制组的，想问问她最近有没有时间，我们导演觉得她上次表现很不错，还想找她合作，您能帮我们给她带个话儿吗？如果有意向，请她给我们回个电话吧。还有，因为上次合作愉快，这次我们可以适当多加点报酬。”我一听，有点晕：“什么什么？摄制组？导演？”