料车子重新发动后进退两难原来前轮陷入雪地里了。太太和女儿下车用手扒雪，但车轮依然打滑。路过的3位白人女生主动帮我们推车，还是动不了。其中一个女生灵机一动，从旁边的垃圾桶拣来了两张厚纸皮，垫在车轮下，其他行人也陆续过来帮忙。一位男生见我不熟悉雪地驾驶，干脆替我驾车，在众人的推力下，〃one，two，three〃，车子终于重新启动。
在外头兜了一个多小时，当我们准备从大路拐进宿舍楼，没想到车子再次搁浅。见我们趴在地里挖雪，驾车路过的人多半会停下来，问我们要不要帮忙。有几个小伙子更是主动下车过来推车，其中一个居然还穿着运动短裤。这位20出头的小伙子告诉我，他们是建筑工人，今天专门开车出来巡逻，帮助路上遇到麻烦的人。我试探地问要不要收费，他开玩笑说，〃100美元〃，接着挥挥手上车走了。我知道，他们是志愿者，得到的回报不是金钱，而是助人之后的快感！
傍晚，太太想和朋友联系，结果发现手机不见了。我估计是她趴在地上扒雪时掉了，于是赶忙用我的手机打她的手机，接听的居然是个说英语的女士。她说自己是警察局的总机，这部手机是别人捡到后交来的。我和太太立即带上证件前去领取，可警察并没有看证件，只让我们签个名就把手机还给了我们。
一天之内，3次〃有惊无险〃，多亏这么多热心人！其实，之前我也落下过东西，但基本上都能找回。有一次，我把腰包（里头有支票、信用卡、驾照和少量现金等）忘在学校的厕所里，还没等我发现，有人就根据包内的个人信息把包送到教室还给我；还有一天晚上，我在学校的健身房锻炼，忘了把挂在墙上的外套带回家，第二天去老地方找，结果外套在管理员那儿……
我感觉多数美国人是乐于助人的。日常生活中，他们见你有难处，总会过来问一声〃Can I help you？（我能帮你什么忙吗）〃；如果你提着东西，旁边的人多半会主动替你开门；如果向老美问路，而你又听不太明白对方说的意思，这时候他们一般会领着你走上一段，直到你找到感觉为止。
第11节：美国社会生活中的〃活雷锋〃（3）
在印第安纳州留学的一位福建籍博士给我讲过一个感人的故事：有一次，他开着二手车出外旅游，在乡间公路上抛锚了。正当他左右为难时，有一位美国农民正好路过，他请对方帮忙看看车子是啥毛病。对方查看后说是发动机坏了，一时修不好，便回头开了辆工具车来，把中国博士的破车拖回家，并让博士在家里住了一个晚上。第二天，他请朋友来把车修好了，却不收中国博士一分钱。
我还听在密苏里大学当博士后的谭先生说过这么一件事：有个美国人，住家周围有大片空地，此人就在网上发帖，说他准备了农具、肥料，愿意把他家的庭院腾出来让有兴趣者来种菜，谁种谁收获。于是，来自湖北农村的谭先生就和太太、儿子利用业余时间上那儿自娱自乐去了，不仅自己有菜吃，有时还分点给我们家。当地的报纸还报道说，由13户美国人家组成的一个社区花园联盟，专门把在自己院子里种的蔬菜，集中起来运到食物银行，或送给需要食物的穷人。该联盟一位患有肺癌的女士说：〃我从施舍中得到了精神上的满足，病也好了许多。〃
我认识一位能说些汉语的美国基督徒，曾经两次带着家人到中国西南的麻风村，给麻风病人送上食物、生活用品，并给病人洗脚。这对我触动很大，因为麻风病是一种传染性很强的疾病，以致连亲人都不愿意接近病人，而一家子美国人居然跑到中国农村给麻风病人提供贴身服务。我好奇地问他：〃你不怕被传染吗？〃他笑了笑说：〃其实麻风病没有想象的那么可怕，注意点就好了。〃这位做好事不留名的朋友，在我们全家回国的时候，主动开车送我们到一百多英里外的机场，却连油费也不收。
在美国，志愿服务已经深入人心，蔚然成风。不仅退休后的老年人愿意为社会贡献余热，年轻人也一样乐于当义工。当地有几个志愿服务的网站，服务的内容多半是不需要专业技能的，比如大扫除、巡视公园、看护苗圃、陪癌症病人聊天等等，有兴趣者可以上网填写个人资料，选择你能提供的服务和时间。据报道，我所在的哥伦比亚市去年共有55人获得政府颁发的〃志愿者服务奖〃，其中获得金奖的一位老人提供志愿服务的时间累计在500小时以上。
在许多美国人看来，当义工不仅仅是为社区、为他人提供服务，同时也是和别人交朋友，向他人学习，积累个人经历的好机会。美国社会还把志愿服务当作衡量个人素质的重要部分，大学在录取新生时，不是只看学生的考试成绩，也要看他参加过哪些志愿服务。
我觉得，大多数美国人乐于做好事，首先和他们信仰基督教有关。因为他们所信奉的耶稣基督是舍己为人的象征爱人爱物、推己及人，耶稣基督声称全人类不分种族、肤色、性别，都是一家人，要像兄弟姐妹一样相亲相爱，因此真正的基督徒是有博爱情怀的，这点和咱们一些只爱自己的亲朋好友的国人比起来，确实显得更不自私。其次，美国是个移民社会，人们没有那么多的〃七大姑八大姨〃可以依赖，有事只能求助于社区或陌生的人，所以彼此之间的互助也就成了一种需要，〃我为人人，人人为我〃不再是一种口号，而是实实在在的行动。我相信，随着中国城市化进程的加速，越来越多的进城农民将逐渐摆脱小农经济时代的亲戚圈，更多的依靠来自五湖四海的陌生人之间的互助，人们终将意识到〃帮助别人就是在帮助自己〃，越来越多的〃雷锋〃必将出现在我们的现代生活中。
第12节：免费公共资源从何而来（1）
免费公共资源从何而来
第一次上美国的沃尔玛超市购物，太太便四处寻找随身携带的那种小包装纸巾（记得国内好像是５毛钱一包）。陪同的中国朋友见了，笑着说：〃我们刚来美国时也找过，可是这里买不到这种东西。〃
〃为什么？〃
〃因为美国所有的卫生间都备有免费的卫生纸和擦手的纸巾，根本用不着随身携带。〃
哦，原来这里的公共厕所不仅不收费，而且里面该有的用品都备齐了，包括垫在马桶圈上的一次性环形纸片，你大可放心地坐在上面〃解决问题〃，而不用像在国内上公厕时那样〃蹲马步〃了。
有个美国朋友准备全家到中国旅游，行前问我该注意哪些事项。我小声告诉他：〃随身带些卫生纸，免得上厕所时尴尬；另外，在旅游点买东西，一定要砍价。〃
在美国待久了，上厕所不用自备手纸，实在方便。同样让人觉得方便的是，公共场所都有免费的饮水机，因为美国的自来水达到了直接饮用的标准，打开水龙头就可以喝，这样出外时就用不着老拿一瓶矿泉水在手上了。
上面举的两个例子，只是说明美国生活便利而已。真正让我觉得捡了个大〃便宜〃的是，女儿上学不花一分钱，学校免费提供课本，而且中午在校用餐也不用付钱。需要家长购买的只是书包、铅笔和作业本。如果家庭贫困得连这些都买不起，班上也有纸、笔和固定在墙壁上的手摇削笔刀供学生免费使用。
女儿回家说过这么一件事：有一天，她班上上科学课，许多同学都忘了带笔，于是大家一哄而上，把笔筒里的铅笔全拿光了。为了保证下次大家还有笔可用，老师居然想出这么一招所有拿笔的同学都脱下一只鞋放在教室前面〃抵押〃，等还笔之后再把鞋子取回。
在美国，从小学一年级到高中十二年级，所有的学生一律免费。不仅美国公民享受免费义务教育，连我们这些临时居住的外国人，甚至非法入境的学龄子女也一视同仁。更不可思议的是，这里的暑期学校，不仅免费，而且还用钱鼓励孩子上学出满勤的学生将获得100美元的购物卡。我女儿上完暑期学校还没等拿到奖金就回国了，后来我们让校方把属于她的１００美元寄给了一个经常帮助我们的美国家庭。
和中国不同，美国的高速公路几乎都不收费。我开车穿越美国中部的密苏里州和南部的阿肯色州，行程1600公里，从没有留下过〃买路钱〃，而且沿途休息站还提供免费的地图和旅游景点介绍。但我随旅游团到芝加哥旅行途中见过一个收费站，不过一辆中巴的过路费也就３美元。在纽约，过海底隧道是要交钱的，听说来回一趟是１２美元。
第13节：免费公共资源从何而来（2）
在国内上公共图书馆借书，先得交押金办证才行。而这里的图书馆是免费向公众开放的，任何人（包括学龄儿童）都可以免费办借书证，而且一次借书的数量不限（我们往往一次借上六七本书，三周内还）。我从图书馆发布的信息获悉，这里经常举办短期的电脑技能培训、税务知识培训、新书介绍会、家庭故事会、学龄前儿童学话班以及各种讲座等，这些也都是免费的。
除了国家公园外，美国的许多公园也都是免费的。园内不仅有小孩玩的滑梯之类的设备，而且还有供人野餐烧烤的用具。多数美国人喜欢带狗出来溜达，为了防止遍地狗屎污染环境，公园里还备有免费的小塑料袋供狗应急时用。
值得一提的是，不仅这些看得见的硬件设施是免费的，而且政府的公共信息也是免费的。我上网订阅了所在地政府发布的信息，这样我的电子邮箱里每天都能收到一大堆免费的便民信息，比如近期政府有哪些活动安排，哪个路段目前正在修理（提醒绕道），自来水检测报告公布，恶劣天气预告等等。
还有一些针对部分特殊人群的免费项目。比如，刚到美国的新移民，往往英文说不好，公立学校就为这些人举办免费的英文学习班。像我们这些非移民也可以参加这样的英文班，只是需要交点钱，全年的学费也才97美元，比在国内报名上英文学校便宜得多。
在美国生活，最昂贵的是医疗费。不过，低收入者可以向政府申请免费的医疗保险。我认识这里的一位中国留学生，太太过来陪读，小两口靠每月1000美元的奖学金过日子还凑合。去年他太太怀孕了，没有买医疗保险，而正常生育的费用需要一万美元左右。小两口申请了临时补助，总算免了这笔巨额开支。他太太怀孕期间及孩子出生后，政府还发给免费的营养券，可用于购买牛奶、鸡蛋、果汁等。
美国职能部门对公共项目的收费也比较合理。我太太在这里考驾照，总共才花了13。5美元。在美国学开车是实行自我培训，只要你能通过笔试、视力测验和路考就行。想当年，我在国内学开车，先得参加驾校学习，光学费就交了4000多元人民币，加上平时给教练请客送礼的费用，那就更多了。
羊毛出在羊身上。生活在美国的人们享有丰富的免费公共资源，其实用的也是纳税人上缴给政府的钱。政府只是代表人民管理、使用这些钱而已。由于政府置于人民的监督之下，官员们不敢乱花纳税人的钱，把钱用在大家看得见、感觉得到的地方也就顺理成章了。
第14节：残疾人在美国处处受优待（1）
残疾人在美国处处受优待
每年，我所在的密苏里州都要专门为智障人举办一次〃特殊奥运会〃。
与其他运动会不同，〃特奥会〃的大会工作人员和志愿者的人数大大超过参赛的运动员。我也报名参加了志愿者。志愿者的工作其实很简单，除了为智障运动员端水、推轮椅等服务之外，就是把他们领到赛道上，或在比赛过程中为他们喝彩加油。
〃特殊奥运会〃的比赛项目、规则，和传统运动会也不一样。第一天，我在游泳馆服务，智障运动员被允许拿着浮板游泳，或抱着正常人的脖子往前游，坐轮椅的参赛者则由志愿者抱着下水。比赛过程中，我们不停地喊〃Good job！（干得好）〃为他们加油，比赛后我们主动和智障人击掌祝贺，还有人和智障人亲吻拥抱。
第二天，我在田径场服务，比赛项目是依据智障人的特点来设置的。比如，投掷项目，智障人用的不是铅球，而是网球；跳远项目，不是三级跳，而是立定跳远；跑步项目，距离也都比较短，大约在百米之内；这里自然没有跨栏比赛，取而代之的是坐轮椅绕障碍物。所有参赛的运动员都上台领奖，除前３名获金、银、铜牌外，其他选手也都被授予绶带，由警察和军人给他们颁奖。有位穿着空军制服的女士站在一旁，给参赛的选手们赠送〃Ｖ〃字形空军臂章以示祝贺。
我感觉，这运动会不是真正在比赛，更像是在玩游戏。正常人〃哄〃着智障人，能够让他们开心、高兴，让他们觉得有参与感、成就感，目的也就达到了。一位工作人员告诉我，花这么多财力、物力、人力办〃特殊奥运会〃，就是要彰显智障人作为〃人〃的尊严。
美国人口不到中国的1/4，但我在美国公共场合看到的残疾人却比中国多。显然，不是美国的残疾人数量比中国的多，而是美国的各种助残设施健全，使得残疾人能够像健全人一样行动自由，参与正常的社会活动。他们的轮椅由政府免费提供，市内几乎所有的道路两侧和建筑物通道都辟有〃轮椅坡道〃；有门的地方，一般都设有齐腰高的专用按钮，坐在轮椅上的残疾人正好够得着，只要按下按钮，门就自动朝前打开；公交车和校车等公共交通，都设有轮椅登车升降板，司机只要一按按钮，平时收拢在车门上方的踏板就会缓缓放下，连接在车门与路面之间，残疾人可以坐轮椅自行上下车。每个公共厕所里必有残疾人的专用卫生间，马桶旁边安有把手，而且空间往往是正常卫生间的两三倍那么大。在沃尔玛等大型超市，还有残疾人专用的大试衣间，并备有电瓶车供残疾人自行〃开车〃在商场购物。
残疾人的特权还表现在，所有停车场最方便停车的位置（一般都是靠两头）全部留给残疾人，并画有明显的蓝色标志�