他们了。科利亚一整天都没露面：他一大早就上彼得堡去了。（列别杰夫天一亮也出了门；去办一点自己的私事。）但是公爵迫不及待地等待的；却是加夫里拉。阿尔达利翁诺维奇的来访；他今天肯定会来看他。
他直到傍晚六点多；大家刚吃完饭才来。公爵一看到他；心里就琢磨开了；至少这位先生肯定会正确无误地知道这件事情的全部底细；。。。。。。他身边有瓦尔瓦拉。阿尔达利翁诺芙娜和她的丈夫这样的帮手；怎么能不知道呢？但是公爵和加尼亚的关系总好像有点特别。比如；公爵虽然委托他办理布尔多夫斯基的事；并且特别拜托他；请他多多费心；但是尽管公爵这么信任他以及他俩过去的那层关系；他们俩总好像还有某些过节；彼此难于启齿。公爵有时候觉得；加尼亚也许很想主动做出一些完全诚恳和友好的表示；比如；就拿现在说吧；他一进来；公爵就立刻感觉到；加尼亚坚信；此时此刻已经到了他们俩在一切问题上打破坚冰的时候了。（不过；加夫里拉。阿尔达利翁诺维奇似乎来去匆匆；他妹妹在列别杰夫家等他；他们急着要去办什么事。）
但是；如果加尼亚当真以为公爵会向他提出一连串迫不及待的问题；会不由得向他吐露心曲；倾诉衷肠；当然；那就大错特错了。在他来访的整整二十分钟内；公爵一直若有所思；一副心不在焉的样子。加尼亚满以为他会提出的种种问题；或者不如说；那个最主要的问题；看样子；他是不会提出来了。因此；加尼亚决定尽可能讲得藏而不露。他滔滔不绝地讲了整整二十分钟；一面说；一面笑；跟公爵十分亲热地聊着天；说得很快；也很随便；但是对于那个主要问题却只字不提。
加尼亚顺便谈到；纳斯塔西娅。菲利波芙娜到帕夫洛夫斯克来总共才三。四天；可是已经引起了大家对她的普遍注意。她住在一条名叫水手街的什么地方；住在达里娅。阿列克谢耶芙娜的一座其貌不扬的小房子里；可是她的马车却在帕夫洛夫斯克几乎名列第一。她周围已经聚集起了一大群喜欢拈花惹草的老少爷们；这些人有时就骑着马；前呼后拥；护送她的马车外出兜风。纳斯塔西娅。菲利波芙娜像过去一样；十分挑剔；只有她看得上眼的人才允许登门。尽管如此；她身边还是形成了一大队人马；必要时；替她说话。给她撑腰的人有的是。在众多的别墅客中；有一位正式的未婚夫；为了她的缘故；已经跟自己的未婚妻大吵了一场；还有一位老将军；几乎诅咒了自己的儿子。她坐车出去兜风的时候；还经常带着一位千娇百媚的少女；这女孩才满十六岁；是达里娅。阿列克谢耶芙娜的一房远亲；这女孩歌唱得很好；。。。。。。因此每天傍晚；她们住的那座小房子就十分引人注目。但是纳斯塔西娅。菲利波芙娜的作风非常正派；穿戴也不华丽；但款式却非常高雅；因此太太小姐们〃对她的审美趣味。美貌和马车都十分羡慕。〃
〃昨天那件不寻常的举动；〃加尼亚脱口说道；〃当然是有预谋的；当然不应该算数。如果硬要对她吹毛求疵；除非存心找茬或者无事生非；不过；这是立刻就会发生的；〃加尼亚最后说道。他以为公爵听到这话后一定会问他：〃为什么他把昨天的那件事称为有预谋的？为什么会立刻发生？〃但是公爵没有问这个。
关于叶夫根尼。帕夫洛维奇；也是加尼亚说到话头上自己提出来的；并没有人特意问他；这就叫人纳闷了；因为他平白无故地把叶夫根尼。帕夫洛维奇扯进了话题。照加夫里拉。阿尔达利翁诺维奇的看法；叶夫根尼。帕夫洛维奇并不认识纳斯塔西娅。菲利波芙娜；就是现在；也只能算是点头之交；因为三。四天前；在一次散步的时候；他才被什么人介绍给她；他也未必会跟旁人一起到她家作客；恐怕一次也没有去过。关于期票云云；倒也是可能的（这事；加尼亚知道得一清二楚）；叶夫根尼。帕夫洛维奇的财产当然很多；但是〃庄园上的某些事也确实有点乱〃。加尼亚谈到这个有趣的话题时；突然打住了。关于纳斯塔西娅。菲利波芙娜昨天那桩出人意料的举动；除了上面捎带提到的一点以外；他只字未提。最后；瓦尔瓦拉。阿尔达利翁诺芙娜来叫加尼亚过去；她待了不多一会儿后就宣布（也没有人请她）：叶夫根尼。帕夫洛维奇今天；也可能是明天；要到彼得堡去；她的丈夫（伊万。彼得罗维奇。普季岑）也在彼得堡；差不多也是为了张罗叶夫根尼。帕夫洛维奇的那桩事去的；那儿的确出了点事。临走时；她又补充道；利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜今天的心绪极坏；但是最叫人纳闷的是；阿格拉娅跟全家所有的人都吵遍了。不但跟父母亲吵；甚至也跟两位姐姐吵；她说：〃这非常不好〃。把最后这条消息（对公爵意义十分重大）似乎捎带告诉他以后；兄妹俩就走了。关于〃帕夫利谢夫公子〃的事；加涅奇卡也只字未提；这也许因为假作谦虚；也许是〃体谅公爵的感情〃；但是公爵还是再一次向他表示了感谢；多谢他竭诚帮忙；圆满结束了这桩公案。
大家终于都走了；留下了他一个人；公爵感到很高兴；他走下凉台；穿过马路；走进公园；他要好好想想下一步该怎么走。但是这一〃步〃根本不是该想不该想的事；而是根本不必去想；拿定主意就行了：他突然非常想撇下这里的一切；干脆回去；哪来就回哪去；或者跑得更远些；跑到荒无人烟的穷乡僻壤；甚至不跟任何人告别；说走就走。他有一种预感；只要他留在这里；哪怕再待几天；他一定会无可挽回地被卷进这个是非世界；而这个是非世界今后就会落到他头上；由他承担全部责任。但是他还没有考虑十分钟；就立刻认定；逃跑是〃不可能〃的；这几乎是一种软弱的表现；许多问题摆在他面前；他现在没有任何权利不去解决它们（这里的基本思想取自《新约。约翰福音》（第八章第二十一。二十二节）：耶稣又对他们说〃我要去了。。。。。。。我所去的地方；你们不能到。〃〃你们是属这世界的；我不是属这世界的〃。）；起码也应当竭尽全力；尽可能设法解决。他抱着这样的想法又回到别墅；恐怕外出散步还不到一刻钟。这时；他感到非常不幸。
列别杰夫还没有回来；因此；傍晚时分；凯勒尔便闯进了公爵住的屋子；不过他并没有醉意；他是来找公爵谈心和倾诉衷肠的。他跟公爵开门见山地说；他是来找公爵促膝谈心的；谈谈自己的一生；而他之所以留在帕夫洛夫斯克；也是为此。要轰他走是根本办不到的：他无论如何不肯走。凯勒尔是准备来长谈的；而且准备得前言不对后语；但是；他的话几乎刚开头；就突然跳到了末尾；他声称；他已经〃道德败坏；不可救药〃（完全因为他不信仰至高无上的神的缘故）到了偷东西的地步。〃您能想象到这点吗！〃
〃我说凯勒尔；我如果是您；倘若没有特别需要；最好不要承认这一点；〃公爵开口道；〃不过；您也许是故意贬低自己；说自己的坏话吧？〃
〃对您；仅仅对您一个人；而且完全是为了有利于自己改邪归正；我才说这话的！除此以外；我决不会对任何人说；我死了；就把我的秘密带进棺材！但是；公爵；如果您知道；如果您知道就好啦；在咱们这年头；弄点钱有多难哪！此外；我要请问；又能上哪弄钱呢？回答只有一个：'拿黄金来；拿钻石来；用它们作抵押就借给你钱。；这正是我没有的东西；您能够想象到这点吗？我终于生气了；站了一会儿；我问：'我用祖母绿作抵；您借不借？；他说：'用祖母绿作抵也行。；我说：'那太好了；；我戴上帽子；走了出来；他妈的；这帮混帐东西！真混蛋！〃
〃您难道有祖母绿？〃
〃我哪来的祖母绿呀！哦；公爵；您对生活的看法还是那么光明；那么天真；甚至可以说；跟牧歌一样！〃
公爵终于产生了一种倒不是惋惜；而是仿佛问心有愧似的感觉。他甚至闪过一个念头：〃能不能对这人施加某种好的影响；使他改邪归正；有所作为呢？〃由他自己来施加影响；由于某些原因；他认为太不合适了；。。。。。。倒不是出于自我贬低而是由于他对事物有某种特殊的看法。慢慢地；他俩畅谈起来；竟至于达到想见恨晚。难舍难分的地步。凯勒尔对他推心置腹；无话不谈；简直不能想象；一个人怎么能坦率到这种程度；有些事怎么开得了口。他每讲一件事；总要拍着胸脯保证悔不当初；现在一想起来心里就难过；〃眼泪往肚子里流〃；可是听他的口气；倒好像对自己的行为不以为耻；反以为荣似的；与此同时；有时又十分可笑；以致讲到后来；他和公爵像疯子似的大笑不止。
〃主要是您身上有一种天真的轻信和非同一般的诚实；〃公爵终于说道；〃您知道吗；单凭这一点就可以将功折罪了？〃
〃我堂堂正正；光明磊落；跟骑士一样光明磊落！〃凯勒尔感动地肯定道；〃但是您知道吗；公爵；一切不过是幻想；可以说；不过是醉生梦死罢了；事实上永远不会有任何结果。为什么会这样呢？我也弄不懂。〃
〃不要绝望。现在可以肯定；您已经把您的全部底细都告诉我了；起码我觉得在您现在所讲的事情以外；您已经没有什么可以补充的了；难道不是这样吗？〃
〃没有什么可以补充的了？！〃凯勒尔似乎遗憾地叹了口气；〃噢；公爵；您还是用瑞士的眼光来了解一个人；您也太天真了啊。〃
〃难道还有什么可补充的吗？〃公爵惊讶而又胆怯地问道；〃那么；您到底希望从我这里得到什么呢？凯勒尔；请告诉我；您为什么要到我这里来推心置腹地忏悔呢？〃
〃想从您这里得到什么？第一；光看看您那副忠厚老实的样子也是愉快的；跟您坐坐；聊聊天；也很愉快；我起码知道；在我面前的是一位人品极其高尚的人；至于第二嘛。。。。。。第二。。。。。。〃
他犹豫不定；难于启齿。
〃也许；您想借钱吧？〃公爵很严肃；也很随便地提醒他道；甚至还好像有点胆怯似的。
凯勒尔猛地一怔；他像刚才那样；惊讶地急速看了公爵一眼；直视公爵的眼睛；用拳头猛击了一下桌子。
〃唉呀；您这一下可把人搞懵了！哪能这样呢；公爵；您一会儿是连黄金时代也闻所未闻的忠厚老实和纯洁无瑕；与此同时；您又突然用非常深刻的心理观察；像利箭似地洞穿一个人的肺腑。但是；公爵；请让我解释一下；因为我。。。。。。我简直给您搞懵了！当然；说到底；我的目的是借钱；但是您问我是否想借钱的时候；那神态好像您看不出这事有什么可以指责的地方；好像是理所当然似的。〃
〃是的。。。。。。对于您是理所当然的。〃
〃您不觉得愤慨？〃
〃是的。。。。。。凭什么要愤慨呢？〃
〃我说公爵；我从昨晚起就留住在这里；第一是出于对法国大主教布尔达卢（布尔达卢（一六三二—一七○四）。。。。。。法国耶稣会士；天主教传教士。凯勒尔说这话语义双关；指与〃布尔达卢〃谐音的法国〃彼尔多〃萄萄酒。）的由衷景仰（我们在列别杰夫那里开怀畅饮；一直喝到下半夜三点钟）；第二；也是最主要的（我可以向上帝画一千个十字；我说的是大实话）；我之所以留下来；是因为我想要对您；可以说吧；一吐心曲；表示由衷的忏悔；从而鞭策自己改过自新；我正是抱着这个想法；眼泪汪汪地在半夜三点多入睡的。您现在是否相信一个极其光明磊落的正人君子说的话：我入睡时心中是泪；脸上可以说也满是泪痕（因为我终于号啕大哭了；这我记得很清楚）；就在我行将入睡的那一刻；我脑海里突然浮现出一个罪该万死的想法：'怎么样；最后；等我忏悔完了；能不能向他借几个钱花呢？；就这样；我准备好了一篇忏悔词；可以说吧？就像做好一种'香辣泪汁；似的；目的是用眼泪开路；使您一被打动就借给我一百五十卢布。您看；这岂不卑鄙吗？〃
〃这一定不是真的；不过刚好凑到一块罢了。两个想法刚好凑到了一块儿；这是常有的事。我就常常发生这种情形。不过话又说回来；我觉得这不好；您知道吗；凯勒尔；每当发生这种情形的时候；我就狠狠地责备自己。您现在好像就在讲我自己；我有时候甚至还有这样的想法；〃公爵十分严肃地继续说道；他确实对这个问题很感兴趣；〃大概对所有的人都是这样；因此我也就对自己的想法不以为非了；因为跟这种双重的思想斗争的确非常难；我对此深有体会。只有上帝知道这些思想是怎么出现和怎么产生的。可是您却开门见山地把这称之为卑鄙！现在我又开始害怕这些双重的思想了。不过话又说回来；我无权对您说三道四。但是依我看；还是不能够把这种现象直截了当地称之为卑鄙；足下高见？您想出了个花招；想用眼泪来骗点钱花；但是您自己不是也发过誓吗；您说您的忏悔还有另一个目的；光明正大的目的；而不仅仅是为了钱；至于说到钱的事；您是想用钱买醉；痛饮一番；是这样吗？在做了这样的忏悔之后；自然是性格软弱的表现。但是要戒酒也不是一朝一夕能办到的；是不是？因为这是不可能的。怎么办呢？最好还是留给您自己的良心去解决吧；足下高见？〃
公爵非常好奇地望着凯勒尔。关于双重思想的问题显然早就使他产生了兴趣。
〃嗯；既然这样；为什么还有人管您叫白痴呢；我真不明白！〃凯勒尔叫道。
公爵微微涨红了脸。
〃那个传教士布尔达卢是不体谅人的（布尔达卢在传教中以揭露人的恶习著称；并参见前注。）；可是您却能体谅人；把我当人来判断孰是孰非！为了惩罚我自己；也为了表示我受了感动；我不要一百五十卢布了；借给我二十五卢布就行。我需要的就这些；起码够我花两星期了。两星期之内；我决不再来向您借钱。我本来想让阿加什卡高兴一下；可是她不值得我这么干。噢；亲爱的公爵；愿主祝福您！〃
最后；列别杰夫进来了；他刚回家；发现凯勒尔手里拿着一张二十五卢布的钞票；皱了皱眉头；但是凯勒尔一有钱；就急着想走；而且毫不耽搁地溜了出去。列别杰夫立刻开始说他的坏话。
〃您这么说不公平；他的确是真心悔过；〃公爵终于说道。
〃什么悔过！就跟我昨天说的：'我卑鄙；卑鄙；；不过是句空话；您哪！〃
〃那么您说的也不过是空话喽？我还以为。。。。。。〃
〃好吧；就对您；就对您一个人说句真话吧；因为您把人看透了：言与行；谎言与真话。。。。。。我都兼而有之；而且都是真诚的。真话与表里如一；表现在我的真诚忏悔中；信不信由您；但是我可以发誓；空话与谎言则存在于我像地狱般的（而且是我永远固有的）思想中；怎么想方设法