她知道，自己比不过人家。
姜小葵一到期末拿成绩单的时候就会特别地难过，那种难过，就像是在你最高兴的时候突然捅你一刀子的那种感觉。从村头走到家，平时就算慢慢溜达还东瞧西看，最长也不过七八分钟，而此刻，姜小葵走得沉重，走得灰溜溜，只希望这条路永远走不完才好。
她不在乎是不是有奖状拿，虽然心里确实很想要一张，管它是三好学生还是优秀学生还是什么学习进步奖，随便来一张都好，只要不让自己双手空空，无言以对江东父老就ok。但这也只是纯粹想满足一下自己的虚荣心罢了。
她真正在乎的是林淑贤女士的想法。被别人说笨没有关系，她不在乎那些来自外部世界的嘲笑，嘴长在别人身上，她没法让他们不说。但林淑贤女士会怎么想呢？虾子桃子都很争气地拿了三好学生、小文小雨也分别将优秀学生奖和学习进步奖拥在怀中。独独自己只有一张不甚光彩的成绩单，可怜兮兮的分数，还有老师一针见血的评语。
那是一年级的寒假，姜小葵记得很清楚。那天的阳光特别明媚，明亮得甚至有些惊人，即使到现在姜小葵都能清晰地记得那天的阳光，像是深深地烙印在脑海里似地，或许并没有什么特别，可这个关于阳光的片段却比任何回忆都要来得明晰。
冬日里的阳那样张扬与肆无忌惮，清冷凉薄的空气透明了，阳光愈发地显得刺眼。姜小葵眯眼看了看天空，心情却无法似这天气般晴朗。拿完成绩单就代表着寒假的正式开始，此时此刻的姜小葵有着如五雷轰顶般的忐忑不安，今年的分数用一个成语来形容，那只能是而且必须是——惨不忍睹。
回到家，姜小葵心事重重愁云惨淡地站在场上，周身仿佛被乌云笼罩。抬头望见林淑贤女士正在二楼一下一下很有节奏地拍打着晒过的被子，那“啪嗒啪嗒”的声响严重震颤着姜小葵脆弱的心灵。被子也是会疼的吧，那巴掌就像煽在自己屁股上似地。姜小葵不由得浑身僵硬起来。
林淑贤女士见女儿傻愣愣地站在场上一动不动，知道她是在等自己询问情况。肯定又是不理想哦，不用问也知道，她太了解自己的女儿了，有什么好消息是一秒钟也藏不住的。于是，她只好在心里默默地叹了口气，假装用责备的语气道：“你杵在那儿干什么？赶紧做寒假作业去，都要拖到开学那会儿才做，又想开夜车啊！”
姜小葵像得到大赦的罪人，心中充满感恩戴德之意，一溜烟窜到屋里，装模作样的做起作业来。她讨厌作业，如果说自己是一只小鸟，那么学校就是牢笼，作业则是拴住腿脚的绳索，恁是你拼命努力也挣不开的束缚。而今天，姜小葵第一次愿意老老实实地坐着，翻开《过好寒假》，认认真真地做语文。
因为内心小小的歉疚，对林淑贤女士，这一次，姜小葵想表现得像个好孩子。
那些个看似平静如水的寒假，发生的细微波澜之事，姜小葵是完全不知道的。很多很多年以后，林淑贤女士不无感慨地回忆说：“那时候，村里的妇女聚在一起聊家长里短，专在我面前说，我们家孩子呀，今年又得了什么什么奖呢，笑得那个花枝乱颤。我就像被人打了一记闷棍，说不出话来了，你呀，一年级到五年级，年年留白，不知道多少人笑你呢！我反倒觉得无所谓，读书这种事，也是要讲求缘分的，有的人就是读不进，再努力也没法子，我想啊，就让你顺其自然吧！”
奖状是个能让爸爸妈妈快乐的东西，姜小葵深谙此理。大概父母看到自己的孩子得到肯定，就如同自己也被肯定了一般，内心总是很骄傲的。
姜小葵的爸爸姜山在很遥远的S城工作，只有过年的时候才有空回家。对于爸爸的印象是温暖而亲切的，虽然一年只能见上一两面，可这丝毫不能减少姜小葵对爸爸的喜爱。
一年级的寒假，姜小葵突发奇想想送爸爸一份新年礼物。
一有念想就着手操办起来，她就是这样的风风火火，还拉来奶奶做帮手，神神秘秘地在卧室的墙上做起了文章。姜山坐了三天三夜的汽车，一路风尘仆仆，刚踏进家门，行李还没来得及放下，女儿就迫不及待地把他往楼上拽，说是准备了一份神秘大礼！姜山简直要被自己的女儿搞得哭笑不得了，到了卧室门前，姜小葵还让他闭上眼。他乖乖顺着女儿的指示；一声令下，倏地睁开眼。他看到了满墙的红艳艳，红得震颤，红得夺目，红得耀眼，红得潋滟，姜小葵骄傲地扬起小脸说：“爸爸，这些全是我的奖状！”
哪里是奖状呀，明明是满墙的福字！姜山看着女儿纯真无邪的笑颜，突然有些难过，就连一旁的奶奶心里也不是滋味儿，那是一种说不清道不明的愁绪。同时，姜山心里又生出欣慰来，这孩子还是很懂事的呐！于是，他欣喜若狂地抱起姜小葵，连转了好几圈，还用胡子拉碴的脸去蹭姜小葵，逗得她咯吱咯吱笑个不停。
六岁那年的福字墙，就这样，封存在了姜山和姜小葵的记忆里。那不是奖状的奖状给他们带来的喜悦，是真正意义上的奖状所不能比的。
、作业
第五节作业
八岁，姜小葵上三年级。班主任李老师是个很年轻的女孩子，可为人却不怎么和气，说话又直截了当，毫不客气，姜小葵很不喜欢她。
姜小葵经常不做家庭作业，要不就是为了交差，在练习册上随便涂两三个字就完事儿。长此以往，年轻气盛的李老师看不下去了，某天放学她对姜小葵说让她明天请家长，有要事面谈。姜小葵一听到“请家长”这三个字，顿时六神无主，像热锅上的蚂蚁似地心神不宁。回到家，扭扭捏捏拖拖拉拉终于在临睡前硬着头皮壮着胆跟林淑贤女士坦白：“妈，老师让你明天早上去学校一趟。”
林淑贤女士淡然地扫了了姜小葵一眼，姜小葵瞬间感受到那目光的寒意，顿觉浑身发冷，不由得缩了缩脖子，小心翼翼地钻进被窝里装睡。幸好，年轻时候的林淑贤女士一点也不啰嗦，并不追问她是犯了什么事儿，姜小葵在心底长长地舒了一口气。
第二天一早，林淑贤女士跟着姜小葵来到学校，班里的同学们已经开始早读，李老师笔挺地站在门口看着，跟个门神似地。林淑贤女士极有礼貌地跟老师打招呼，礼貌得让姜小葵觉得她有些点头哈腰。李老师不屑跟她客套，直接切入正题。劈头盖脸地来上一段：“你们这些做家长的，是不是一天到晚尽想着赚钱，一点也不管孩子呀？简直太不负责任了！你们家姜小葵老是不做作业，上课还不认真听讲，喊她回答问题从来都不晓得问了什么，真不知道她一天到晚坐在那里忙些什么！”
林淑贤女士微垂着头静静聆听李老师充满怒意的教诲，像个犯了错的孩子。姜小葵紧挨着母亲站着，丝毫不敢抬头，一是不敢看母亲此刻的表情，因为她觉得林淑贤女士很可怜，竟然要将自己的身份摆得比李老师低，此刻姜小葵顿悟出一个道理，那就是——有求于人总是抬不起头来的。二来班里的那些同学虽然表面上都在认真读书，可视线却时不时地往自己的方向投射而来，那种眼光是有温度的，简直要将姜小葵灼烧得体无完肤。姜小葵如芒在背，格外地不自在。
耐心听完李老师一番絮絮叨叨，临了，林淑贤女士还痛改前非地向李老师保证说：“我回家一定好好管教她！在学校里还要多麻烦李老师你了！真是不好意思，给李老师添了麻烦！”李老师扬了扬眉不屑地说这是老师应该做的云云，便让姜小葵回座位早读去，“请家长”事件就算圆满结束。
可姜小葵没乖几天，就又开始皮痒了。这天，林淑贤女士比往常下班早，回到家见姜小葵在门口玩，便问她：“姜小葵，你作业都做完啦？”姜小葵点点头，林淑贤女士心想，这速度够快的呀，“那拿来给我看看。”姜小葵面不改色心不跳，不慌不忙地回了句：“我做好丢学校了。”林淑贤女士知道她在说谎，“你把书包拿来。”姜小葵递了书包来，林淑贤女士一看就光火了，书包里有什么呀？！只有一本撕得只剩几张纸的笔记本还，几张废纸散落其中，长短各异的几支铅笔横七竖八地躺着。
“作业呢？”
“我都说丢学校里了。”
“那你去学校拿！”
看来，林淑贤女士这次是来真的。天色已晚，姜小葵没辙，只得硬着头皮去学校取。练习册上空荡荡的，遍布红叉，触目惊心，看得林淑贤女士当下就发怒了，把练习册往地上狠狠一摔，吓得姜小葵心一抖。“你不想念书了是吧？”林淑贤女士瞪着姜小葵，咬牙切齿地说：“好！好！”，随即将地上的练习册捡了起来，一页一页地撕着。刺啦刺啦的，格外刺耳。
姜小葵很没骨气地放声大哭起来。
林淑贤女士见她嚎得厉害，上气不接下气的，也懒得再训她，就把她拎到楼下去，让她跪在菩萨面前思过。
“想通了再来找我！”搁下这么一句话就上楼了。
天黑得特别快，眨眼的功夫就不见一丝光亮了。林淑贤女士故意关掉灯，客厅里空荡荡的，越来越黑，越来越静，姜小葵跪了将近一个小时，腿脚酸得快失去知觉，她在心里仔细组织好忏悔用语，还默念了好几遍，才上楼去找林淑贤女士。
“想通了？知不知道你错在哪里？”
姜小葵可怜兮兮地点了点头说：“第一，我以后一定好好做作业；第二，以后一定会讲究卫生；第三，以后一定会有礼貌；第四，以后一定不说谎。”
“你说的能不能做到？”
“能！”姜小葵信心满满地回答。
林淑贤女士在心里偷笑着，其实她一直都在等，等姜小葵来“忏悔”，听着姜小葵条理清晰地诉说自己的罪状，林淑贤女士觉得特有趣，不过她还是得装出一副气鼓鼓的样子来。
姜小葵说到做到，至少在做作业这件事上，她是绝对信守诺言的。
、跳舞
第六节跳舞
每年六一儿童节，童心小学都会组织一个舞蹈团到镇上文化宫参加汇报演出。女孩子们一个个花枝招展，浓妆艳抹，看得姜小葵艳羡不已。
站在舞台上，面对台下数以千计观众的注视，那会是怎样一种感觉？
姜小葵二年级，这一年，童心小学排练的舞蹈是《小燕子》，三四年级的很多女同学都参加了，一到周末，女同学们就在操场上排练，站得满满当当。每当学校扩音喇叭里传来清脆悠扬的“小燕子，穿花衣，年年春天来这里。。。。。。”，姜小葵就忍不住潜伏到学校门口，然后状似不经意地经过，只为看一眼那曼妙舞姿、俏丽身影。
同班好友，唯一的二年级生铃子也在舞蹈队伍里，铃子长得漂亮又水灵，皮肤白净得近乎透明，大眼儿水汪汪的活像个洋娃娃。因为长得漂亮，舞跳得也好，小小年纪就被老师选为领舞。真是羡煞一票女同学！
姜小葵第一次发觉，漂亮原来是可以带来机会的。她一直觉得自己的同桌小菲就长得很漂亮，看着真觉得赏心悦目！而且小菲的爸爸也在S城工作，和姜山还是朋友呢！关键是人长得漂亮也就罢了，人家成绩还特好，真个气煞人！不仅小菲如此，铃子竟也是如此，难道这就是传说中的才貌双全？姜小葵不禁生出一些些羡慕来。
三年级，六一节。童心小学领导层方面一致表示，以往排练的舞蹈均未得奖，脸面上实在挂不住，为了拯救学校的荣誉并进一步扩大学校声誉，学校决定在这次的儿童节大动干戈一番，还特地花重金请来了城里的舞蹈教师。
舞蹈老师身负获奖重任，格外敬业，颇有些新官上任三把火的意味。第一步，亲自选人。三四年级女生统统出列，站成一队，去掉太高的去掉太矮的，姜小葵为了让自己看起来更加朝气蓬勃精神焕发，站得那叫一笔挺，腰板儿都要酸了，心里还在无比紧张地祈祷着“选我吧，选我吧”。最终，上帝也厌烦了姜小葵的喋喋不休，姜小葵很幸运地凭借她那不高不矮的身高入选了。统共五十六个女生，入选的只有十七个，而这十七个人，有着几乎一样的身高。
第二步，魔鬼排练。排练很辛苦，姜小葵几乎为此牺牲了所有的娱乐时间，不过，她乐意！这是自己第一次努力去实现梦想。舞蹈老师很严格，总是威胁说：“不要以为自己被选上了就万事大吉，跳得不好，一样把你换掉！”姜小葵不想被换掉，学得格外认真，这比她上正课时可要认真得多，真个是全神贯注、聚精会神。排练的舞蹈名为《小背篓》，那歌曲姜小葵这一生都是忘不了了，她把它听到了心里，与这一段记忆融为一体，那些躺在蛇皮袋上排练的日子，那些忐忑不安害怕自己被刷的心情，消散在音符里，成了永恒的回忆。
第三步，整装待发。终于熬到了正式演出的那一天，大家躲在教师办公室里换上统一的演出服，那是一届又一届传递下来的演出服呀，表演《小燕子》的时候也是这套服装呢！姜小葵兴高采烈地套上衣服，有种愿望达成心满意足的感觉。舞蹈老师还特地给大家化了妆，涂了红唇，看起来甭提多喜庆了。然后，大家背上各自的“小背篓”塑料纸篓，坐上小卡车，出发喽！
姜小葵一点也不紧张，反倒觉得有些激动。表演的时候她完全无暇往台下望，因为全部注意力都用在关注自己和同伴的动作上了，领舞的当仁不让还是铃子，姜小葵偷偷瞥了她好几眼，可真漂亮呀！聚光灯照在她身上，整个人都闪闪亮亮的，她的独舞可是聚拢了全场的目光呢！
演出空前成功，礼堂里爆发出雷鸣般的掌声，听说本来是能得一等奖的，可惜服装配得不好，拉下了整体效果，最后只捞得个二等奖。学校千算万算，阔绰在请舞蹈老师上，却不肯再破费换服装，这便印证了一句话“舍不得孩子，套不找狼。”
舍不得MONEY，套不住奖。
、零食
第七节零食
童心小学门口常有个老爷爷摆摊卖零食和小文具，三毛一袋的萝卜丝、一毛一个的泡泡糖，酸酸甜甜味道奇特的“老鼠屎”还有什么老虎肉、唐僧肉，种类繁多，应有尽有。姜小葵常到抽屉旮旯里搜刮出零零散散的钱去买零食解馋。
萝卜丝甜中带酸，格外开胃，小小一袋其实一口就能吞下肚，不过，姜小葵