《匹马西风》

下载本书

添加书签

匹马西风- 第1部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

    书名:《匹马西风》

  作者:孔庆东

  版本:新世界出版社 2006年1月出版

  ISBN:7…80187…930…9/I·295

  页码:272

  定价:22。00元

    有“北大醉侠”之称的孔庆东曾在韩国梨花女子大学讲学两年,本书即他在此期间深入体悟韩国文化的产物。有日记,有随笔,兼有杂文议论,延续了孔庆东文章的一贯风格:幽默,戏谑,尖锐,有力。大的文章有关历史、自由、仁爱、国民性,从板门店的枪声,到韩国人的革命精神,再说到韩国的哲人如何拯救一只鹅的故事,发人深省;小的故事则如比较中韩厕所,与李昌镐下棋,考证峨嵯山的由来,延世大学校徽上的鹰如何因为见不到一个处女而不肯飞去等等八卦,虽失庄重,却也有趣。
 


自序:匹马西风听大潮     

  这本新书,多为旧作。面世艰难,泪眼婆娑。叹友邦人士,莫名惊诧;恨自家瓦釜,枉费喧哗。海东二载,受不少黑煞气;归国四年,添几许白头发。想老夫一生时乖运蹇,回回坐的是末班车,倒霉事从来落不下,真个是吃草挤奶,种瓜收豆。中学时到火车站学雷锋,帮旅客提篮扛包,竟被疑为抢劫犯。某日拣到一袋大米,跟同学抬到派出所,结果是泥牛空入海,邻居们一片大嘴都笑歪。要考分数最高之北大中文系,黑龙江只有俩名额,必须在全省占据绝对优势才敢问鼎。读硕读博,临深履薄,伤痕累累,一路坎坷。好容易留校任教充学者,学生看我举止是进修教师,穿戴像勤杂工,每每出言不逊,以为走错教室。教儿子布衣蔬食背论语,被认为虐待骨肉,心理变态,终朝恶吵,卒致分灶。让学生自由发展,鸢飞鱼跃,愚者谓不负责任,师道罔存。当人大代表沉不住气,会上会下乱提意见,那肉食者眼中射来两道利箭:“让你当个破代表,你还当真了!”当选为北大十佳教师之首,走过某一人群,立刻如鲁迅所道:“天气愈寒了……洋铁碗不知收到没有。”

  呜呼,马俊仁同志说:“我比那那窦娥还冤哪!”柯湘同志说:“吐不尽满腹苦水,一腔冤仇。”杨过同志说:“我一生被人冤枉还少吗?”十五年前,俺写下一首悲怆的七律《过桥》:“竟日游仙乐九霄,此身忽到奈何桥。丰都城里千朋唤,伊甸园中群鬼招。挑尽滑车不觉累,望穿铁壁叹徒劳。藏冰埋火销神剑,匹马西风听大潮。”那最后一句颇有傻英雄自以为是的架势。十五年过去了,二十五年、三十五年也很快就会过去,我知道那大潮或许不来了,或者说已经来过了。老尼姑不就对阿Q说“已经革过了”么?我似乎也应学学阿Q哥,赶紧抱个萝卜回土谷祠为妙。周公恐惧流言日,正是河豚欲上时啊。

  当年老蔡京发配路上,所有的饭馆酒馆咖啡馆都不卖给他东西。到了潭州(长沙),作词一首曰:“八十一年往事,三千里外无家,孤身骨肉各天涯,遥望神州泪下。金殿五曾拜相,玉堂十度宣麻,追思往日谩繁华,到此翻成梦话。”不过蔡京毕竟算不得什么好人,下场虽惨也不大值得同情。倒是苏东坡《答李端书》于平淡中发人警醒:“得罪以来,深自闭塞,扁舟草履,放浪山水间,与渔樵杂处,往往为醉人所推骂,辄自喜渐不为人识……”我虽然常向学生宣扬孔子的“不患人之不己知,患不知人”,但眼见世人愈来愈走向“憫然莫相知”,也不免兀自卖呆。近年因涉猎通俗文学研究,颇遭贤达诟詈,并坊间牛二亦痛斥曰:下流如金庸小说者,其中能有深刻的人文精神吗?--遂举世皆知孔庆东最起码之文学历史常识亦不具备。中国政法大学一名学生干部在邀请我讲座未果后,义正辞严教训我要“学点哲学”。不禁又想起东坡《怀西湖寄晁美叔同年》诗云:“西湖天下景,游者无愚贤。深浅随所得,谁能识其全。”苏东坡是古往今来最通达者,尚且说“谁能识其全”。或许正因为此,才成就其通达吧。他随口一说的“远近高低各不同”,那是何等耐人寻味的深邃哲理啊。然而倘与今日北大清华社科院的学术小贩们攀谈,定会掩口胡卢而笑曰:“如此浅薄的道理,谁不懂啊!”在他们看来,“床前明月光”也算诗吗?“青海长云暗雪山”也算诗吗?只有“蓝田日暖玉生烟”才算诗,只有“理发店的胰子沫同宇宙不相干”才算诗。

  所以还是匹马,还是西风。《飞狐外传》结尾的最后一句写道:“他身旁那匹白马望着圆性渐行渐远,不由得纵声悲嘶,不明白这位旧主人为什么竟不转过头来。”灵性的白马尚如此,人大约也就无须指望了。还是浊酒一杯家万里,万里长空,且为忠魂舞吧。




书评:马儿肥 眼儿媚     

  书评人 张稚容

  北大多名士,醉侠孔庆东也是真风流。他在煌煌北大开课讲金庸,大讲特讲,一不小心讲成了诸多学子挤破头的盛况。更有字句幽默、行笔磊落的《47楼207》、《口号万岁》等书流传天下。据众多图书阅览室的管理员观察,若是读孔侠庆东的书,很少有读者面相严谨,把持着不苟言笑,如进食难咽之精神食粮,倒有不少如下情况发生:少女捏着鼻子莞尔,少年压着喉咙干咳,中年人连连摇头叹息,不敢扑哧出声,成此种种笑压抑的惨状,可见图书馆禁止喧哗的规定,对幽默的书,和能识得幽默的读者都是非常的有害。

  论孔侠庆东的幽默,是因其博学多采,能讲鲁迅也侃得金庸,又心胸开阔,在北大濡染多年仍以“东北胡子”自况,所以人壮马肥,可纵横江湖长啸吟。论孔侠庆东的幽默,又因其双眼构造不对称之美而流生妩媚,一眼大,专事媚人,一眼小,可内检嘲己,幽自己一默从来是天下最好的幽默,若然其双目凝神,又可识美景佳人的可爱之处。以上所言,举实例证,来自孔侠庆东的新书《匹马西风》。

  匹马西风,说的是孔侠在韩国梨花女子大学任教两年有余的生活。有日记,有随笔,兼有杂文议论。大的文章有关历史、自由、仁爱思想,从板门店的枪声,说到恐怖主义足球,再说到韩国的哲人如何拯救一只鹅的故事,娓娓生动。小的故事呢,开篇一个喜战李昌镐,说起自己被石佛击溃的幸福经历,孔侠沾沾自喜的言辞,一向以自贬而褒人的德行尽现。谈风景,说到韩国的海,峨嵯山,更多八卦,延世大学校徽上有一只鹰,如何因为见不到一个处女而不肯飞去,韩国的美女们如何从整形外科的手术刀下鱼贯而出,虽失尊重,却也有趣。

  书中日记若干篇,也都是老夫私语,多感慨之词,近于日常流水,不加修饰,想来可能是真日记,孔侠也是每日翻开本子只写给自己,不要求读者观众的,现在出版大概也是出乎意料之外。《匹马西风》的每篇结尾,孔侠庆东必注一括号,说此文曾在何处发表,受何人褒奖,又是沾沾自喜的形状,半是自谑,半是自夸,颇有欣欣然的天真。唉,恐怕这也正是孔大侠的可爱之处啊。



书评:庆东啸西     

  书评人 曹明珍

  孔庆东的《匹马西风》,封面苍苍,马尾飞扬,好一幅江湖图画。少年更上47楼,老大评作教授副。噫吁兮,岁月忽已晚,醉侠仍醉中,只身行“古道”,不走立交桥。

  乍看书名,就想到金庸的《白马啸西风》,孔氏客居韩国两载,教鞭小鞋轻胜马,何妨徐行且吟啸,于是,就有了这洋洋洒洒的听潮之作。虽说“韩流”来袭后,国人尽哈之。但我们其实并不了解一个真正的韩国,那个比它的时尚产品与流行文化更丰富精致、深闳内美,也许比我们更接近儒家传统的韩国。好在这位作为孔子的第七十三代旁系传人的北大教授讲学高丽,为我们带回了令人捧腹深思的见闻:譬如中秋节,韩国对这个伟大节日的重视程度令我们汗颜,似乎已到了“假如敌人中秋节这天进攻韩国,岂不是举国乱成一团,一触即溃”的程度。孔庆东当然不是以此劝我们多吃点月饼,常回家(抬头)看看,他指出了一种可怕的淡漠,对中秋这样的节日的淡漠本质上是对民族文化的淡漠。

  再比如每周打飞机来听课的吕承娟,让孔庆东这个资深的教育工作者为“教育”感动,向学生学习。孔庆东从来不是一个板着脸的教师,他也从来不是一个让人“汗不敢出”的作家。他有多认真,就有多胡闹。他可以在板门店题字,与李昌镐对弈;他可以把峨嵯山考证成“我操山”。对于韩国人的山地性格(倔强、脾气暴,要强,善变),他适时祭出中庸的传家宝、金庸的无招胜有招,取得了民间外交的一次又一次胜利。

  本书以其亲历性,给出了一个具体而微的韩国:化妆室里的韩国,餐桌上的韩国,与韩剧的女性意识对称的幽怨的韩国。但它不仅仅是关于韩国的现场报道,孔庆东主要的用心还是借韩国杯酒,浇祖国块垒。这一点他在自序的牢骚里已流露一二。为人父、为人师,为人大代表,守着读书人齐家治国的传统愿望,竟惹得街坊媒体讽谤后的满腹闷骚。但孔庆东像李文秀一样有着古高昌国人的固执。世风是滑车铁壁,笔纸乃匹马西风。因此庆东之“啸”,既是快板评书,亦是马嘶蝉鸣。

  想当年,少年听雨47楼上,醉里挑灯蚊帐,如今是,壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁啸西风。我们欣慰地发现,在这本书里,选择用一只翅膀飞翔(左翼)的孔庆东,意气并未随年华而消磨。



书评:小故事,大悲悯     

  书评人 郭小寒

  幽默的人多是智慧的,又智慧又幽默的人可称“大智慧”。“北大醉侠”孔庆东颇近于这种人。大学的时候捧读《47楼207》,笑得不行;前些日子每天半夜追看《百家讲坛》听他讲武侠,亦成为日常生活享受之一种。

  《匹马西风》说的是孔侠在韩国梨花女子大学任教两年有余的生活。有日记,随笔,兼有杂文议论。无论是写风景,讲故事还是写日记,孔侠均率性挥笔,自然而成,随意之间,引人深思。

  2005年是“韩流”颇猛的一年,《大长今》、裴永俊、张娜拉、东方神起……韩国的明星对外“出口”政策,搞得我们满眼都是韩国温情帅男和改进版美女,但真正的韩国是怎样的?一向注意女子言行举止的韩国真的现在满街都是野蛮女友么?拍了《大长今》的韩国怎么天天只是泡菜酱汤?那些满大街穿宽裤子、染黄头发的小孩们到了韩国真的能找到同类么?

  好的作家应该是有责任感的,但这种责任感不应仅仅表现在口头的演讲或说教,比较喜欢孔侠的这种方式,客观具体地讲故事讲段子,根据自己亲历的一些小事情小见闻,而这些小事又不是琐碎无聊的,小事背后隐藏的是一种大的悲悯,一种对历史、民族、文化和个人德行的正视和反思。

  比如他从与石佛李昌镐的对决,自嘲地表达了大家应有的心态。他通过对自己坐飞机来听课的女学生的描述,突出了中韩两国人对待知识的态度。通过自己在化妆室、餐桌上、大街上对别人的观察,悟出了世俗烟火背后的人情百态。这效果就像暗暗给了一飞镖,且正中要害,暗爽!而且,可贵的是他在快意它事的时候也不忘偶尔幽自己一默,这种谦虚自嘲的态度,恰恰是一个胸怀包容者的风范。

  这本书是很时髦的,先迎着“韩流”而上不说,光是这种散文加日记的形式,就应了当下最流行的“博客”文体了。这种总是闪烁着幽默和智慧的零散篇章,进一步拉近了孔侠与读者的距离。不过最近获闻孔大侠日前也赶上了新潮流,在新浪博客上开了个“东博书院”,风趣幽默,点击率颇高。预祝孔大侠也能早日搞定博客这块江湖!




韩国散记(节选)     

  24.我住的国际馆旁边是女生宿舍,两座楼是相通的,实际是一座楼。国际馆里边住的也绝大多数是年轻女性。我在门上贴了一副对联,上联是“老骥伏枥”,下联是“流莺比邻”,横批是“牛得草”。来访的和周围的女性见了,都觉得中国人又神秘又高雅,于是纷纷拉着我在门前合影。我盛情难却,只好半推半就地从命了。

  25.接过白永瑞博士的名片,读了一下,“白永瑞”,不禁油然脱口而出:“薄雾浓云愁永昼,瑞脑销金兽。”说完自己就笑了,这跟白永瑞有什么关系呢?我这人太没办法,总是不着边际地胡乱联想。但是又为自己解脱:这就是人比电脑高超的地方。电脑再过一百年,恐怕也没有我这能力。因为电脑是为了“有用”而存在,人是为了幸福而存在。别的任何评价对于我都是无所谓的,我只知道:我幸福,故我在。

  26.每次出入电梯,喇叭里都乌拉乌拉地说上那么几句,不知是什么意思。听得久了,才听出原来是两句杜诗。进去的时候说的是:“魑魅喜人过”,出来的时候说的是:“文章憎命达”。心想这很有道理,电梯对人宜乎这个态度。

  27.孙佑京小姐真是大好人,为了请我吃饭,打了无数次电话,我都不在。好不容易在了,我又没有合适的时间。但她毫不气馁,继续无数次地打下去。就是为了这样的朋友,我也应该买个手机。所谓“一饭千金”么。

  28.我住的国际馆食堂的橱窗里天天摆着精心设计的“样板饭”,不但花色艳丽得使人怀疑能不能吃,而且份量比实际所给要多起码三分之一。实际情况是,一般一份米饭只给一两左右,泡菜和腌萝卜之类一共也是一两左右,泔水模样的大酱汤则是一个富士苹果大的碗里只给小半碗;肉一般没有,有也只是两三片,好像选美小姐一般赤裸裸地招摇着;鱼倒有时给一条完整的,足有一两多,但五脏六腑俱全,外加全副鳞甲,于是只好如鲁迅笔下的狂人所说:“吃了两口,便将它连肠带肚地吐出。”鸡蛋偶尔给一片,估计那个鸡蛋一共可以切最少六片。这样的一份正餐卖韩币1800元,相当
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架