恋爱中的女人(下)ｄ.ｈ.劳伦斯- 第9部分

　　　　“我知道，我指的不是这个。　我是问他结婚了吗？”

　　　　“哦，结了，他结婚了。”

　　　　米纳蒂的目光变得热辣辣的。“哦，他真地这样做了？什么时候结的？”

　　　　“一两周以前。”



　81

　　　　０９４恋爱中的女人（下）

　　　　“真的！他没写信告诉我们呀。”

　　　　“没有？”

　　　　“没有。　你不觉得这样太不好了吗？”

　　　　这后一句话是一种挑战，从米纳蒂的语调里流露出来，她注意到戈珍在听。“我想他不愿意这样做。”杰拉德说。“为什么？”米纳蒂追问。没人回答。　这位短发漂亮的小个子女人站在杰拉德身边显得很固执，语气很有嘲弄的意味。“你会在城里住好久吗？”她问。“只今天晚上。”

　　　　“啊，今晚。　要过来跟裘里斯谈谈吗？”

　　　　“今天晚上不行。”

　　　　“那好。　我去告诉他。”随后又装神弄鬼地说：“你看上去很健康。”

　　　　“是的，我有这感觉。”杰拉德显得很洒脱，眼睛里闪着嘲弄、快活的目光。“你过得不错吧？”

　　　　这句话对戈珍是个直接的打击，那语调平缓，冷漠而随便。“是的。”他毫无感情色彩地说。“很遗憾，你不能过来。　你对朋友可不够意思呀。”

　　　　“不太够意思。”他说。她冲他们两个点点头告别，缓缓地向她的座位走去。　戈珍看着她，发觉她走路的姿势很怪：身体僵直，腰部却在扭。



　82

　　　　恋爱中的女人（下）１９４

　　　　他们听到她在那边有气无力地说：“他不来——人家有人约了。”随后那边桌上发出更大声的说笑和窃窃私语。“她是你的朋友吗？”戈珍沉静地看着杰拉德。“我和伯金一起在海里戴家住过。”他迎着戈珍沉静审视的目光说，她知道米纳蒂是他的情妇之一——他清楚她知道这事。她四下张望一下，唤来了侍从。　她此时最想喝冰镇鸡尾酒。　这让杰拉德心中暗笑，心想这有什么了不起的？

　　　　海里戴这帮人喝醉了，说出话来很恶毒。　他们大声地议论伯金，讽刺他做的每件事，特别是他的婚姻。“哦，别跟我提伯金，”海里戴尖声说，“他让我恶心。　他跟基督一样坏。‘天啊，我怎么才能得救啊？！

　　　　‘“

　　　　说着他自己醉熏熏地窃笑起来。“你还记得他常写的信吗？”那俄国人说话速度很快。“‘欲望是神圣的’。”

　　　　“啊，对！”海里戴叫道，“太妙了。我衣袋里还有一封呢。我肯定有。”

　　　　他说着从衣袋里掏出一堆纸来。“我肯定我有！呃，天啊，有一封！”

　　　　杰拉德和戈珍全神贯注地看着他们。“啊，太妙了，真妙，呃！别逗我笑，米纳蒂，它让我打嗝儿，嗝儿！”大家都笑了。“他信中说什么了？”米纳蒂凑过去看，松散的头发飘落下来盖住了脸。　她那又小又长的头显得不那么体面，特别是



　83

　　　　２９４恋爱中的女人（下）

　　　　露出耳朵时更是这样。“等会儿，等等！不，不，我不给你看，我来念。　我念最好玩的那一段——嗝儿！天啊，我喝点水是不是就不会打嗝儿了？嗝儿！啊，我没救了！”

　　　　“是不是谈黑暗与光明的结合，还有，就是腐蚀流？”马克西姆说话快但吐音很准确。“我想是这些。”米纳蒂说。“哦，是吗？我都忘了——嗝儿——是那封，”海里戴说着展开了信。“嗝儿——，是的。　简直太妙了！这是最妙的一封信。‘每个民族都有这么一句话——’”他象念《圣经》的牧师那样缓慢、清晰地念着信，“‘毁灭欲会战胜任何别的欲望。　在每个人身上，这种欲望就是毁灭自我的欲望’——嗝儿——”他停下来看着大家。“我希望他先毁灭自己做个样子再说，”那俄国人很快地说。　海里戴窃笑着，有气无力地向后仰着头。“他没什么可毁灭的，”米纳蒂说，“他已经够瘦的了，只有一把骨头渣儿了。”

　　　　“哦，很好！我喜欢读这种信！我相信它治好了我的病，不打嗝儿了！”海里戴尖叫着。“听我接着念下去嘛。‘这是一种衰退的过程，退回原形状态，随着腐蚀流回归，回归到生命原本的基本状态——！

　　　　‘啊，我的确觉得这太神奇了。　它超过《圣经》了。“

　　　　“对，腐蚀流这句话，”俄国人说，“我记住这句话了。”

　　　　“他总在谈什么腐蚀，”米纳蒂说，“他一定很堕落，否则脑子里就不会想这么多。”



　84

　　　　恋爱中的女人（下）３９４

　　　　“很对！”俄国人说。“让我念下去！哦，这一段妙不可言！听着。‘是在这大退化中，在生命体的退化中，我们获得了知识，超越了知识，获得了至深的感觉，这是一种狂喜。’哦，我真觉得这些话荒谬得出奇。　你们不这样看吗？这些话象耶稣说的。‘如果，裘里斯，你需要和米纳蒂产生这种退化的狂喜，你就应该争取，直到获得了它。　当然，你身上肯定也有一种活生生的积极创造欲——极端忠诚的关系，当活跃的腐蚀之花开败后。’我真不知道这些腐蚀之花是什么。　米纳蒂，你是这样的花。”

　　　　“谢谢，那你是什么呢？”

　　　　“啊，我是另一朵，按照这封信所说我肯定是的！

　　　　我们都是——嗝儿——恶之花！这太妙了，伯金是一座折磨人的地狱。　折磨人的庞巴多——嗝儿！“

　　　　“接着念，念下去，”马克西姆说，“下面的话是什么？太有意思了。”

　　　　“我觉得这样写太可怕了。”米纳蒂说。“是啊，我也这么看，”俄国人说，“他是个妄自尊大的人，当然这表现出他的宗教疯狂症，他觉得他是人类的救星。　接着读。”

　　　　“当然了，”海里戴拖长声音道，“‘当然了，我一生中都有善和宽容追随着我——’”海里戴停下来窃笑着，然后又象个牧师一样拖长声音念看。“‘我们这种欲望肯定会消失的，因为这种毁灭的激情会破碎，把我们一点点地粉碎——亲昵只是为了毁灭，性成了退化的媒介，把男人和女人这两种基本因素高度复杂的统一体削弱——削弱旧的观念，回归到野



　85

　　　　４９４恋爱中的女人（下）

　　　　性的感觉中去，不断地寻求在黑暗的感知中失去自我。　盲目地、无限地被毁灭的火焰燃烧，希望被火烧尽——‘“

　　　　“我想走了，”戈珍对杰拉德边说边打手式叫来侍从。　她眼睛发亮，脸颊绯红。　海里戴象牧师一样逐字逐句地朗读伯金的信，声音清晰又响亮，这让她觉得血直往头上涌，令她发疯。杰拉德付款时，她站起身向海里戴桌边走去。　他们都抬头看她。“请原谅，”她说，“你念的是一封真正的信吗？”

　　　　“哦，是的，”海里戴说，“确实是真的。”

　　　　“我可以看看吗？”

　　　　海里戴着了迷似地傻笑着把信递给她。“谢谢。”她说。说完她拿着信走出了酒馆，款款地从桌子中间穿过，走出了这灯火辉煌的屋子。　好半天以后人们才意识到都发生了些什么事儿。海里戴桌旁发出轻蔑的“呸”

　　　　，然后这个角落的人们都冲戈珍的背影啐起来。　她墨绿色与银灰相间的衣服很时髦，帽子是嫩绿色的，就象昆虫的壳，但帽沿儿则是深绿的，描了一圈银边。　她的外衣是墨绿的，闪闪发光，毛领子高高竖起，衣服镶着银色与黑色的绸边儿。她的袜子和鞋子是银灰色的。她拿着架子缓缓、漠然地向门口走去。　侍从谄媚地为她开门并守在门边伺候，在她示意下奔向便道旁打个口哨唤来出租车。　车上的两盏灯几乎象两只眼睛一样立即向她转过来。杰拉德在一片啐声中追出来，他不知道戈珍有什么做得



　86

　　　　恋爱中的女人（下）５９４

　　　　不对，他听到米纳蒂说：“去，把信从她那儿要回来。　从来没有见过这种事！

　　　　向她要回来。　去告诉杰拉德。　克里奇——他走了，让他向她要。“

　　　　戈珍站在车门边，侍从为她打开了门。“去旅馆吗？”她冲匆匆而来的杰拉德问。“你乐意去哪儿就去哪儿。”他说。“好！”她说。　然后对司机说，“去瓦格斯塔夫——巴顿大街。”

　　　　司机点点头，放下旗子。戈珍故做冷漠，象所有衣着华贵、目空一切的女人一样进了汽车。　杰拉德随她进了汽车。“你忘了那仆人，”她冷漠地点一下头。　杰拉德忙给了侍从一个先令。　那人敬个礼。　车开动了。“他们闹什么呢？”杰拉德不解地问。“我拿了伯金的信就走开了。”

　　　　她看看手中揉烂了的信说。他露出满意的眼神。“啊！”他说，“太好了！一群笨蛋！”

　　　　“我真想杀了他们！”她激动地说，“一群狗！

　　　　他们是一群狗！

　　　　卢伯特真傻，怎么会给他们写这样的信？！

　　　　他干吗要向这群下等人暴露思想？这太不能令人容忍了。“

　　　　杰拉德揣度着她这奇特的激情。她在伦敦再也呆不下去了。他们必须坐早车离开这儿。他们在火车经过大桥时，她望着铁桥下的河水叫道：“我再也不要见到这肮脏的城市了，一回来我就无法忍受这地方。”



　87

　　　　６９４恋爱中的女人（下）

　　　　第二十九章　大　　陆

　　　　出发前几个星期里，厄秀拉心头一直缀着一个悬念。　她不是她自己了——什么也不是。　她是一种即将获得生命的东西，很快，很快就会这样。　这一切即将来临。她去看望自己的父母。这是一次难堪的令人沮丧的会面，不象是重逢倒象是分别。他们都显得含含糊糊，游移不定，在将他们分离的命运面前束手无策。直到上了从多佛①开往奥斯坦德②的船她才真正清醒过来。　她稀里糊涂地随伯金来到伦敦，伦敦在她头脑中变得一片朦胧，后来坐火车到了多佛，这一切就象一场梦。现在，她在黑漆漆、风声呼啸的夜色中站在船尾上，海水在脚下翻滚，凝视着英国岸上忽闪忽闪凄冷的灯光，看着这些遍布的小小光点渐渐消失在黑夜中，她方才感到她的心从麻醉状态中清醒过来。“到前面去好吗？”伯金问。　他想到船头去。　于是他们离开了船尾，不再凝望那远方的英国大地闪烁着的星火，而是

　　　　①英国城市。②比利时城市。



　88

　　　　恋爱中的女人（下）７９４

　　　　把头转向前方深渊般的夜空。船头轻轻地划破海面，他们双双来到前甲板上。　在夜色中伯金发现了一处有遮掩的地方，那儿放着一大卷绳子。　这儿离船头的顶部很近。　他们相拥着坐下，用一条毯子把自己包起来，他们相互偎近着、偎近着，直至他们似乎溶入对方体内，变成一体。　天太冷了，黑得伸手不见五指。船上的一个水手沿着船舷走了过来，他的身影如夜一样黑，无法看清他。　好一会儿他们才看清他苍白的脸。　他也感到这里有人，停住了脚步，犹犹豫豫地弯腰向前探过来。　当他的脸凑过来时，他也看清了他们的脸。　于是他象个幽灵一样退了回去。　他们看着他，一言不发。他们似乎没入了无尽的黑暗中。没有天空，没有大地，只有牢不可破的黑暗。　他们就象一颗生命种子穿过无底的黑暗空间昏昏然睡着掉下去。他们忘了这是在什么地方，忘了一切，只意识到这条滑向黑暗的轨迹。　船头继续穿破海面，发出微弱的声音，冲向黑暗，它无知、无视，只是向前冲着。厄秀拉觉得前方看不见的世界战胜了一切。　在这无边的黑暗中心，她心中闪烁着未知的天堂的灿烂光芒。　她的心溶满了这美妙的光芒，象黑暗中金色的蜜，温暖甘甜。　这光芒并不是照耀着这个世界，它只照耀着未知的天堂。　她要到那儿去，那是个美好的去处，这生活的快乐是未知的，但她肯定会得到。　狂喜中她突然冲他扬起脸，他吻了她的脸。　她的脸那么冰冷，那么清新，那么光洁，吻她的脸就象吻浪头上的花朵。



　89

　　　　８９４恋爱中的女人（下）

　　　　可是他无法象她一样以一种超前意识感知到快乐的狂喜。　对他来说这是一种了不起的过程。　他正落入无尽的黑暗中，就象一块陨石从世界的空隙中坠落下去。　世界裂成了两半，他象一颗无光的星从难以言状的空隙中掉下去。　遥远的东西并不属于他。　他完全被这条轨道所战胜。恍惚中他躺着搂紧了厄秀拉。　他的脸贴着她柔弱、娇好的头发，他可以嗅出她头发的清香夹杂着海水与夜空的馨香。他的心平静了，随着没入未知，他安定了。这还是第一次，一种完全、绝对的平静进入他的心灵，超度了生命。甲板上一阵骚动，把他们吓了一跳，忙站了起来。　黑夜里他们两人挤到了一起。　但是，她心中闪烁的仍是天堂样的光芒，而他心里则是难以言表的黑暗沉寂。　这就是一切的一切。他们站起身向前方望去。　黑暗中闪着微弱的灯光。　他们又回到了世界上。　这既不是她心中的欢乐，也不是他心中的寂静。　这是真实世界的表面。　但又不是旧的世界。　因为他们心中的欢乐和寂静是永恒不朽的。船这样在黑夜中靠岸真象从冥河的船上下到荒芜的地狱中一样。　这黑暗的地方灯火正阑珊，脚下铺着木板，到处都是一副凄惨景象。　厄秀拉发现了黑夜中苍白神秘的几个大字“奥斯坦德”。每个人都象昆虫一样盲目向外冲着，在黑夜中闯着。　搬运夫们用蹩脚的英语呼喊着，拖着沉重的包裹向港外搬，苍白的罩衣看上去象鬼影。　厄秀拉和几百名鬼一样的人站在栏杆里，夜幕中到处是行李包和鬼影样的人，而栏杆的另一边则是头戴尖顶帽、蓄着胡子脸色苍白的官员，他翻



　90

　　　　恋爱中的女人（下）９９４

　　　　弄着行李中的内衣，然后用粉笔胡乱划上记号。这些事办完后，伯金拿过手提包，他们就离开了，搬运夫跟在他们身后。　他们穿过一条大门道，来到了夜幕下的旷野中。　啊，这里有一座火车站台！黑夜中人们还在气呼呼地喊叫着，幽灵们仍在火车之间奔跑。“科隆——柏林”

　　　　，厄秀拉看清了高高的火车牌子上的字。“我们到了，”伯金说。　她又看到身边的火车牌：“阿尔萨斯——罗斯林金——卢森堡，麦兹——巴塞尔。”

　　　　“就是那辆车，到巴塞尔！”

　　　　搬运夫忙跟了上