幌伦颖阊滔粕⒘恕Ｒ灿幸恍┦焙蚴俏颐堑耐Э次颐遣凰祷埃鸵桓鼍⒍厝昂臀颐恰Ｋ前盐颐峭频揭黄穑钡轿颐切α瞬虐招荨；褂懈灰话愕氖焙蚴前嘀魅吻鬃猿雒妫滞氛椅液托『缣感模梦颐蔷】旌秃谩０嘀魅翁腹爸蠡鼗囟际橇⒏图埃颐遣唤龊秃萌绯酰贡纫郧案忧酌堋�
可是我们心无芥蒂地过不了多久又会故态复萌，有时是我，有时是她，又会为了一个极微小的、不值一提的原因或者根本就不存在的原因转身而去。我们又不说话了，得等着下一次和好。如此周而复始，弄得我们老师头很大。记得班主任为此还专门做了家访，分头找过我和她的父母。老师和爹妈得出的一致结论就是女孩之间相互嫉妒，互不相容。
我和小虹听了都不以为然。他们根本就不懂我们，也根本体会不到我们曲折的心思。仅仅归为“相互嫉妒”实在是简单粗糙了，而且并没有说到点子上。实际上我们从来不嫉妒对方比自己好，每次我们不高兴大都是因为对方的简慢，觉得对方对自己不够好，或者是她对我不如我对她好，以及一些根本说不出来的原因。
每次吵架不说话，我们体会到的同样是委屈和受伤。我们都像《红楼梦》里的林妹妹一样的小心眼儿，在无私地对待对方的时候，心里也每时每刻都在衡量着对方是不是也这样无私地对待自己。如果略有不到，便会失衡和计较。这样精微深刻的情感，就像在刀尖上行走，结果弄得我们两个都无所适从。而当我们和好的时候，我和小虹仍然是最好的，没有人能够替代。许多时候，我们把对方当作了自己，甚至更爱对方，更在乎对方。如果我们见不到对方便会像丢了魂一样四处寻找，如果一个病了，另一个更是忧心忡忡。“相互嫉妒”是家长和老师的惯性思维，“互不相容”更是没影的事情，我们仅仅就是因为太亲密无间了。
豆蔻年华的我和小虹非常像彼此相爱却缺乏经验的初恋情人，但实际上我和她都还从来没有过爱情的体验。大约从小学三年级开始，我们在学校里男女同学就不说话了，课桌上划着三八线，男生和女生的胳膊肘都不可以越线，两大阵营泾渭分明，就连亲兄妹进了学校大门也是各走各的路，对面相逢假装不认识一样。只有很少的情形例外，比如开班委会、排节目、运动会前的集训等等，这些时候男女同学才可以说话而不被别人议论。
我不清楚那时候大家为什么那么惧怕被别人议论，时常会听到有人在说“人言可畏”，流言蜚语竟能把人逼上绝路。大概是未雨绸缪吧，连小小年纪的孩子们也防备起来。所以当有机会能够名正言顺地使用这个小范围内而且通常是临时性的特权时，男女同学往往会说得很热闹，很开心，比男生和男生、女生和女生在一起时热闹开心得多。彼此也会心存好感，当会散了节目练完了集训结束了等等自然会有一些依依不舍，分别的时候会有淡淡的惆怅，只是不说出来。如果有人大胆地提出大家先别回家，再一起玩会儿，全部会欣然地留下来，一个也不会走的。 但是男女同学太生分了，拘束得很，平常也不在一起玩，到这时也想不起有什么新鲜有趣的游戏能把大家聚拢在一起，于是返璞归真，又玩起了从小就玩的人人都能参与不需要任何智力的捉迷藏——这个简单的游戏不知道消磨掉了我们多少时光，实在是太没有新意了，也翻不出任何的花样。然而在这个时候玩起来，感受却完全不一样了，有幼时体会不到的快乐与兴奋。游戏结束各自回家，都有一种说不出的酣畅和甜蜜。到第二天早晨再在教室里见到，前一天还在一起玩得难舍难分的男女同学一个个又是小脸儿板板的，就跟陌生人一样。
当时有一部分同学其实跟我们是不一样的，他们远比我们成熟，也远比我们早熟，他们的眼睛亮闪闪，嗅觉特别灵敏，世界在他们的眼里比我们看到的更加绚丽和缤纷，异性对他们来说就像花朵一样美丽和芬芳，他们天生就是蜜蜂和蝴蝶，会受到花朵的吸引和撩拨。在那个年纪，大一岁就似乎大得很多。记得在初中二年级的时候，坐在我后面的一个女生小雪特别喜欢谈论班上谁谁和谁谁好，这很像是如今传播娱乐圈绯闻，有些纯粹是无稽之谈，有些也不完全是捕风捉影，真真假假，是非难辨，说的和听的都特别兴奋，乐此不疲。
小雪经常利用课间和上自习课悄悄告诉我许多最新情况和最新发现，真难为她总有新情况和新发现。有时候老师就坐在教室前面看着我们，说话不方便，她就写成纸条传递给我和我的同桌。小雪的情报太让我吃惊了，班上男女同学不说话竟然有人暗中谈恋爱，更让我吃惊的是她怎么会知道得这么多。她引起了我的兴趣，我暗暗地留心她，终于发现了一个奥秘：小雪几乎编排了班里所有起眼一点的男同学，只有一个人是她从来不说的，那就是我们的美术课代表，一个头发微卷、沉默寡言的男生。
他个子高高的，坐在教室的最后一排，画一手好画，文静持重，却并不给人沉闷的感觉。偶尔他也会开怀大笑，比谁都爽朗。说老实话，小雪还真是挺有眼光的。可是像她这样一个疯疯癫癫的女孩，学习成绩一般，又没有任何出众之处，恐怕很难引起那位她心仪的男孩的注意吧，对她倾心恐怕就更谈不上了。我想小雪自己大概也清楚这点，她在一脸兴奋地传播绯闻的同时，自己未必多么的如意。我留意她不说话的时候时常木着一张脸，一副抑郁的样子。下课大家都出去玩了，她也不出去，坐在自己的座位上发呆，只因为美术课代表总是坐在自己的位子上看书。小雪倒是不看书，她扭过脸远远地看着他，就像看着橱窗里一件永远买不起的玩具。她的成绩就像下坡一样一路向下，很快就滑到了全班的最后。那个时候尽管我并不真正了解暗恋的滋味，但看小雪那个样子也不能说是一点感觉也没有。
我始终不知道美术课代表知道不知道小雪对他的感情。透过小雪，我发现这个男生的确有几分可爱，他举手投足没有一丝一毫令人讨厌的地方。以我当时的眼光，一个人没有破绽那就等于是完美的。他是那种活在自己世界里的人，不太关心周围的事情，也很少和同学玩，快打上课铃才会到教室里来，一放学就匆匆走了，很有几分孤傲清高，用现在的话来说，他挺酷的。不过假如没有小雪，也许我根本就不会注意到他。
因为小雪，我也开始留意这个人。我发现他尽管不说话，却非常打眼，是那种很有分量让人无法忽略的人物。我不知道只是我这么看，还是大家都这么看。我不能和别人交流，包括小雪。我最喜欢的是他在对待事情的态度和反应上总是那样的聪明得当，他镇定、超脱，从不置身事中，令我羡慕。他身上有一种我不了解的东西，正是这一点深深吸引并打动着我。连我自己也想不到在那样小小的年纪，我竟然会因为一个人的处事态度而倾心于他。说心里话，我觉得每天能在教室里见到他真是愉快。不过我对他也就是默默地看看而已，从来没有想过要和他接近，哪怕是跟他说一句话。好像一说话我和他之间就不纯洁了，也破坏了想像之中的美好。随后我转学走了，去县中读了一个学期。再转学回来的时候全年级重新分了班，我和他没有在一个班里。从此我们再没有做过同学，渐渐连他的名字都忘记了。
倒是有一个男同学我一直记得，迄今还记得他的名字。他是我小学五年级时候的同桌，姓姚。他的名字十分女气，因此备受嘲笑。苏北有把男孩当女孩养的风俗，认为那样“好养”，而且越是娇贵的男孩越如此。经常在街上或者学校里能看见某个男孩梳一根辫子，或者脑袋后面留一绺长长的头发，都是这个意思。那些男孩一般都瘦且弱，恹恹的一张小脸，一副病秧子相，受人欺负只会淌着眼泪跑回家去，连女孩子们都不大愿意和他们玩。
小姚的父母不知是否也把他当女孩来养，但他倒并不是弱不禁风，他尽管瘦和黑，但精力充沛，一副很皮实的样子。他一看就是那种低收入家庭的孩子，衣服和书包都很破旧，很可能是上面孩子传下来的。他挺顽皮的，不过并不到顽劣的地步。有时也免不了要被老师批评，老师说他从来没见他羞愧和不高兴，相反他总是笑嘻嘻的，弄得老师对他也没脾气。为了让学习成绩好的同学把学习成绩差的同学带动起来，老师安排我和他坐在一起。我想不起来我有没有在学习上帮助过他，但我和他相处得很好，从来就是和和气气的。 当时男女生不说话，但我们偶尔会嘀嘀咕咕地说上几句。上课的时候最尴尬的事情是铅笔盒掉到地上，“哗啦”一声巨响，吓全班一个激灵，老师停下讲课，所有的目光都集中到这个人身上。我记得只要我的铅笔盒一掉下去，小姚马上就会钻到桌子底下替我捡，让我觉得心里十分温暖。还有一件事印象也相当深刻，当时我们都喜欢攒玻璃糖纸，同学之间还彼此交换。一般是把重样的和残破的换出去，也有用几张普通的换一张少见的“精品”。小姚也和我交换糖纸，他的糖纸本来就不多，漂亮的更少。但是他非常主动，把集糖纸的本子拿给我随我挑，还执意要把图案艳丽别致的换给我，而我给他什么他都无所谓。这样的好意让我很不好意思，我也让他挑，他却不肯。我执意要他挑，他盛情难却，小小心心地挑出几张，都是我重复的，或者是最普通、最换不出去的品种。后来他干脆不和我交换了，把他攒的所有糖纸都给了我。
我和他在一起坐了大概有一年吧，渐渐地确实是有了一点和别的同学所没有的感情。更确切地说是一种亲情，就好像他是我的一个兄弟。每次老师说他我都挺难过的，老师批评他的每一句话都像是敲打在我的心上。而看到他作业本上成排的大大的红叉和那些做了一半就扔下的习题，我也真有一种恨铁不成钢的心情。小学毕业以后我就再也没有见到过他，不知道他后来如何？生活怎样？
在学校里两个人真看对了眼儿的其实也有，哪个时代这样的事都会发生，没有例外，即使是表面上特别“纯洁”的70年代。但是中学时代的爱情能开花结果的不多，有的因为年少羞怯没有表露，一份稚嫩的感情便自生自灭了；有的尽管表明了心迹，但因为后来有了不同的人生轨迹，各自遇到了另外的人；只有极少的几对最终结成了夫妻——这实在是一条漫长的道路，曲径分岔，能够走到一起实在是相当不容易。有的尽管走到了一起，其实各自都已经在外面绕过了好大的一个圈。我真不知道那些在初中和高中就开始谈恋爱的人是怎样面对当时的环境和压力的。他们拥抱吗？接吻吗？还有其他更加深入的身体行为吗？关键是，在那样的社会环境和舆论压力之下，他们如何能够做到有了这些行为之后还能坦然处之，没有任何心理负担呢？我很好奇，也很佩服这些人。如果他们不是出于鲁莽草率和一时冲动，他们实在都是些相当有勇气和敢作敢为的人。
也有出事的时候。在高中听说有一个女生怀孕了，很快大家就知道了那个人是谁。我在课间操时看见过她，她长得高挑漂亮，头发又长又密，就像画上那种妖娆的南方女子。她做广播体操极不认真，人也不站在队列里，完全是一副漫不经心、随心所欲的样子，举手踢腿就像在跳舞一样。我看不出她腹部有什么变化，以为“怀孕”只是一个谣言。可是没过多久她就不来上学了，听说被家里送到乡下去了，从此再没有在学校里见到过她。偶尔有关于她的消息，说她的男朋友是一个学徒工，一个月挣十几块钱，也不好好上班，是个流里流气的人，成天游手好闲招鸡斗狗的。女同学的爸爸得知她做出这种有辱门风的事情狠狠地打了她，把她撵出了家门。后来听说孩子生下来了，但她还在乡下，因为家里不认她这个女儿了。
如此惨痛的代价，让我们听着就觉得害怕。我们就像那些少小出家的和尚，未经繁华富贵，就自觉自愿地过起了一种清静简束的生活。现在回头想想，我觉得我们在中学时代唯一的缺憾就是没有经历过爱情，哪怕只是一个序曲，短暂而怅然；哪怕只是浅尝辄止，甜蜜而苦涩。可是没有，实在遗憾。
许多年之后我读到日本作家村上春树的小说《且听风吟》里的一个片段，我觉得如果把里面的《朝日新闻》改成当时我们每个班级都订阅的《中国青年报》，完全可以用来填补记忆中的那段空白。
第一个女孩是高中同学。我们都17岁，都深信相互爱着对方。在暮色苍茫的草丛中，她脱下无带鞋，脱下白色棉织袜，脱下浅绿色泡泡纱连衣裙，脱下显然尺寸不合适的式样奇特的三角裤，略一迟疑后把手表也摘了。随即我们在日报版的《朝日新闻》上面抱在一起。
高中毕业没过几个月我们便一下子分道扬镳了。缘由已经忘了——忘了也不以为然的缘由。那以后一次也没见过。睡不着觉的夜晚倒时而想起她，仅此而已。
我不知道小虹是怎么想的，是不是也为此有过遗憾？这个问题我和她从来没有交流过，尽管我们在中学时代分享过一个又一个的秘密。中学五年的时间里我们两个太密了，如影随形。我们没给别人留出机会，也没给自己留出机会。
我和小虹中学毕业之后都考上了大学，大学毕业后我们都在北京做记者。我们时常在一些新闻发布会上遇见，她依然靓丽，活力四射，讨人喜欢。我们在会议和饭桌上比肩而坐，就像两个同行一样谈笑风生。不过我们再没有那些只属于两个人之间的小秘密，也不再说那种只有我们自己才心领神会的小暗语。同行和朋友中没有一个人知道我们曾经有过那么深的友谊和渊源。
成年以后的小虹是别一番的风情。她漂亮，但不再是小时候的那种漂亮；她明媚，也不再是小时候的那种明媚。她把�