危险出现在次日的中午。我在外玩过了回家，远远看见自家窗户外聚着一群人，兴奋地说着什么。我慌忙奔人门，进了父母的睡屋。我看见母亲被父亲弄到窗户上，身上穿着汗衫裤衩，手脚张开让麻绳绑在铁条栏上。她的姿势仿佛扑在窗户上，在上边写了一个“大”字。窗户下面，争斗的痕迹乱了一地。一只暖瓶躺倒，淌出的水流跑进一堆衣服。衣服旁边，父亲坐在小竹椅上，一边攥着酒瓶，一边粗声喘气。
我被眼前的情景吓住，愣了半晌，“呜呜”哭了起来。父亲看我一眼，没有吭声。我突然抓起一只拖鞋，向父亲扔去。拖鞋击中父亲胸部，跌落在他膝盖上。父亲提起拖鞋看了看，朝我说：“这只鞋还没破，可你妈破了。”我大声喊道：“把我妈放下！”父亲哼一声说：“你妈是只破鞋。”顿了顿，又直着脖子吼道：“你妈是只破鞋！”
我跑出房间，在灶房里转一圈，伤心地坐在凳子上。我不知道眼下自己能做些什么。这时屋外的杂声大了，有人嚷一句什么，许多人跟着笑起来。我起身凑到窗边，揭开窗纸一角。从这里能侧面望见人群和人群上方的母亲。此时母亲已停止手脚的挣扎，垂着脑袋，让头发挂下来遮住脸。这样她即使不闭上眼睛，也看不清窗前的人们了。但人们能看清母亲。他们只要稍稍抬头，就能看见窗台上母亲可笑的身体造型。她的手脚张得那么开，又有些硬，仿佛纸伞打开收不拢似的。她的乳房刚好从两根铁条间挤出来，显得特别饱满，随着喘气慌乱地颤动。她光溜溜的大腿被铁条分成一段一段，看着比平常要粗。
窗下人群里很少有人这样看过女人。他们边看边相互打听，都舍不得走，场面便越来越大。阳光直射下来，照在一片高高低低的脑袋上。许多脑袋出了大汗，冒起一道道烟气。一些孩子却不怕热，在人群里钻来钻去。慢慢地，母亲的静态让大家觉出了单调。大家一定在想接下来还会发生点什么，可他们等了半天，什么也没发生。这时一个年轻的瘦高男人捉住一个
胖男孩，勾了身子在他耳边说着什么。那个小胖子比我还小，声音却那么响亮。他大声说：“你是说十颗糖？你不许骗人！”瘦高男人笑嘻嘻地点头。
不一会儿，小胖子手里多出一根树枝。他身子贴着墙，双脚蹬了几下，想爬上窗台。因为太胖，试了两次都滑下来。第三次，他爬上去了。他坐在窗台上，抬头看看母亲布满头发的脸，似乎有些害怕，但十颗糖的诱惑马上让他变得勇敢。他探出树枝碰碰母亲，母亲明显抖了一下。接着那树枝挑起母亲的布衫，露出一截雪白的肚皮。胖子回头看一眼人群。人群里静悄悄的，全是睁大的眼睛。胖子得意起来，手里的树枝更忙碌了。他挑开一截，就抽回树枝伸到上一格铁条，像爬竹梯似的。母亲的汗衫渐渐撩开，雪白的肚皮在扩大。当扩大成一片时，布衫突然掉了下来。人群里发出惋惜的声响。
胖子没有灰心，他被自己的勇敢迷住了。他把树枝折掉一截，树枝短了，用起来更顺手了。母亲的布衫再次一截截地往上撩开。撩到胸部时，胖子遇到了困难，母亲丰满的乳房卡住了布衫。胖子不得不站起来，用树枝顶那布衫。顶了几下，布衫滑上去，一只乳房抖动着跌出来。差不多同时，胖子的脑袋上方响起尖厉的喊叫，那是母亲喉咙里发出的吼声。
胖子大吃一惊，手一松树枝掉在地上，身体也蹲了下去。瘦高男人捡起树枝，塞到胖子手里，又在他耳边轻声说了些什么。胖子看看人群，迟疑一会儿，慢慢将树枝伸向母亲的花布裤衩。
我跳起来，奔进父母睡房。父亲正把脑袋挂在胸前甩来甩去，一副想睡的样子。我叫了一声父亲。父亲抬起头，找了半天找到我，说：“你嚷嚷什么！”我不再理他，跑出门上了阁楼。我在床头床尾找一遍，找到了一副弹弓和几颗石子，然后下楼推开灶房的窗子。窗外有那么多人，但没一个人注意我，他们把目光都投向了胖子手中的树枝。我拉开弹弓，把一颗小石子打出去。这颗小石子没有击中胖子，撞在一根铁条上，发出一声脆响。胖子停住手，奇怪地盯着铁条看，但紧接着下一颗石子打中了他的后脑勺。胖子身子僵了僵，伸手去摸脑袋，摸一会儿，突然哇哇哭了起来。
在这个有着热烈阳光的中午，父亲凭着力气让母亲丢尽了脸。他把母亲弄上窗台后，就用白酒让自己变成了一堆泥。他睡了很长时间才醒来，醒来后，发现母亲已经出走了。
没有了母亲，日子过得有些陌生。那些天，父亲明显变得寡言。他本来话就不多，现在更少了，一天说的话都能数得过来。下午收工比以前早了，脸上也淡了酒红。收工回来，就干些洗衣服一类的杂事，再烧些简单的饭菜。吃饭的时候，他常常失神，眼珠子半天卧着不动。但门外响起一点声音，他马上惊醒，并且很快地转向门口。
随着日子的流逝，父亲的耐心也在一点点丢失。没有多久，父亲就明白母亲不会再回来。弄懂这一点，父亲精神就泄了。他让白酒重新回到饭桌上，一杯杯地喝下去。脸大红后，他的话匣也开了，拥拥挤挤的，好像要把这些天的沉默补回来。这样，我就不得不一边吃饭一边听父亲说很多的话。
父亲说：“你妈走了，撇下我们不管了。这事迟早要来的。往远处说，当初她就瞧不上我，瞧上我的是她妈——你的外婆。那时你外婆还不是你的外婆，方桂琴也不是你的妈，她们只是我的邻居。有一天，你外婆双腿突然麻了，跟着就瘫了。她吃了一麻袋的草药，又吃了一麻袋的草药，还是没站起来。她就让女儿每天背着去针灸，往腿上戳针。方桂琴背了几天背不动了，她看中我的力气，求我接着背。我看她们孤女寡母的，就起了善心，每天把你外婆背过去又背回来。这一背背了两年，再没有歇下。后来你外婆不行了，躺在床上不用我背了。死前她指着我对女儿说，这就是你男人了。方桂琴说为什么。她妈说，我病了两年，王才来背了我两年，这样的男人你哪里去找？这样方桂琴就不吭声了。现在想想，方桂琴是我用力气娶来的。”
父亲说：“你外婆死后，方桂琴看中了我父亲的棺材。她想把她妈装入我父亲的棺材。她说这棺材搁那么久，反正空着也是空着，就用了吧。你瞧瞧，那会儿她还没嫁过来，就说这种话。这次我可没答应。我想这口棺材是我父亲留下来的，我还不知道他死没死呢。你用我的力气可以，用我家的房子可以，用这口棺材可不行。为了这事，方桂琴以后没少怨我。她总喜欢把这种事存起来，得空儿就拿出来埋汰我。”
父亲说：“方桂琴怨我这个那个没关系，但她不能晚上到别的男人床上去值班。值一次班不够，还值第二次。值第二次不够，还值第三次。这么些年，你什么时候见我穿过新衣裳？我把新衣裳都留给方桂琴了。她一年里里外外能做好几件新衣裳。做了新衣裳不穿给我看，光穿给别的男人看。别的男人看过她外边的新衣裳，就想看里边的新衣裳。看过里边的新衣裳，就会看更里边的身子。”
说着说着，父亲“呜呜”哭了起来。他说：“我留住了一口棺材，可没留住一个女人。棺材黑的是外面，方桂琴却在心里刷上了黑。黑了心的女人怎么留得住……”
往后日子里，我有两个不一样的父亲。每天上午出门，父亲紧着脸，不言语，沉默得像一根扁担。路上有熟人打招呼，他“嗯嗯”应着，一副怯生生的样子。到了下午，他的脸渐渐亮堂起来，思想也飘飘忽忽的像要铺开。这时再添两杯酒，他的许多想法就破土而出，很想找人诉说了。回家路上，熟人上午遇见他，又打招呼，不想这次陷入父亲的泥潭。父亲堵住熟人，纷乱地说着一些离谱的话题，他沾着酒味的话语像一群嗡嗡作响的蜜蜂在熟人面前飞来飞去。说了一会儿，父亲的话势慢慢弱下去，熟人以为接近尾声，就搭一句收场的话。谁知这句话马上引出父亲新的想法，成为另一个话题的开始。熟人不耐烦了，截住父亲说：“王才来，你快回家去，家里老婆孩子等着你呢。”父亲说：“我没有老婆，方桂琴撇下我们走了。”熟人说：“她也许已经回来，你回家就能见到她呢。”父亲把手一挥说：“方桂琴回来我也不见她。当初我背她妈背了两年，每天背过去又背回来，比走一趟城南码头还远，到头来方桂琴还是瞧不上我。她瞧不上我却瞧上我家的棺材，她妈死后，她想把她妈装入我父亲的棺材。她说这棺材搁那么久，反正空着也是空着，就用了吧。你瞧瞧，那会儿她还没嫁过来，就说这种话……”
这些话熟人至少已经听过五遍，无法忍受听第六遍，闪了闪身子想溜走。父亲说：“你要走吗？你要到哪里去？”熟人说：“我要回家。”父亲说：“回家有什么好，干这个干那个的，还不如找个地方去值班……”熟人不再犹豫，拔腿快走。走了一段路，回头一看，见父亲还在远远地自说白话。
以后熟人见父亲红光满面地走来，就绕开了走路，与父亲搭话的人越来越少。兴致勃勃的父亲一路走着，见街上有那么多人，可没一个人愿意停下来跟自己说话，不禁气从中来。他觉得应该把这事说—说，就停住脚步，对着过往行人说了起来。父亲的努力没能吸引大人，但很快招来了几个小孩。小孩们围着父亲听一会儿，认为没意思，就喊道：“王才来，说些别的。”父亲甩甩手说：“小孩子懂什么，去去去。”小孩们不仅不去，还想让父亲唱歌。他们又喊：“王才来，唱首歌让我们听听！”
父亲看看孩子们真的想听，腼腆一下，就拉开嗓子唱了起来：
手执扁担街上踩，
不杀豺狼我不回。
……
唱过两句，父亲自认为唱得不好，停了下来。看看周围，竟多出几个小孩，脸上还嘻嘻地笑。父亲就得意起来。以后父亲往街上一走，身后总能随着一群尾巴。
这一天，一位华侨女儿来到小城街上。许多年前，她的父亲从小城出发，一路卖着雕石卖到了法兰西，并且在那里成家立业，生下了女儿。现在华侨老了，就带女儿回家乡看看。一到家乡，女儿被这里的风情吸引了，满眼都是新奇。她撇下父亲，独自跑到街上，看着街边的小店铺走走停停。她异样的打扮立即引起街人的注意。大家从来没见过如此稀罕的衣裳：上衣几乎像透明的肚兜，只在双肩用细绳吊着；裤子上半截把屁股包得极紧，下半截扩开来像大喇叭，差点拖着地了。所有人把眼睛瞪大，糊涂着。很快有话传过来说：“她是从法兰西来的。”大家点着头，慢慢明白了：“原来是法兰西……”
可孩子们不明白，想冲华侨女儿起哄又不太敢，就在后面跟着走。不一会儿，华侨女儿身后多出一群小孩。华侨女儿对这种情况非常陌生，一时不知怎么应付，只好接着往前走。走过半条街，忽然见前面站着一位壮实男子，手提一条木棒，身后也随着一群小孩。华侨女儿心里彻底慌了。
父亲站在傍晚的夕阳里，见对面一个怪异女子率一群小孩走来，心里十分迷惘。他直直望着对方，想看出对方耍的什么花招。
两边的小孩很快会合一起，将两个大人围在中央。父亲说：“你是什么人？”华侨女儿听不懂，使劲摇头。父亲说：“你摇什么头，你最好不要摇头。”华侨女儿还是使劲摇头。父亲就有些气愤，气愤中他突然想到了两句唱词。他手一指，高声唱了起来：“手执扁担街上踩，不杀豺狼我不回……”
华侨女儿的脸白成一张纸。她乱了脚步，从包围中挤出一条路，跌跌撞撞而去。孩子们咯咯大笑。周围一笑，父亲也嘿嘿笑了。
秋天开学，父亲的影响来到了学校。
在班上，我和李加军、吴一生、沈阳光最好。沈阳光胆小，吴一生精灵，李加军蛮憨。四人伙在一起，进进出出的像一串穿着绳子的蚱蜢。那时候，沈阳光着迷于收集糖果纸。他很用功，经常放学后在电影院门口或烟糖商店前低着头走来走去。他收集的糖果纸夹满了书包里的课本。有一天课间在操场上玩，沈阳光得意地将一张孙悟空腾云的糖纸示给我看。给我看了又给吴一生看，给吴一生看了又给李加军看。李加军看一会儿舍不得丢手，说：“这张比‘红缨枪’好吗？”沈阳光说：“有人给我三张‘红缨枪’我都没跟他换。”李加军把孙悟空隐在身后，说：“我拿弹弓跟你换。”沈阳光说：“我不换。”李加军说：“只跟你换三天。”沈阳光说：“三天我也不换。”李加军说：“只跟你换一天。”沈阳光说：“一天我也不换。”李加军掏出弹弓丢在地上，大声说：“我就是要跟你换！”沈阳光的眼睛淡了一下，望向吴一生和我。我说：“沈阳光不会玩弹弓，李加军你拿其他东西跟他换。”李加军想了一下，又想了一下，想不起自己有什么其他东西。吴一生说：“李加军你唱一首歌好了。你唱一首歌沈阳光就让孙悟空跟你玩一天。”吴一生这样一说，我们几个嘻嘻笑了。我们都知道李加军最不会唱歌。李加军看看我们，举着头把眼珠移来移去。突然他提起一脚，做了一个孙悟空紧捏金箍棒的动作，嘴中怪怪地唱道：“手执扁担街上踩，不杀豺狼我不回……”
我扑上去，与李加军扭成一团。我们俩在地上滚来滚去，一会儿他骑在我身上，一会儿我把他压在身下。正打着，上课铃声响了，吴一生和沈阳光奋力把我们拉开。我爬起来，见自己手背有几道抓痕，摸摸右脸，好像胖了许多。李加军也丑多了，眼角肿起一块，眼睛显得很小。我们生气地不看对方，慢慢走回教室。
我们一进门，教室一下静了，又哄地笑起来。班主任汤春芳正在低头看教本，听见笑声抬起头，一看我们就火了。汤春芳说：“你们给我站住！”我们站住了。汤春�