电话铃声响起。“萧先生？艾肯比先生的秘书在线上。”
赛蒙花了好几秒的时间，才记起艾肯比是那位资深保险套大王，他很明显地似乎喜欢让厂商与部属在电话那端久等，直到他（也就是客户、老大）准备好讲话。“好吧！丽莎，接进来。”
“萧先生，我帮您接艾肯比先生。”赛蒙看着手表的秒针，计算自己等待的时间，觉得信心十足。有潜力的客户很少会打电话告诉你坏消息，他们通常会用书面的方式。
“萧先生，你今天好吗？希望你已经准备好过节的情绪了？”
“我过得还不赖，谢谢你。那你呢？”
“你知道的，这段时间是我们最忙碌的时候。”赛蒙依稀记起，保险套市场在圣诞节前夕有蓬勃的迹象，也许是办公室派对与酒精所挑起的情欲高张使然。“是的，我很高兴地说，保险套产业欣欣向荣。而且我也很荣幸地告诉你，CMB 将指定贵公司担任广告公司，从元月一日起生效。”
“艾肯比先生，这真是个天大的好消息。我简直乐坏了，我知道我的同事也会非常兴奋，他们尤其对为贵公司制作广告感到兴奋。”
“啊，是的。”艾肯比先生暂停了一下说：“是这样的，因为假期就快到了，我们有必要谈谈。我们之中的有些人觉得……是有点接近膝关节的。”
赛蒙在心里窃笑。膝关节是很少出现在广告中的部位。
艾肯比急着接续下去。“无论如何，这是我们的人可以和你们的人谈谈的地方。最重要的是，我们对你们的文件印象相当深刻，非常完整，当然，贵公司也是向负盛名的。
赛蒙曾经听过许多次针对广告活动响起的丧钟，现在他又听到了。不过，他并不在意。等到双方人马凑在一起，他已经消失得无影无踪。“艾肯比先生，我确信我们可以铲除任何创意方面的问题。没有几项广告活动是原本就完美无援的。”
“好极了，好极了！”艾肯比听起来似乎松了一口气。“我想我们两个是看对眼了。让那些年轻人去做吧！好了，我必须搭机离开。我想在其他广告公司风闻任何消息之前，我们应该可以信赖你的保密工夫。”
“当然。”
“好，很好。新年一定要一起吃个午饭。有好多要讨论。你知道的、市场正在成长，销售曲线上升的程度，令人相当满意。”
赛蒙压抑着不让自己乱发议论。“很高兴听到你这么说。也谢谢你告诉我这个消息。敝公司将会有个愉快的圣诞节。也祝你有个美妙的佳节。”
艾肯比说：“绝对会的，过完节我们再联络。”
赛蒙走到丽莎的办公室。“伊莉莎白，现在我们是少数几家可以用经济价格，直接向工厂购买保险套的广告公司了。你难道不觉得兴奋吗？”
丽莎从一些信件中抬起头，给他一个甜美的微笑。她说：“萧先生，真正的男子汉都已经结扎了。而且你的午餐约会已经迟到了。”
这一年该做的事情总算都结束了。一些重要的客户，他都已经打过招呼，在办公室同事举办的派对中也都一一致意，发了红科、加了薪，还送给丽莎一只卡地亚的手表，惹得她感动得泪眼婆娑。现在轮到他了。
他决定在圣诞节给自己一个九十分钟的特权，在离广告公司之前最后一次好好地犒赏自己。他一向痛恨希斯洛机场、讨厌登记柜台的长长人龙、讨厌被推挤着进入机场、讨厌被人叫唤着快点、讨厌让人告知必须等待。他知道，这是不合理的，但是他真的痛恨极了。所以，这一次，他想试试百万富翁的特权，他包了一架七人座的喷气机，从伦敦飞往亚维依地方的小机场。
车子驶进私人机场，赛蒙跟随着帮他拿行李的行李员进到建筑物内。门内有个女孩等待着。
“午安，先生，你是那位往亚维依的萧先生吗？”
“一点没错。”
“请跟着我，我们将查验一下护照，你的行李已经拿到飞机上了，你的飞行员正等着你呢。”
赛蒙心想，我的飞行员。这就是犯了职业倦怠的高阶主管的生活。移民官员将他的护照还给他，赛蒙环顾四周，看看有没有穿制服的人。
一位穿着剪裁良好的深色西装的男土，对着他笑，并朝他走了过来。“萧先生吗？我是提姆·博莱区。我是你的飞行员。一切都已准备就绪，今天我们可以准时起飞，我们应该可以在当地时间下午六点钟抵达亚维依。请你上飞机，我将进入驾驶舱，准备飞行。”
赛蒙爬上阶梯，钻进那架白色的飞机。飞机内部闻起来有种皮革的味道，就像一部新车。刚刚地碰见的那位女孩早已经登了机，她从后面的厨房走过来。
“让我把你的外套挂起来。你需要口袋里的东西吗？香烟、雪茄？”
“机上可以抽雪茄吗？”
“可以的。我们很多客人都抽雪茄。”她取过他的外套，“在我们等候起飞的时候，你介意我端杯香槟给你吗？还是来杯苏格兰威士忌，还是伏特加……？”
“有香槟就太好了。谢谢你。”赛蒙选了一个座位坐下，在女孩端香槟过来时，松开了领带，还把腿伸展开来。她在香槟按杯的旁边，放了一盒乌曼（Upmann）特长形雪茄火柴。他心想，这样的贴心服务，绝对是恩尼斯也会赞不绝口的。只可惜他上个星期便独自前往了。他绝对会很喜欢的。
飞机慢慢滑行至起飞位置，赛蒙打开了丽莎在他离开前交给他的资料夹——一些文章的剪报、一篇简短的个人简历、还有一张黑白的大头照。这是赛蒙与妮珂通话后，她应赛蒙要求整理出来的。这是有关克劳区的生平简介与其作品。
赛蒙瞄了一眼他的简历。他毕业于一所不怎么出名的公立学校，大学成绩表现平平，经历涵括了出版业与媒体记者，出过两本目前已经绝版的小说。成功似乎与克劳区先生无缘，而这也反映在他的脸上——中年而略显浮肿的脸庞、薄薄的嘴唇、不友善的眼睛，完全是一张不知满足、好战好斗的脸。
从《周日全球报》中剪下的他的专栏文章，往往透露出环保的诉求。看起来，克劳区反对任何比驴子还进步的东西。他逃遁到普罗旺斯后，怀抱着恐惧的心情，观看着超市、高速火车、高速公路与房地产的发展。进步令他感到惊骇，观光业则令他恼火。而他一视同仁的仇外情节，让他瞧不起任何人——不论是荷兰人、瑞士人、德国人；还是英国人。他们居然胆敢驾着炫耀的名车，穿着低俗的明亮服饰，造访他所称属于自己的村落。而低俗是他经常使用的字眼。
赛蒙看着资料夹中最后一张纸，是有关《全球报》的读者的分析与广告收人，心里揣想着克劳区究竟拥有什么样的读者。那人真能写，文章中充斥着恶意与假绅士的派头。可以确定的是，饭店势必成为他抨击的对象。在好奇心的趋使下，他大概会出现在派对上，不要多久，一篇不怀好意的专栏文章就出炉了。这是赛蒙并未曾预期的问题。他怎么也没料想到，这么一个不肖的记者竟然会出现在他的门口阶梯上。他再看着通路的数据，脑海里汇聚了一种想法。
“再来一点香槟吗，萧先生？”那女孩为他斟满了酒杯。“再过二十分钟，我们就将抵达目的地。”
赛蒙对她报以感谢的微笑，合上资料夹，试着将克劳区抛到九霄云外。他即将在普罗旺斯度过圣诞佳节，而且是跟妮珂一起度过。他感觉到香槟扎刺着自己的舌头，望着窗外西沉落日所残留下姹紫嫣红的余晖。
飞机落地，降落在跑道上，滑行至尽头一百码的停机坪。赛蒙心想，这趟飞行真是一大享受，虽然算不上便宜（四千多英镑，比一般的经济舱稍贵），但是用这样的代价来结束这一段生涯，倒也还算贴切。
他想将护照交给人查看，却发觉移民柜台空空荡荡的，入境区也是沓无人迹。他耸耸肩，径自走向妮珂。她大摇大摆的，将外套甩开，迎向他，他不禁感到心神荡漾。她的脸蛋漾开了笑，那样灿烂的笑，让人爱进心坎里。他弯下头，亲吻了她的颈项，并且退后一步，仔细打量着她。
“你实在太美了，实在不像会是在机场迎接一个失业高阶主管的女士。”他露齿而笑，碰触了她的脸颊，“我看得出来，你已经和年纪长你甚多的爱人在亚维依共进了午餐。”
妮珂调正了他的领带，眨眨眼，“当然了。他还帮我，买了钻戒与丝质内衣呢。”
赛蒙说：“我买了些薰鲑鱼，可以吗？”
他们一起走到行李认领区，赛蒙的肩膀环绕着她，她的臀则磨蹲着他的大腿。他说：“我怕东西会很多。恩尼斯要我采购一大堆东西。他好吗？”
“快乐得不得了。非常兴奋。今天晚上，他要做饭给我们吃。我还带他到理肯兰前（Richerenohes）去买松露。”
等他们驱车进入山路，妮珂给了赛蒙一份进度报告。这回他可以看到许多的改变：游泳池接近完工，平台也清理得差不多了，派对也已准备就绪。恩尼斯还在村子里租了间小房子。布朗克相当乐观，村人对饭店相当好奇，但还算友善。
“克劳区那边的反应如何？”
妮珂的表情，看起来就像闻到什么令人不快的气味。“我寄了邀请函给他。他来到警察局，问东问西，但是布朗克什么也没告诉他。你知道吗，他真的很恶劣，恩尼斯是怎么形容他的？狡狯，我说的对吗？”
“也许吧，我们明天就知道了。”赛蒙将手放在妮珂的大腿上，掐了一把，“我真想你。”
他们开上山路，赛蒙看到整个村子仿佛为佳节的到来穿上了新装。两座教堂灯火通明，两棵筱悬木之间，悬挂着由五颜六色的灯光点缀成的字样，祝大家佳节愉快。肉铺与西点面包店的橱窗里，纷纷展示出香槟，咖啡馆的门上还张贴着一张海报，宣告着圣诞节的大摸彩，首奖是微波炉，二奖是希特朗（Ststeron）羊腿，还有其他美酒奖项。
赛蒙下了车，看着广表寒凉的天空。他深呼吸，吸进满怀新鲜的空气与木头的香味。很快的，这里就会是他的家。妮珂看着他东张西望。
“快乐吗？”
“棒极了！”他把手肘靠在车顶上。他呼出的气息往上飘，在咖啡馆灯光的映照下，显得透明，一名男士由咖啡馆走出来，一串笑语流泻而出。“我无法想像自己身在他处，特别是在这样的圣诞佳节，”他直起身子，打了个颤，“你先走，我去拿包包。”
那房子（现在赛蒙已经对它相当熟悉了）异常温馨，而且流泻着音乐。恩尼斯听过了普契尼（Pncoini），此刻米瑞拉·法兰尼（MiredoFoni ）纯净甜美的声音在房间里亲绕着。赛蒙把包包堆在玄关，直接冲向厨房，朝空气中嗅了嗅，闻到浓郁的松露香。身着深蓝色毛衣与家居便裤的恩尼斯微笑着，递给他一个酒杯。
“恩，你好吗？还活着？”
“亲爱的，我活得可开心了。这几天，简直忙翻了。我想你一定也很开心。你怎么样？我想听听办公室举办的派对情况。我猜想，醉酒与放浪形骸的情况一定不在话下。我希望，好些人都失态。”他举杯，“欢迎归来。”
妮珂走下阶梯，在他们边笑边谈时加入了他们，试着听听他们说说办公室的飞短流长。她怀疑，赛蒙一旦离开了办公室，投入了小村落宁静封闭的生活，可会想念过往的一切。
赛蒙继续说：“……然后，乔登的老婆出现准备带他回家时，他正好与美术部门的维拉莉在会议室里……”
“那个大屁股的高大妞儿？”
“就是她。所以我去找他之前，得先将他老婆留置在我的办公室，要她先看看《马与猪犬》杂志，”赛蒙稍作停顿，喝了口饮料，“你知道吗，这是我第一次看他解开背心的扣子。”
恩尼斯夸张地耸耸肩，“亲爱的，别再说了。我已经可以想见那悲惨的情景。”
赛蒙转身对妮河说：“很抱歉，不认得那些人，听起他们的事迹，一定不怎么有趣。我保证，再也不说来自伦敦的社交消息了。”
妮珂一副茫然。“他们为什么不去饭店呢？”
赛蒙说：“啊，法国人通常会去饭店，但这是英国办公室派对的传统——在装满档案的柜子间办事，便宜多了。”
妮珂可皱了皱鼻子。“可是不怎么高尚！”
“不，我想，你不应该经常以高尚与否来指控我们。不过，我们可以是非常迷人的。”他倾身向她，亲吻了她。
恩尼斯说：“别破坏了你的食欲，我为大家准备了松露煎蛋卷，还有兔肉沾芥茉酱。乳酪之后，我打算做一道巧克力蛋奶酥，只要我们不觉得吃太多蛋了。”他以询问的口吻说着：“咱们的胆固醇怎办？”
晚餐时刻，他们讨论着饭店目前的进度，以及隔天晚上派对的细节。恩尼斯正好可以发挥所长，开始对食物与早上送来的花激动得大发议论，他深信，明晚的派对将是巴西耶今年最轰动的社交盛事。
赛蒙说：“只有一件事让我烦心，就是那个新闻记者。”
恩尼斯扬起眉，“你干什么担心他？”
“通常我是不会在意的。但是时机不太对。我二十七日约了季格乐与乔登在伦敦碰面，我要告诉他们我目前的计划，同时必须告知所有客户。但是，消息必须由我们来发布，以我们希望的方式。如果任何消息在这之前走漏，特别是在媒体上，我们可就有得解释的了。恩，你是了解广告界的。”赛蒙叹了口气，伸手取过雪茄，“我之前早该想到这点的。”
另外那两人沉默不语，赛蒙撕下雪茄的包装纸后点燃，皱眉看着蓝色的烟雾冉冉上升，“我有个想法或许行得通，但是他一定不会喜欢的。”
“切腹自杀？”
赛蒙笑了出来，感觉好受多了。他之前曾经跟新闻记者交过手。为什么要对克劳区另眼相待呢？“恩，那也是一种处理的方法。”
第14章
赛蒙被从窗户斜射进来的阳光唤醒。他身旁的床单，还余留着妮珂的体温，他听见厨房里咖啡机的嘘嘘声。他揉揉眼睛，看着前一天�