找不到资金。我就常常一个人到附近的小公园里去看书。后来，后来……”
“就像小说里写的那样，碰上个才子。”
“吸引我的并不是他的才华，再说他学的那些东西我也不懂。吸引我的是他的干劲，准确说是他的热情，他好像从来不知道什么是悲观，什么叫不可能。是呀，就是这一点感染了我，也许是因为我当时缺的正是这个。有一回我抱怨说活着可真是没意思，你猜他怎么说？他说咳咳咳，刚上来俩冷盘你就下结论，大菜还在后头呢！喂，你听着哪吗？”
“洗耳恭听，你正在塑造一个完人。”
“没有完人。丁一我告诉你，我从不相信这世界上会有什么完人。”
“天哪，这可怎么办？”
“丁一！”
“好好，你说。说呀？”
“我觉得你现在有点儿像他。”
“像完人？”
“我没跟你开玩笑！”
丁一也觉得自己有些过分了，尽力把语气放得诚恳些：“好吧，我哪点儿像他？”
“自卑。”
“我？自卑？”
“一个不敢认真听别人说话的人，一定是自卑。”
丁一语塞。我悄声笑道：了不起的娥呀你真是一眼看透！丁一说：去去去，甭添乱！我说：什么，添乱？我要是添乱就不光说你是自卑啦！
“自卑，”娥说：“就是这个把我们给毁了。有烟吗？给我一支。”
娥把烟放在指间捻着，放在鼻下闻闻，走到窗前，朝向远处，闭上眼睛……好像在那儿，在娥的心里，在远得近乎抽象的地方，正有一只蝴蝶在扇动翅膀……或是在并非钟表的时间里，正有一场暴风雨在酝酿。
“我想你一定还记得《奥瑟罗》吧？”娥说。
“不好意思，我可没他那么伟大。”丁一很敏感。
“那时我才理解了莎士比亚的伟大。自卑才是怨恨的原因。自卑，很可能是一切悲剧的原因。它让人完全丧失理性，不给苔丝狄蒙娜留一点儿说话的机会。”
“你是说那个摩尔人？”
“还有商周。”
“为了什么事？”
“为了我演的一出戏。”
“哪一出？”
“比如说，男演员甲扮演男主角Ａ，女演员乙扮演女主角Ｂ，Ａ和Ｂ是夫妻，或者是情人，戏中有他们相亲相爱、相拥而吻的情节。因而，就有了这样一个问题：那两个肌肤相亲的人，是Ａ和Ｂ呢，还是甲和乙？”
“后来呢？”
“这个‘奥瑟罗’，跟莎士比亚的那个还不太一样，他选择了离开。”
“那么你看，”丁一说：“我应该选择什么呢？”
娥忍无可忍地喊道：“那是你自己的事！”
一阵沉寂。
让人想起牛虻与琼玛。想起他们一同改编的那一场戏，即如何才能让亚瑟从那一阵沉寂中回来。
“对不起，对不起。”丁一走近娥，碰一碰她的发梢，“我是说，我，还可以选择我们的那个约定吗？”
娥感受着他的触摸，让热泪说出回答：当然。
“到了我应该选择离开的时候，请提醒我，好吗？”丁一说。
“而在这之前，”丁一说：“我还是想选择我们的约定。”
娥猛烈地拥抱他。两个人挥泪而吻。这情景又让我想起了阿春和阿秋，想起阿秋的舞蹈和一阵阵伴舞的琴声……想起星空与流萤，想起泠泠那一身素白的衣裙……想起伊甸，伊甸之外的浩渺与空寂，想起在一条永远的旅途上我生生世世的寻找……
１３６姑父有了消息
此后的某一天晚上，丁一偶然在电视里看到一条新闻：某人养的昙花，一夜之间开了一二十朵，参观的人络绎不绝，无不啧啧称奇。养花的人接受记者采访时说，这些花都是他的一个老朋友送的。而且，镜头的摇推之间，可见背景中还有不止一棵铁树，和很多很多看着眼熟的花草……
丁一赶紧给依拨电话：“喂喂，快，快开电视。”
“开着呢，什么台？”
“我也不知道什么台，我这儿是九十九频道。”
“九十九，九十九……九十九频道在演魔术。”
“不对！哎呀，你快找找，记者正采访一老头儿的那个台。”
“怎么了吧，什么事？”
“我怀疑那老头儿就是搬走姑父的花的那家伙。”
“你根据什么？”
“快找吧你就，找着没？”
“没有哇？”
“哎，完了完了，甭找了。”
“噢，也许我看见了一个尾巴。”
“什么？”
“一朵昙花。电视里说是昙花。”
“对，就这台，你看那些昙花像不像是姑父的？”
“现在是广告了。”
第二天丁一托人到电视台去打听，很快找到了那条新闻的采编。下午，根据那位采编给的地址，丁一和依去了那个养花老头儿的家。
“这些花，是不是姑父送给您的？”丁一问那老头儿。
“姑父？”老头摇摇头。
“哦，叛徒，是不是一个叛徒送给您的？”
“你们是他什么人？”
“朋友，姑父的老朋友。”
“老得过我吗？”老头这才笑笑，说：“不过你们倒是说对了，这花都是他的，他要出趟远门儿，把花寄养在我这儿。你，是不是丁一？”
“您认识我？”
“我跟你爸一个单位工作，你爸做饭，我烧火。”
“噢，是您呀，您就是那个……”
“对。我现在退休了。老些日子没见你爸了，他还好吗？”
“还行。”
“怎么了，这些花儿有什么问题吗？”
“哦不不，我们只是来问问，您知不知道姑父他去了哪儿？”
老头这才把他们让进屋里，不知从哪儿摸出俩脏兮兮的杯子，沏了茶。
“他只说是去海边儿，没说别的。”
“哪儿的海边儿？”
“是呀，我说海边儿大了，你总不至于捋着海边儿走一圈儿吧？喝茶。”
丁一端起杯子看看，又放下：“那儿，有他什么认识的人吗？”
“噢对了，那儿他有个老同学，叫什么什么什么……艾克斯？”
“Ｘ，真名叫什么？”
“就叫艾克斯，不知道还有没有别的名儿。”
“唔，”丁一一拍脑门喊道：“知道了，我知道了！”
“谁？”依问。
“魔术，那个魔术！”
“什么魔术？”
“Ｅ城呀，你忘啦？”
“对对，异城！”那老头说：“你这么一说我想起来了，没错儿没错儿，异城，他说过。”
１３７Ｅ 城
丁一和依一同去了趟Ｅ城。果如姑父所说：小城倚山面海，景色旖旎。果如那位魔术师曾经的描述：山青水碧，大海共长天一色；风走云飞，鸥鸟与浪涛齐鸣……
只用了一个上午他们就走完了整个小城，找遍了小城中全部七家影院、两家剧场。但不见姑父。七家影院和一家剧场同时在上映时髦大片，只有一家剧场据说偶尔还演几回魔术。丁一围着那剧场走了几圈，仍不见姑父的踪迹。
依问那剧场的守门人：“这些日子您见没见过一个老头儿，总到这儿来？”
“瞧您问的！”守门人说：“这年头儿还看魔术的，除了老太太就是老头儿。”
依笑道：“年轻人就不看？”
“年轻人整天都在魔术里，谁还来花这份冤钱？”
丁一说：“我们要找的那个老头儿，看上去像是有点儿不……不大正常。”
“咳咳，我劝您不如往开了想。再说了，这年头儿谁能保证就一定正常？”
“对不起。”丁一缩了缩脖子，心想这怕是位高人。
守门人又问：“他怎么不正常了？”
“哦，”丁一说：“我想他要是碰见您，一定会跟您打听一个叫什么什么斯坦或是什么什么斯基的人。”
“您是说，时间魔术？”
“哟，您知道！”
“听我爷爷说过，不过……”
丁一赶忙递上一支烟：“噢噢，您说，您说。”
“不过那都是好几十年前的事了，我只是听说有那么回子事。”
“那您爷爷呢，还在吗？”
“说什么哪您？”守门人笑了：“连我爹都过世好几年啦！”
“那么，当年那个小剧场，是这儿吗？”
“是这儿倒是这儿，可原来那个早拆了，现在这个才盖成没几年。”
下午，丁一和依来到海边，像那位什么什么斯坦或是什么斯基所建议的那样，在松软、洁净的沙滩上躺倒，四肢伸展，仰面蓝天，任海风和阳光抚遍身体……
“怎么样，依？”
“什么怎么样？”
“有没有那位魔术师所说的感觉？”
“啥感觉？”
“有没有回到儿时，睡在母亲怀中的感觉？”
“嗯，那倒还没有，不过这感觉确实挺好。”
“你闭上眼睛……”
依却睁开眼睛，睁得大大的，望着天空：“咱们，还能上哪儿去找他呢？”
“除非能进入另一种时间。”
“另一种时间？”
“因为‘你们的时间是钟表，可我的不是’。”
“你真的相信那个魔术？”
“你以为他千里迢迢是来找什么？”丁一说：“就是要找那种能使时光倒流的方法！”
“这怎么可能？”
“但姑父相信。”
“就算那是真的吧，毕竟也只是个魔术，最终那个什么什么斯坦、斯基的还不是回到了现实？”
“但这是他惟一的希望呀。”丁一说：“如果任何路对姑父来说都是死路，都只是屈辱和孤独，都是毫无希望，那你想过吗依，他还能相信什么？”
“唉，这可真是个悲剧！”依轻声叹道。
“但是，人活着，就必须得有一份信念。有时候倒忘了它可不可能。”
“没错儿没错儿，其实我爸我妈他们也是这样。”
“也相信一个魔术？”丁一调侃道。
“但是，”依一挺身坐起来：“我们，我是说你和秦娥还有吕萨，你们可不能再把一个魔术当真了。”
“不，我们那是戏剧。”
“可这戏剧会有怎样的结尾呢，丁一你想过吗？”
“依你躺下，躺下，对，就这样，身体放松，完全放松……对对，想那个魔术师的话，想像一个清朗圆润的声音：啊，四顾无人，天地惟我……浪涌有声，风飞如幻，海水微咸沁人心脾，白云苍狗似从远古飘来……依你感觉到了吗？我们就是那云，就是那浪，那风……物我难分，物我难分，我们就是那极目所见的一切……依，你不觉得这是多么美妙吗？依，咱们为什么不能像诗人和画家那样离开城市，远避尘嚣，到这样的地方来度此一生呢？在这儿建立一个非凡的家，你，我，还有娥和萨，我们一起，在这儿，一直到老，老得白发苍苍，永远都不会有猜忌，不会有歧视和倾轧，只有信任，只有相互的欣赏，当然还有劳作……我们并不需要很多的物质，布衣草履足矣，过一种朴素而且智慧的生活……依你在听我说吗？”
依闭着眼睛。
“依？”
依的眼角似有泪光。
“依！”
依睁开眼睛：“是呀，真要是能那样当然好了。”
“依你真是觉得好吗？”
但依的脸上并无欣喜，惟愣愣地注目丁一，好久。
“既然好，既然希望，依，那我们为什么不（去做）呢？”
依又闭上眼睛。
“依，我问你个问题行吗？”
“我知道你要问什么。”
“什么？”
“为什么到现在，我还不结婚。”
“不不，结婚嘛倒不一定非结不可，可你为什么还没有……”
“我生性脆弱。”
“脆弱？你还脆弱？”
“我肯定不像你想像的那么，那么坚强。”
“瞎说！”
“你就当我瞎说吧。”
“好吧好吧，就算这样，可这就更需要爱情呀？”
“我害怕。真的，我非常害怕。”
“害怕？害怕什么？”
“爱情，是一次冒险。”
“冒险？”
“那是人生中最最危险的一件事。”
“喔！依你可真逗……”
依掸掸身上的沙子站起来：“该走了。我记得夜里有一班回去的火车。”
１４０Ｅ城归来
电话里有娥的留言：“回来后到我这儿来一趟。”
丁一急忙赶去娥处，一路上不往好处猜：是不是问问病了，或是又惹了什么祸？问问常惹祸。有一回她半夜里跑进教室，把雪白的墙上都画满了画。还有一回，她把三个生鸡蛋放在被窝里，不小心全给压碎了；老师问她为什么把鸡蛋放在被窝里，她说要孵小鸡。
好像没事，娥独自坐在窗前看书。斑斑点点的秋阳在她身上安详地跳动。
“怎么了？”
“不怎么。”
“我还以为出了什么事呢！”
“你先坐下。”
听起来还是有事，丁一的目光不离开娥。
“问问得上学了，”娥说。
“是吗？她有七岁了？”
“六岁，明年该上了。”
“噢，有什么问题吗？”
“什么事她都要懂了。”
“你指什么？”
“我怕她在学校里会受人歧视。别人问到她父亲，她怎么想？”
丁一的手指有节奏地敲着桌面。娥去了卫生间，明显是给他留出时间来想。
娥回来时，丁一说：“她有我呀，我就是她父亲不行吗？”
“她会信吗？她一直都是叫你丁叔叔的。”
“是怎么回事就怎么回事，其实问问心里什么都明白。”
“是怎么回事呢？”
“去领个结婚证呗。”
“你？和我？”
“无所谓嘛。那东西有也无所谓，没也无所谓，一张纸呗。”
“不，我是说萨，萨会怎么想？”
“萨怎么了？”
“她爱你。你不觉得萨已经爱上你了吗？”
是吗丁兄，我看未必吧？
但他避开了我的追问，半天才�