剑叩氖焙蚨钥ń萘漳取Ｒ镣蚺弟侥人盗思妇淞俦鸷桶参克幕啊！敖形以趺窗捕僬庑┖⒆幽兀俊彼缸藕⒆用牵懿豢推制叩卮蚨狭怂！吧系凼侨蚀鹊模患嵝胖粮呶奚系纳系鄣陌镏桑鄙窀λ怠！昂撸∪蚀鹊模遣还芪颐牵 �
“这是罪过，罪过，夫人，”神甫晃着头说。“可这不是罪过吗？”卡捷琳娜。 伊万诺芙娜指着奄奄一
243
２４２罪与罚（上）
息的丈夫，高声叫道。“也许，那些无意中给你们造成不幸的人愿意给予补偿，至少会赔偿你们失去的收入……”
“您不理解我的意思！”
卡捷琳娜。 伊万诺芙娜挥了挥手，愤愤地叫嚷。“为什么赔偿？由于是他，这个醉鬼，自己钻到马蹄底下去的！什么收入？他没有收入，只有痛苦。 因为他，这个酒鬼，把什么全都喝光了。 他经常偷走我们的东西，拿到小酒馆去，把自己的一生，还有我的一生，全都在小酒馆里毁掉了！他要是死了，真是谢天谢地！损失会少些了！”
“临终的时刻应当宽恕，这却是罪过，夫人，这样的感情是最大的罪过！”
卡捷琳娜。 伊万诺芙娜在受伤的丈夫身旁忙乱地照料他，给他喝水，擦掉他头上的汗和血，摆正枕头，虽然忙个不停，有时还抽空转过脸去，与神甫说几句话。 现在她却几乎是发疯似地忽然向神甫扑来。“唉，神甫！空话，这只不过是些空话！宽恕！要是他没给压着，今天又是喝得醉醺醺的回来，他身上只有一件衬衣，已经穿得又旧又破，他可以倒头就睡，我却得直到天亮洗个不停，洗他的破衣烂衫，洗孩子们的衣服，然后在窗外晾干，天刚亮，我还得坐下来缝缝补补，——这就是我的一夜！
……
为什么还要饶恕呢？我本来就已经宽恕了！“
一阵从胸膛里咳出来的、可怕的咳嗽打断了她的话。 她咳出一口痰来，吐在手绢儿上，拿给神甫看，同时悲痛地用另一只手紧紧按着胸口。 手绢儿上全都是血……
神甫低下头，什么也没说。
244
罪与罚（上）３４２
马尔梅拉多夫已经在咽最后一口气了；他目不转睛地盯着又俯身看着他的卡捷琳娜。 伊万诺芙娜的脸。 他一直想要对她说句什么话；他尽力转动着舌头，含糊不清地说出几个字来，但是卡捷琳娜。 伊万诺芙娜懂得他是请求她宽恕，立即用命令的口吻对他大声叫道：“别——说——话！用不着！……我知道你想说的是什么！”受伤的人不出声了；但这时他那毫无目的东张西望的目光移到了门上，他看到了索尼娅……
“这是谁？这是谁？”他突然声音沙哑、上气不接下气地说，神色惊慌不安，眼睛恐惧地望着门口，女儿就站在那里，他竭力想支起身来。“躺下！躺下！”卡捷琳娜。 伊万诺芙娜大声喊。可是他以不寻常的力量用一只手支着身子。他古怪地、一动不动呆呆地望着女儿，看了好一会工夫，好像没认出她来。他还连一次也没看到她穿着这样的衣服。忽然他认出了她，认出了这个受尽凌辱、悲痛万分、打扮得十分漂亮、却羞愧得无地自容的女儿，她正温顺地等着轮到自己和垂死的父亲永别。 她的脸上露出无限痛苦的神情。“索尼娅！女儿！原谅我！”他大声喊，想要把手伸给她，但是失去了支撑点，咕咚一声从沙发上摔下去，脸朝下倒在地上；大家赶紧跑过去把他抬起来，放到沙发上，可是他已经气息奄奄，与这个世界告别了。 索尼娅有气无力地叫了一声，跑上前去，抱住了他，就这样抱着他一动也不动。 他死在了她的怀里。“他达到目的了！”卡捷琳娜。 伊万诺芙娜看到丈夫的尸
245
４２罪与罚（上）
体，大声道，“唉，现在怎么办呢？我拿什么来埋葬他！拿什么，明天拿什么来给他们吃啊？”
拉斯科利尼科夫走到卡捷琳娜。 伊万诺芙娜面前。“卡捷琳娜。 伊万诺芙娜，”他对她说，“上星期，您这位现在已经去世的丈夫把他的生活状况和所有情况全都告诉了我……请您坚信，他谈到您的时候，怀着十分热烈的感情和诚意。 在那天晚上我知道了他对你们大家是多么忠诚，而对您，卡捷琳娜。 伊万诺芙娜，他更是特别尊敬，特别爱您，虽然他有这个不幸的嗜好，从那天晚上起，我们就成了朋友……
现在请允许我……聊尽绵薄……作为对我故友的一点心意。这里是……二十卢布，似乎，——假如这能对你们多少有点儿帮助，那么……我……总之我还会来的，——我一定来……我说不定明天就会来……再见！“
他快速走出屋去，赶快挤出人丛，来到了楼梯上；但在人丛中突然碰到了尼科季姆。 福米奇，他知道发生了不幸的事，想来亲自处理。 从在办公室里发生了那件事情以后，他们还没见过面，可是尼科季姆。 福米奇立即认出了他。“啊，是您吗？”他问拉斯科利尼科夫。“他死了，”拉斯科利尼科夫回答。“医生来过，神甫也来过了，一切都办好了。 请别过分惊动那个可怜的女人了，她本来就有肺病。请设法让她振奋起来，如果您做得到的话……
因为您是个好心人，我是知道的……“他直盯着他的眼睛，冷笑着补上一句。”可是您身上怎么沾上了血迹，“
尼科季姆。 福米奇说，在灯光下，他看到了拉斯科利尼科夫的肩上有好几块鲜红的血
246
罪与罚（上）５４２
迹。“是啊，沾上了血……我浑身是血！”拉斯科利尼科夫说，他的形态有些特别，说罢微微一笑，点了下头，就下楼去了。他轻轻地走下楼去，不慌不忙，身上在发烧，可是他并没意识到；他心里充满了一种从未经历过的感觉，仿佛突然涌来一股无限强大的生命力，心里已经无法容纳了。 这就像一个被判处死刑的人出乎意外地忽然获得赦免时的感觉一样。 下楼下了一半的时候，回家去的神甫赶上了他；拉斯科利尼科夫默默地让神甫走到前面去，默默地与他互相点头致意。 可是已经在下最后几磴楼梯的时候，他突然听到身后有匆匆的脚步声。有人在追赶他。这是波莲卡；她跑来追他，还在喊他：“喂！喂！”
他朝她转过身来。 她跑下最后一道楼梯，在他跟前站住了，站在比他高一级的楼梯上。 暗淡的灯光从院子里映到这里。 拉斯科利尼科夫看清了小姑娘瘦削然而可爱的小脸，这小脸向他微笑着，带着小孩子特有的愉快神情瞅着他。 她跑来是负有使命的，看来，她自己也很高兴完成这项使命。“喂，您叫什么？……还有，您住在哪儿？”她赶忙地问，还在气喘吁吁的。他把双手放在她的肩上，面带幸福的神情瞅着她。 他看着她，觉得那么快乐，——他自己也不知是为什么。“谁叫您来的？”
“索尼娅姐姐叫我来的，”小姑娘回答，笑得更欢了。“我就知道，是索尼娅姐姐叫你来的。”
“妈妈也叫我来。索尼娅姐姐叫我来的时候，妈妈也走过
247
６４２罪与罚（上）
来，说：“快跑，波莲卡！”
“您喜欢索尼娅姐姐吗？”
“我最喜欢的就是她！”波莲卡语气特别坚定地说，她的笑容忽然变得严肃了。“您喜欢我吗？”
他没有听到回答，却看到小姑娘的小脸向他挨了过来，她那丰满的小嘴唇天真地伸过来，要来吻他。 突然，她那瘦得像火柴棒样的两条胳膊紧紧抱住了他，头靠到他的肩上，小姑娘轻轻地哭了，脸越来越紧地靠在他的身上。“我可怜爸爸！”稍过了一会儿，她说，同时抬起挂满泪珠的小脸，用双手试去眼泪，“现在老是发生这种不幸的事，”
她突然又加上一句，神情特别庄严，每当小孩子突然想要像“大人”那样说话的时候，总是尽力装出一副这样的神情。“爸爸喜欢您吗？”
“他最喜欢莉多奇卡，”她相当严肃地接着说，一点儿也不笑，已经完全是像大人那样说话了，“他喜欢她，是因为她小，还因为她有病，总给她带糖果来，他教我们念书，教我语法和神学，”她庄重地补充说，“妈妈什么也没说，不过我们知道，她喜欢他教我们，爸爸也知道她喜欢，可妈妈想让他教我学法语，因为我已经应该受教育了。”
“您会祈祷吗？”
“噢，那还用说，我们都会！
早就会了；因为我已经大了，常常自己默默地祈祷，科利亚和莉多奇卡与妈妈一起大声祈祷；先念‘圣母’，接着祷告：‘上帝啊，求你宽恕索尼娅姐姐，保佑她’，接下来还有：‘上帝啊，求你宽恕和保佑我们
248
罪与罚（上）７４２
的那个爸爸‘，因为我们以前的那个爸爸死了，这一个，是我们的另一个爸爸，我们也为那个爸爸祈祷。“
“波莲卡，我叫罗季昂；以后什么时候请您也为我祈祷：‘还有你的仆人罗季昂’——别的什么也不用说。”
“今后我一辈子都为您祈祷，”小姑娘热情地说，忽然又笑起来，扑到他身上，又紧紧抱住了他。拉斯科利尼科夫把自己的名字和地址都告诉了她，答应明天一定来。由于他对她这么好，小姑娘十分高兴地走了。他来到街上的时候，差不多十点多了。五分钟后他站在桥上，刚好又站在不久前那个女人投河的地方。“够了！”他毅然决然、十分激动地说，“滚开吧，幻影，滚开吧，捏造的恐惧，滚开吧，幽灵！
……生活是现实的！
难道我现在不是在活着吗？
我的生活还没有和老太婆一起死去！
愿她在天国安息，——够了，老大娘，该安息了！现在是理智和光明的世界……也是意志和力量统治一切的时代……现在咱们瞧吧！
现在咱们来较量吧！“他傲慢地加上一句，好像是对着某种黑暗的力量说话，向它提出挑战。”而我已经愿意在一俄尺见方的空间生活了！“
“……这时我很虚弱，不过……仿佛病全好了。不久前我出来的时候就知道病会好的。 真巧，波钦科夫的房子离这儿只有几步路。就算不只几步路，我也一定要去找拉祖米欣……
这次打的赌让他赢了吧！
……让他也开开心，——没关系，让他开心好了！……力量，需要力量：没有力量，什么也得不到；而力量必须得用力量来获得，这一点他们可不知道，“他自豪而又自信地添上一句，勉强拖着两条腿走下桥去。 他心
249
８４２罪与罚（上）
中的自豪和自信每分钟都在增加；又过了一分钟，他已经变成和以前完全不同的另一个人。 然而究竟出了什么特殊的事情，是什么使他发生了这么大的变化？他自己也不知道；他似乎抓住了一根稻草，忽然觉得，他“还能活下去，生活还是存在的，他的生活并没有和老太婆一同死去”。
也许他得出这一结论未免过于匆忙了，但是这一点他没有想到。“可是我曾请求她也为仆人罗季昂祈祷，”这个想法忽然在他脑子里一闪而过，“啊，这是……以防万一！”他补充说，又立刻感到自己的行为可笑，于是笑了起来，他的心情非常好。他很容易就找到了拉祖米欣的住处；波钦科夫的房子里，大家已经了解这位新房客了，管院子的立刻告诉他该怎么走。才上了一半楼梯，就能听到一大群人吵嚷和很热闹的谈话声音了。 对着楼梯的房门大敞着；可以听到一阵阵叫喊和争论的声音。拉祖米欣的房间非常大，有十五个人聚集在那里。拉斯科利尼科夫在前室里站住了。 这儿，隔板后面，房东的两个女仆正在生两个大茶炊，在一瓶瓶的酒以及大大小小装着馅饼和下酒菜的盘子、碟子旁边忙着，这些东西都是从房东的厨房里拿来的。 拉斯科利尼科夫派她们去叫拉祖米欣。 拉祖米欣高兴地跑了出来。 一眼就可以看出，他已经喝得很多了，尽管拉祖米欣几乎从来不会喝得酩酊大醉，可是这一次却可以看出，他已有几分醉了。“你听我说，”拉斯科利尼科夫连忙说，“我来，只是为了跟你说一声，这次打赌你赢了，当真是谁也不知道他会发生什么事。 我不能进去了：我这么弱，马上就会跌倒的。 所以，
250
罪与罚（上）９４２
我要说声：你好，再见了！明天你去我那里……“
“你听我说，我送你回家去！由于你自己说，你很虚弱……”
“客人们呢？
刚才朝这儿张望的那个头发鬈曲的人是谁？“
“这一个吗？
鬼知道他是谁！
可能是舅舅的熟人，可也许是自己来的……我让舅舅招待他们；他是个十分可爱的人；可惜你不能这就跟他认识一下了。 不过，去他们的！现在他们哪里还会想到我啊，再说我也需要出去透透气，所以，老兄，你来得刚好；再过两分钟，我就要跟人打架了，真的！忽然胡说八道起来……你无法想象，人竟会这样胡言乱语！
不过，怎么会想象不到呢？难道我们自己不胡扯吗？唉，让他们瞎说去吧：现在扯过了，以后就不扯了……你稍等一下，我去把佐西莫夫叫出来。“
佐西莫夫甚至是迫不及待地向拉斯科利尼科夫跑了过来；可以看出，他有着某种特殊的好奇心；不久他脸上的神情就变得舒展了。“立即睡觉，”他尽可能给病人检查了一下，作出决定，“夜里要吃一包药。 您吃吗？我不久前配的……一包药粉。”
“两包也可以，”拉斯科利尼科夫回答。他马上吃了药。“你亲自送他回去，这非常好，”佐西莫夫对拉祖米欣说，“明天怎么样，咱们到明天再看，今天却甚至很不错：比不久前有了相当的好转。 活到老，学到老呀……”
“你知道咱们出来的时候，刚刚佐西莫夫悄悄地跟我说了些什么吗？”他们刚才走到街上，拉祖米欣就冒然说。“我，老
251
０５２罪与罚（上）
兄，我把什么都直截了当地告诉你，因为他们都是傻瓜。 佐西莫夫叫我在路上跟你随便说说，也让你随便谈