耸媸娣靥稍诎⒙薜哪钦糯采系男卤晃牙铮颐橇┰蚪艚舭桶偷丶吩谖夷钦糯采稀５币磺凶急竿椎保喜梅斓墓飞涞酶统痢⒏炝潦保蚁鹆嗣河偷疲氖鞘∮停源吭谡硗飞希兆帕窖郏簿驳氐茸乓桓龉适碌牡谝痪浠按游业淖炖锪鞒觥�
假如我还没有偷尝那些禁果的话，假如我还没有读过四眼皮箱中的那些禁书，我本来肯定会选一个中国或者朝鲜的电影来讲，或者甚至选一个阿尔巴尼亚电影来讲的。但是，那些无产阶级革命现实主义风格的电影，那些昔日里提供给我们有滋有味文化营养的电影，现在在我看来，与人类的普遍欲望，与真正的痛苦，尤其是与真实的生活，竟然是那么的背道而驰，我看不出有什么必要非得在一个那么晚的时辰还要去讲它们。突然，一本我刚刚读完的小说故事映现在了我的脑海里。我敢肯定，连阿罗都还不知道它的故事，因为他只是对巴尔扎克才情有独钟。我直起身子，坐在床沿上，心中琢磨着如何说出第一句话来，那句最难的、最微妙的话；我想表达出某种十分简洁的东西。
“我们的故事发生在1815年的马赛。”我的声音回荡在漆黑一团的屋子里。
“马赛在哪里？”老裁缝问道，话音中透出蒙NFDA1的睡意。
“在世界的另一头。这是法国的一个大海港。”
“你为啥要让我们到那么远的地方去呢？”
“我要给你们讲一个法国水手的故事。不过，假如你们对它不感兴趣的话，那也没有关系，我们马上睡觉好了。明天再见！”
在黑暗中，阿罗紧紧地靠近了我，在我的耳边轻轻地嘀咕道：
“我的老兄，你真棒！”
一两分钟之后，我又听到老裁缝的嗓音响了起来：
“你的那个水手，他叫啥名字？”
“一开始，他叫爱德蒙·邓蒂斯，后来，他成为了基督山伯爵。”
“基督？”
“对，这是耶稣的另一个名字。它的意思是救世主，大救星。”
就这样，我开始讲起了大仲马写的那个故事。幸运的是，阿罗时不时地打断我的叙述，低声地给我作一些言简意赅的解释；他表现出越来越对故事感兴趣，这使我能更加专注地重新集中起精力，摆脱由老裁缝的插话提问给我带来的难堪。老裁缝无疑已经被所有那些复杂的法国人名字，那些遥远地方的陌生名称，还有白天一整天的活计弄得昏昏欲睡，从故事开始之后就没有再说过一句话。他似乎早已沉浸在了铅一般沉重的睡意之中。
渐渐地，大师大仲马的才华占了上风，而我也把我们的来客彻底忘掉了；我讲啊，讲啊，只顾一个劲地讲着……我的句子变得更加确切，更加具体，更加紧凑。付出了一定的努力之后，我很好地保留了讲第一个句子时的那种简洁语调。而且，讲着讲着，我甚至很愉快地发现，我似乎清清楚楚地展示出了这个故事的情节发展，把握住了它的复仇主题，我琢磨透了小说家为编织故事而铺垫的种种线索，我知道他是如何大胆而又巧妙地把一条条线索串联起来，直到最后让它们交叉到一起；这就像是在看着一棵大树连根拔起，从土中出来，展示着它那雄伟粗壮的茎干，它那茂盛的浓枝密叶，还有它那赤裸裸的多杈多须的根系。
我不知道时间流逝过去了多少。一个钟头？两个钟头？还是更长时间？但是，当我讲到故事的主人公，那个可怜的法国水手，被送进了一个苦牢，将在里面监禁二十年时，我感到十分疲惫，不得不打住不再讲了。
“现在，”阿罗对我耳语道，“你讲得比我还要好了。你本该当个作家的。”
听了这个天才说书人的恭维，我不禁陶醉得有些飘飘然，很快地，我就被一阵困意攫住，停顿在了那里。突然，我听到老裁缝的嗓音在黑暗中喃喃响起。
“你怎么停住不讲了？”
“怎么回事！”我叫嚷起来，“原来你还没有睡着啊！”
“根本就没有睡着。我在听着你讲呢。我很喜欢你的故事。”
“可是我现在却困死了。”
“好歹，你还是多少再讲上一段嘛，我求求你了。”老裁缝坚持道。
“那好，就再讲一段，只讲一小段，”我对他说，“你还记得吗，我刚才讲到哪里了？”“你讲到，他被关进了一个城堡中的大牢，那是大海中的一个孤岛……”
我对我那位听众的精确细致感到惊讶，他毕竟已经上了年纪了，能这样实在难得，于是，我继续着我们那个法国水手的故事……每隔半个钟点，我都要停下来，而且常常是讲到一个关键时刻时，这样做不是由于疲劳，而更多地出于一个讲故事人纯洁无辜的卖关子。我等着听众请求，然后又继续下去。当同样也关在大牢中的那位长老，向我们可怜的爱德蒙吐露了一个秘密，说是在基督山岛上掩藏着一大堆金银财宝，而且帮助他成功地逃出死牢时，拂晓的曙光已经从墙缝中钻进了我们的屋里，门外也传来了云雀的鸣啭声，还有燕雀的啁啾声。
这个通宵熬下来可把我们都累垮了。老裁缝不得不拿出一点钱给村里，以便村长允许我们留在家里休息。“你好好地歇着，”老裁缝眨着眼睛对我说，“好好准备一下，今天晚上继续给我讲这个法国水手的故事。”
31．天凤山的现实
新浪读书
这无疑是我一生中讲过的最长的一个故事：它持续了整整九个夜晚。我实在不明白，这老裁缝的体力是从哪里来的，他听了一夜故事之后，第二天还能干活，踩上一整天的缝纫机。不可避免的是，由于受到了这位法国作家的影响，一些奇思怪想，神秘的和自发的念头，开始出现在了村民们新做的服装上，尤其是种种有关航海水手的因素。假如大仲马看到我们的山民们穿着某种水手服似的短上装，他本人可能第一个会感到惊奇，这些衣服双肩窄，领子大，肩后面方，脖子前尖，风一吹来便扑啦扑啦地拍响。它们几乎在散发着地中海的异国
气息。由大仲马描绘、而后又由他的徒弟我们这位老裁缝剪裁的蓝色的水手裤，已经赢得了姑娘们的欢心，裤腿宽大，迎风飘荡，从中似乎弥散开蓝色海岸的芬芳清香。他让我们描画出一个五爪的铁锚，它成为了那几年中天凤山上女人们最时髦的图案。有些女人甚至还用金色的丝线，成功地把它们逼真地绣在了小小的纽扣上。然而，我们毕竟还不无嫉妒地保留了某些秘密，由大仲马在小说中仔细描述出的秘密，比如绣在旗帜上的那朵百合花，那种胸罩，那种华贵的裙子，那是专门保留给老裁缝的女儿的。
第三夜快结束时，一个小事故差点儿把一切都给毁了。大约是在清晨五点钟左右。我们正处于故事情节的关键处，依我的看法，这正是小说最精彩的部分：基督山伯爵回到巴黎后，靠着他聪明的算计，成功地接近了他以前的三个仇敌，打算对他们施行报复。一个接着一个，他在自己复仇的战略棋盘上精密地布下了兵力，开始了他狠毒的复仇计划。很快地，那个检察官就将陷入破产的境地，马上就要跌入敌手酝酿已久的陷阱中。就在我们的伯爵几乎将爱上检察官女儿的那一时刻，突然，一阵可怕的吱扭吱扭声响起，我们屋子的门被人推开了，一个男人黑乎乎的身影出现在了门槛上。黑暗中的那个男人，举着一个手电筒，灯光赶走了法国的伯爵，把我们带回到了天凤山的现实中。
来者不是别人，就是我们村的村长。他戴着一顶便帽。他那张一直肿到了耳朵根的脸现在肿得更厉害了，在手电筒灯光产生的阴影中越发显得走形，煞是可怕。刚才，我们过分地沉浸在了大仲马的故事之中，以至于根本就没有听到他走来的脚步声。
“啊！啥子风把你给吹来了？”老裁缝叫道，“我还在问自己，我今年是不是还有机会能见你一面，你倒自己来了。我听说你这几天很痛苦，因为一个庸医把你的牙给治坏了。”
村长没有看他一眼；仿佛他根本就不在屋里似的。他把手电筒的灯光对准了我。“怎么了？”我问他。
“跟我走。我们到公社的治保办公室去谈谈。”
由于他的牙疼，他根本无法大发雷霆，不过，他那几乎听不清楚的喃喃声，早已经让我不寒而栗了，治保办公室这个名称通常就意味着一通惩罚，那是阶级敌人的一个地狱。
“为啥？”我问道，并用哆哆嗦嗦的手点燃了煤油灯。
“你在讲反动故事。幸亏在我们的村里，我还没有睡着，我永远保持了清醒的头脑。我老实告诉你吧：我从半夜起就一直在你们的门口了，你讲的我全都听见了，你那个啥子伯爵的反动故事。”
“请消消气，村长，”阿罗插嘴道，“那个伯爵可不是一个中国人。”
“我管他是不是一个中国人。终将有一天，我们的革命红旗要插遍全世界！一个伯爵，不管他是哪一国人，他只能是一个反动派，不会是别的啥好东西。”
“等一等，村长，”阿罗打断了他的话，“你还没有听过这故事的一开头。那个家伙，在伪装成贵族之前，曾经是一个贫穷的水手，按照毛主席语录上的分析，他可是属于最最革命的阶级中的一分子。”
“不要再拿你的花言巧语来愚弄我了，我没有空跟你浪费时间！”村长说，“你见过一个好人一心陷害一个检察官吗？”
说着，他往地上啐了一口，这标志着，假如我还不动弹的话，他可就要动手了。
我站起身来，中了陷阱，自认倒霉，我披上一件粗布的衣裳，穿上一条结实禁磨的长裤，那架势像是准备去劳教所住上一段日子似的。我掏空了衬衫的衣兜，发现还有一点点钱，便把它们递给阿罗，生怕它们落入治保办公室那些刽子手的手中。阿罗把那些钱币扔在床上。
“我跟你一起去。”他对我说。
“不，你留下，把一切都照料好，是好是坏，是祸是福，你就多多担待了。”
说这番话的时候，我不得不强忍着把眼泪吞进肚子里。在阿罗的眼睛里，我看到他明白了我想说的话：把那些书藏好，说不定我禁不起折磨就会把它们供认出来；我不知道我是不是经受得起挨打，挨耳光，挨皮鞭，反正听人说过，在治保办公室里审讯时，私设公堂可是家常便饭。我就像一个被打垮的俘虏，朝着村长走去，双腿哆嗦着，跟我小时候第一次打架时一模一样，我还记得，当时我扑到对手的身上，一心只想表现出我是多么的勇敢，但是我的双腿却不由自主地哆嗦起来，彻底泄露了我内心的胆怯。
村长的吐气中有一种龋齿的味道。他小小的眼睛，以及眼睛中那三点红红的血斑，以一种坚毅的目光迎接着我。一瞬间里，我以为他要抓住我的衣领，把我一把推下楼梯去。但是他停在那里一动也不动。他的目光抛弃了我，紧紧地盯住了床架上的木板条，然后停留在了阿罗的身上，他问阿罗道：
“你还记得我给你看过的那小块锡块吗？”
“好像不记得了。”阿罗答道，有些莫名其妙。
“就是那个小玩意儿，我请你帮个忙，把它浇到我那颗坏牙上去的那块东西。”
“对了，我现在记起来了。”
“我还一直把它带着呢。”村长说着，从他的衣服兜里掏出了那个小小的红缎子包裹。
“你打算怎么着？”阿罗问他，依然还是一脸的莫名其妙。
“要是你，你这个牙科名医的儿子，能够治好我的牙，我就放你的朋友一马。不然的话，我就把他带到治保办公室去，这个胆敢讲反动故事的坏家伙。”
32．给村长补牙
新浪读书
村长的牙床像一道被撕裂的山脉。在一排黑糊糊的发肿的牙龈上，挺立着三颗像是史前玄武岩岩石的门牙，颜色暗黑，而他的犬牙则令人联想起洪积世地质时代的石头，牙面的钙质麻麻粒粒的，烟草一样的颜色。至于他的大牙，一些齿冠上有了裂槽，对这些，牙医的儿子已经以一种确诊的口气做了肯定，而它们都标志着梅毒的一种先兆。村长扭转了脑袋，却没有否定这一诊断。
给他带来痛苦的那颗牙位于上牙床的尽头里，旁边就是一个黑糊糊的洞，像是一个暗礁，钙质的、贝壳灰岩的、多细孔的、孤单的却又充满威胁的暗礁。这是一颗智牙，其珐琅质和牙本质都损坏得很厉害，已经形成了一个龋齿。村长的舌头，覆盖着一层黏糊糊的什么东西，显出一种微微发黄的浅浅的粉红色，不断地探测着附近深深的空洞，那便是那位庸医的差错留下的后果，随后，它又抬起来充满柔情地抚弄那个孤零零的暗礁，最后发出一记清脆的吧嗒声。
一根镀了铬的缝纫机钢针，比普通的针要稍稍粗一些，慢慢地滑进了村长大开着的嘴巴里，一动也不动地停在那颗智牙上，但是，它刚刚轻轻地�