的源泉。而X海鹰对我来说就是个痛苦的源泉，我总是盼她掉进土坑。尽管如此，X海鹰还
是让我魂梦系之。人活在世界上，快乐和痛苦本就分不清。所以我只求它货真价实。
。
一九七四年的一月到五月，我在豆腐厂那间小办公室里和X海鹰扯东扯西，心里恨她恨
得要死。这种恨用弗洛伊德的话来说，又叫做爱恨交集，与日俱深。后来我既不恨她，也不
爱她，大家各过各的，但那是以后的事了。
我告诉X海鹰，从六七年春天开始，我长大的校园里有好多大喇叭在哇哇的叫唤，所有
的人都在互相攻击。争执不休，动口不动手，挺没劲的。但是过了不久，他们就掐起来了。
对于非北京出生的读者必须稍加解释：蛐蛐斗架谓之掐。始而摩翅做声，进而摩须挑衅，最
后就咬作一团，他们掐了起来，从挥舞拳头开始一个文明史。起初那些大学生像原始人一样
撕打，这时我的结论是世界的本质是拳头，我必须改进自己的格斗技术；后来他们就满地拣
石头。到了秋季，我估计兵器水平达到了古罗马的程度：有铠甲，有刀枪，有投石器，有工
事和塔楼。就在这时我作为一个工程师参加了进去，这是因为我看到有一派的兵工水平太差
了。他们的铠甲就是身前身后各挂一块三合板，上面贴了一张毛主席像，上阵时就像一批王
八人立了起来。至于手上的长枪更加不像话，乃是一根铁管子，头上用手锯斜锯了一道，弄
得像个鹅毛笔的样子，他们管它叫＂拿起笔做刀枪＂，他们就这样一批批地开上前线，而对
方手使锋利的长枪，瞄准他们胸前的毛主席的人中或者印堂轻轻一扎，就把他们扎死了。这
真叫人看不过去，我就跑了去，教他们锻造盔甲，用校工厂里的车刀磨制矛尖。那种车刀是
硬质合金做的，磨出的长矛锋利无比，不管对方穿什么甲，只要轻轻一扎，就是透心凉。不
用我说，你就知道他们是些学文科的学生，否则用不着请一个中学生当工程师。但是我帮他
们忙也就是两个月，因为他们的斗争入冬就进行到了火器时代，白天跑到武装部抢枪，晚上
互相射击。在这个阶段他们还想请我参加，但是我知道参加了也只是个小角色，就回家去
了。在我看来造枪并不难，难在造弹药上，我需要找几本化学书来看看，提高修养。再后来
的事大家都知道，到了冬天快结束上面就不让他们打了，因为上面也觉得他们进化得太快，
再不制止就要互掷原子弹，把北京城炸成平地。在此之前我的确想过要看点核物理方面的
书，以便跟上形势。后来我又决定不看这方面的书，因为我不大喜欢物理学，觉得知道个大
概就可以了，真正有趣的是数学。我对科学感兴趣的事就是这样的。
我告诉X海鹰这些事时，冬天将尽，外面吹的风已经带有暖意。假如以春暖花开为一年
之计的话，眼看又过了一年。眼前的帮教还遥遥无止期。我觉得这一辈子就要在这间办公室
里度过了。在这种时候谈起小时候的事，带有一点悲凉的意味。
。
除了科学，我对看人家打架也有兴趣。六七年夏天在我住的地方发生过好多场动矛枪的
武斗。当时我想看，又怕谁会顺手扎我一枪，所以就爬到了树上。其实没有谁要扎我，别人
经过时，只是问一声：小孩，那边的人在哪里？我就手打凉棚到处看看，然后说：图书馆那
边好像藏了一疙瘩。人家真打起来时，十之八九隔得挺远，看不真切。只有一次例外，就在
我呆的树下打了起来，还有人被捅死了。
当时打仗的人都穿着蓝色的工作服，头上戴了藤帽，还像摩托车驾驶员一样戴着风镜—
—这是因为投掷石灰包是一种常用战术。每人脖子上都有一条白毛巾，我不知道白毛巾有什
么用处，也许是某种派头。那天没见到身挂三合板手拿＂拿起笔做刀枪＂的那伙人，所以大
家都穿标准铠甲：刺杀护具包铁皮，手持锋利长枪。乒乒乓乓响了一阵后，就听一声怪叫，
有人被扎穿了。一丈长的矛枪有四五尺扎进了身子，起码有四尺多从身后冒了出来。这说明
捅枪的人使了不少劲，也说明甲太不结实。没被扎穿的人怪叫一声，逃到一箭之地以外去
了。只剩下那个倒霉蛋扔下枪在地上旋转，还有我被困在树上。他就那么一圈圈地转着，嘴
里＂呃呃＂的叫唤。大夏天的，我觉得冷起来了，心里爱莫能助地想着：瞧着罢，已经只会
发元音，不会发辅音了。
后来我又咬着手指想道：上说，安禄山能做胡旋之舞，大概就是这样的
罢。书上说，安禄山能手擎铜壶做舞，而眼前这个人手里虽然没有壶，身上插了一条长枪，
仿佛有四只手，在壮观方面还是差不多。还想了些别的，但是现在都想不起来了。因为那个
人仰起头来，朝着我扬起一只手。那张脸拉得那么长，眼珠子几乎瞪出了眼眶，我看见了他
的全部眼白，外加拴着眼珠的那些韧带。嘴也张得极大，黄灿灿的牙，看来有一阵子没顾上
刷牙了，牙缝里全是血。我觉得他的脸呈之字形，扭了三道弯——然后他又转了半圈，就倒
下了。后来我和X海鹰说起这件事，下结论道：当时那个人除了很疼之外，肯定还觉得如梦
方醒。她听了以后呆头呆脑地问：什么梦？什么醒？但是我很狡猾地躲开了这个问题，说
道：这个我也不知道——听说每个人临死时都是如梦方醒。
我和X海鹰在小屋里对坐，没得可说，就说起这类事情来了。什么梦啦，醒啦，倒不是
故弄玄虚，而是我有感而发。因为我觉得每个人脑子里都有好多古怪的东西，而当他被一条
大枪扎穿时，这些古怪的东西一定全没了。我听说农村有些迷信的妇女自觉得狐仙附了体，
就满嘴＂玉皇大帝＂的胡说，这时取一根大针，从她上嘴唇扎进去，马上就能醒过来。一根
针扎一下就能有如此妙用，何况一杆大枪从前心穿到后背？有时候我觉得自己脑子也有点不
清不楚，但是不到万不得已，还不想领略这种滋味。但这已经是很久以前的事情了。
我长大以后，读弗洛伊德的书，看到这么一句话：从某种意义上讲，我们每个人都有点
歇斯底里。看到这里我停下来，对着歇斯底里这个词发了好半天的愣。本来这个词来源于希
腊文＂子宫＂，但是那种东西我从来没见过，所以无从想像。我倒想起十二岁时自己做了一
台电源，可以发出各种电压的直流电，交流电；然后我就捉了一大批蜻蜓，用各种电压把它
们电死。随着电压与交直流的不同，那些蜻蜓垂死抽搐的方式也不同，有的越电越直，有的
越电越弯，有的努力扑翅，有的一动不动，总而言之，千奇百怪。因此就想到，革命时期中
大彩的人可能都是电流下的蜻蜓。
小时候我去逮蜻蜓，把逮到的蜻蜓都放到铁纱窗做的笼子里放着，然后再逐一把它们捉
出来电死。没被电到的蜻蜓都对正在死去的蜻蜓漠然视之。因此我想到，可能蜻蜓要到电流
从身上通过时，才知到中了头彩，如梦方醒吧。
2
我六岁时，天空是紫红色的，人们在操场上炼钢，我划破了手臂。然后我就饿得要死。
然后我的老师说我是一只猪。然后我爸爸又无端的揍我。这些事情我都忍受过来，活到了十
四岁。一辈子都这样忍下去不是个办法，所以我决定自寻出路。这个出路就是想入非非。爱
丽丝漫游奇境时说，一切都越来越神奇了。想入非非就是寻找神奇。
有关我爸爸打我的事，还有一些要补充的地方。他戴着高帽子游街，我看到他时笑了一
笑；于是我就挨了一顿打。由此容易得出一个结论：在那种场合应该苦着脸。但是这个结论
是错的，因为哭丧着脸也要挨打。正确的结论是到了我该挨打的时候就会挨打，不管我是哭
还是笑。既然活在世界上，不管怎样都要挨打，所以做什么都没有了意义。唯一有意义的事
就是寻找神奇。
根据我的经验，每个中了某种彩的人都要去寻找神奇。比方说我爸爸吧，作为一个搞文
史的教授，他的后半辈子总是中些小彩；不是学术观点遭到批判，就是差点被打成了右派。
没有一次中彩后他不干点怪事的，不是痛哭流涕的说自己思想没改造好，就是恬着老脸跑到
党支部交上入党申请书。后来他产生了一个奇怪的念头，觉得自己小彩不断的原因是做了孽
——生了一个十几岁就长了一脸毛，面目丑陋的儿子。既然已经作了孽，就要做点好事来补
过——揍我一顿。连带着我前半辈子也老是中些小彩。因为彩头的刺激，我从小就有点古
怪。我从没有中过头彩，因为只有被人当胸刺穿才是头彩。我以为中头彩后就会彻底本份，
悔不当初，等等。但是这不过是种猜测罢了。
。
我小的时候，总在做各种东西：用缝纫机的线轴和皮筋做能走的车，用自行车上的零件
做火药枪，用铜皮做电石灯，这是小学低年级的作品。大一点后，就造出了更古怪的东西。
比方说，我用拣来的废铜烂铁做了一架蒸汽机，只要在下面烧几张废纸，就能转十五分钟。
我用洋铁皮做了一门大炮，只要小心地把一点汽油蒸汽导进炮膛，点火后就会发出一声巨
响，喷出火舌，打出一个暖瓶用的软木塞。后来我又用废汽炉子造出了汽油发动机，结构巧
妙，但是它的形状很难装到任何一种车辆上，而且噪声如雷，只能把它搬到野外去试车。年
龄越大，做出的东西越复杂，但我的材料永远是废铜烂铁，因为我长大的地方除了鸡窝，就
是废铜烂铁，别的什么都没有。我爸爸因为我把家里弄得像个垃圾场，并且因为我经常不做
学校里的家庭作业，几乎每天都打我一顿。现在假如给我时间和足够的废铜烂铁，我就能造
出一架能飞的喷气式飞机——当然，飞不了多远就会掉下来。假如每个人都像我这样的发明
东西，一定能创造出一个奇妙的新世界，或者像那只鸡一样飞上天去。但是家里的地方有
限，还住了那么多人，容不了太多的废铜烂铁。因为这个缘故，必须要另找出路。
小时候我看到那只公鸡离地起飞时，觉得是个令人感动的场面。它用力扑动翅膀时，地
面上尘土飞扬，但是令人感动的地方不在这里。作为一只鸡，它怎么会有了飞上天的主意？
我觉得一只鸡只要有了飞上五楼的业绩，就算没有枉活一世。我实在佩服那只鸡。
在帮教时间里我把这些事告诉X海鹰。她说，你的意思是你很能耐，是不是。我听了以
后觉得很不中听。照她的说法，我做这些事，就是为了在她面前表现出能耐。但是我当时还
不认识你，怎么会有这种想法？我知道有一种人长头发大乳房，说话一贯不中听。所以我不
该和她们一般见识。这样想很容易，但是做不到。因为女人就是女人，你只能和她们一般见
识。
过了这么多年，我又从那句话里想出另一重意思来。当时我已经被她吓出了前结巴，所
以除了讽刺我在她面前显示能耐之外，她还有说我实际上不能耐之意。好在当时我没有听出
来，否则会出什么事，实在是不堪想像。
3
现在我弄明白了寻找神奇是怎么回事，那就是人一旦中了一道负彩，马上就会产生想中
个正彩的狂想。比方说我爸爸，差点被打成右派时去递上入党申请书，希望党组织一时糊涂
把他吸收进去，得个正彩。等到他受到批判，又狂想自己思想能被改造好，不但再不受批
判，还能去批判别人。至于我呢，一旦挨饿、挨揍以后，就神秘兮兮地去爬炉筒子，发明各
种东西；想发现个可以遁身其中的新世界，或者成为个伟大人物。我们爷俩总是中些负彩，
在这方面是一样的，只不过我是少年儿童，想出的东西比他老人家更为古怪。
。
在帮教时间里我对X海鹰说到过六六年我见到一辆汽车翻掉的事，这件事是这样的：六
六年冬天我十四岁，学校停了课，每天我都到城里去。那时候满街都是汽车，全都摇摇晃
晃。有的车一会朝东，一会朝西，忽然就撞到小铺里去。这就是说，开车的不会扶驾驶盘。
有的车开得慢悠悠的，忽然发出一阵怪叫，冒出一屁股的黑烟，朝前猛撞。这就是说开车的
不会挂档。有的车一会儿东摇西晃，一会儿朝前猛撞。这就说，既不会扶轮，也不会挂档。
我站在长安街中间看这些车，觉得很好玩，假如有辆车朝我猛撞过来，我就像足球守门员一
样向一边扑去。有一天我在南池子一带，看到一辆车如飞一般开了过去，在前面一个十字路
口转了一个弯，就翻掉了。可能是摔着了油箱罢，马上就起了火。从车中部烧起，马上就烧
成个大火球。轮胎啦，油漆啦，烧得黑烟滚滚，好看得很。
后来我也会开车了，怎么也想不出到底怎样开车才能把辆大卡车在平地上开翻掉。除非
是压上了马路牙子，或者有一边轮胎气不足。这就是说，开车的连打气都不会。但这是后来
的事。当时我朝翻倒的车猛冲过去，但是火光灼面，靠近不得。过了不一会，火就熄了（这
说明油箱里油不多），才发现车厢里有三个人。全烧得焦脆焦脆的，假如是烧鹌鹑，这会儿
香味就该出来了。顺便说一句，烧鹌鹑我内行得很。这件事听得X海鹰直恶心。她还说我的
思想不对头——好人被烧死了，我一点都不哀恸。凭良心说，我是想哀恸，但是哀恸不起
来。哀恸这种事，实在是勉强不出来的。我只觉得这件事很有意思。革命时期对我来说，就
是个负彩时代。只有看到别人中了比我大的彩心里才能高兴。
。
除了烧鹌鹑，我还擅长造弹弓。其实说我擅长制造弹弓是不全面的，我热爱、并擅长制
造一切投石机械。六七年秋天，我住的那个校园里打得很厉害，各派人马分头去占楼，占到
以后就把�