理由。周膘子一听就发怒了，他把铁铲啪地摔在地上，铁铲溅了春生一脸的雪。他说你读书读到牛屁眼里去了，连扯谎都扯不圆。你病了，你还这么早就来到公路上？你病了你还背着链子走这么远的山路？少废话，要拴链条就快铲雪。春生气得发抖，泪花在眼里打转他强忍着不让它掉下来。他说我不拴还不行吗？我真的要回去吃药，支撑不住了。周膘子说我晓得你的心思，你读几天书就以为自己清高，就以为自己正派了。我铲雪也不是为自己，你看城里这帮狗日的，吃好的穿好的住高楼大厦，出门就是小汽车。凭啥他们该享福老子们就该受罪，赚他们几文钱也是血汗钱。这种天气，哪个不想在家暖暖和和烤火，还不是为了这几文钱才来受罪。你要是男子汉你就来铲雪，你要不铲你蹲在这里屙泡尿你就走人。春生被他羞辱得脸由红变白，由白变青了。春生说我就走，哪个把咬来吃了。这话一说，春生立即后悔了，他知道一场祸是躲不过了。不过，既然说了，就豁出去了。果然，周膘子眼睛一下瞪得卵子大，两个拳头攥起来像两个擂钵。他说你再说一遍，不说就是他妈和他舅舅养的。这话是很恶毒的，春生咬着牙，梗着脖子，大声地又说了一遍。周膘子再不说话，追上来，几拳就把春生打在地下，春生也豁出去了。狗急了也要咬上几口的。他躺在地上奋力反搏，手、口、脚一起上，拼了一条命狠命地打。两人在凌了冰的路上翻过来覆过去，乱打一阵，周膘子也是挨了几拳并被咬了一口的，但毕竟春生瘦小，又没常年参加劳动，被凶悍的周膘子不用多大工夫就打得没有还手之力，眼青了，脸肿了，嘴角流血。
如果不是秀娟赶来，春生吃的亏更大了。
二
搅天的大雪把人心搅得更加烦躁。整个凉风垭口完全笼罩在灰蒙蒙、迷茫茫的雪雾中，这里的天气也真是日怪，凉风垭口之外的天空完全放晴了，站在凉风垭口的边缘上可以看见远远近近的天，全披上了一层橙黄色的暖暖的色调。这样的色调，使人想起温暖的绒毯，大山是有福了，在温软蓬松的绒毯下还会寒冷，还会颤栗吗？春生走了很长一段时间，一路还跌了几跤，才走到凉风垭口的边缘，在垭口上，看见了暖暖的色块，他知道那是阳光编织的，凉风垭口的人没得这福气，凉风垭口的人一年有半年在风雪冰凌中苦苦挣扎。看见这阳光编织的暖暖色块，他就想哭，鼻子发酸，心里难受极了。
春生不是爱动感情的人，苦涩的日子早把他的心磨砺得很粗糙了。但今天早上的事，仍然使他伤心不已，寒心不已。今早出门时，他是有充分的思想准备的，饥饿、寒冷，被堵车辆的司机的傲慢、歧视、鄙夷，包括同去的人之间的无情的竞争，他都想到了。但他没想到的是，同村的周膘子竟然会做出这种伤天害理的事。人的道德、良心竟然沦丧到这种地步。这到底是谁的错？春生是个爱追问的人，他想是生存环境太过于艰难的错？是贫富悬殊造成的人的心理变态扭曲？抑或是人性中最冷漠最残忍的显现？周膘子这样的人，难道与生俱来性格中就有最邪恶的东西？春生摸摸被打青的脸，他的上唇也肿得老高，是周膘子的拳头揍的，他感到屈辱，感到愤怒，但又无可奈何。
身上的伤疼痛着，身上也被垭口上的风刺得针扎一样疼，春生感到的，是心上比身上更疼。心里比身上更冷。在他和周膘子打架的时候，秀娟来了。秀娟看着他们打，看着他们在地上翻来滚去，秀娟也不去拉。秀娟说周膘子你真有本事，不光敢抢东西敢打村长，连春生这样弱小的学生哥你也照样打。怪不得大家服你，称你是大哥，威风着哩。你今天不要打春生你来打我，大家更服你了。秀娟这样一说，周膘子举起的拳头就放不下去了，周膘子压在他身上坚如磐石重如泰山的身子就松弛了。周膘子触电一般颤抖了一下，他一步从春生身上跨下来，说老子今天不揍你了，你不值得揍。要揍就揍那些一锤一朵火、比老子更横的人。
周膘子走后，秀娟把他扶起来，秀娟用挎包里的一块干毛巾给他揩干身上的雪水。好在高速公路的路面是冻着的，坚硬如铁，要不然他一身泥水是无疑的了，凉风垭口的风一吹，不把他冻成冰棍才怪。秀娟捧来路边干净的积雪，让他把脸擦干净。春生手上的雪一接触到脸上的伤，冰凉的雪变得像灼灼的火焰，猛烈、疼痛尖锐地烤炙着伤口，使他疼得跳了起来。他把手里的雪狠狠摔在地下，再也不去擦。秀娟说还是男子汉哩，这点伤算啥？你看我一年到头，哪里不是伤。秀娟走过来，秀娟将捧在手里的雪用双手捂成了水，她把雪化成的水渗到手绢上，那是一条折叠得方方正正的洁白的手绢。在山区，这是姑娘家最珍贵的小饰物，是做姑娘时的一点小小的享受和小小的奢侈，是做姑娘的美好的念物。秀娟让他把脸抬起来，她轻轻地、柔柔地用洁白的手绢将春生脸上的脏污揩去，春生不再感到灼热的刺疼。秀娟为他揩去脸上的脏物时，她嘴里的热气轻轻地吹拂到春生脸上。这柔柔的揩拭和轻轻的吹拂，使春生心里漾起一股柔情，一种从未体验的躁动，春生的脸红了起来。他扭过了头，不让秀娟再擦。
秀娟是村里女孩中唯一读过初中的人，秀娟读书时成绩是蛮不错的，从他们村里到有初中的学校去，要走十五里山路。山区的天亮得晚，山区的路，曲曲折折，坑坑洼洼。曲折坎坷的路一会儿伸入谷底，一会儿隐入林中，一会儿又爬上山崖。那时，秀娟和春生都在读初中，村里就他俩读中学。秀娟的爹瘫痪在床，他是在背木料时跌下山崖摔成残废的，山区的人常常靠扛一点木料去换点钱。秀娟的妈也是病秧子，拼命挣扎着养活一家人。秀娟的妈找到春生，让春生在上学的路上照顾秀娟。山高谷深，不是野兽出没就是坏人做恶。春生口头上是答应了的，春生尽管身单力薄，但毕竟是男孩子。但春生性格内向，又羞怯，十多岁的男孩是会羞怯的，所以春生从来不去秀娟家叫秀娟。秀娟也是个腼腆的不善言辞的人，两人从不互相邀约，每次春生走出村口，秀娟早就立在村口的那块石笋样的巨石下面了。他们谁也不说话，春生在前面走着，秀娟隔了一段距离。山道上只有沙沙的脚步声，岑寂的山道上，像是行走着两只潜行的小动物。那时，春生一门心思放在读书上，他的父亲，那个代了一辈子课、一辈子只拿60元工资、还经常提心吊胆惶恐不安的小学老师的境况，极大地刺激了春生。有好些次，秀娟实在憋不住，想和春生说几句话，春生都紧锁着口。他怕一和秀娟说上话，事情就会朝不可逆料的方向发展，16岁的春生被生活的重压和读书的强大诱惑所控制。春生闷着头只顾走路，秀娟也就觉得没趣。在将近一年的相伴走路中，他们就是以这种状态来来回回地不知走了多少沉闷、沉默而又冗长的路。只有一次秀娟在后面发出撕人心魄的一声大叫，春生才回过头来。那是一条突然从路边的草丛中蹿出的长蛇，粗大滑腻，吐着血红蛇信子的长蛇，使得秀娟发出利刃似的尖叫。春生回过头时，那条手臂粗的长蛇已蹿过路面，还扭头朝他们望了一望。春生看着秀娟苍白如纸的脸，看着她脸上密密的一层细汗，也不晓得去帮她擦一擦，只是问了句咬伤了没？秀娟摇摇头，眼泪大颗大颗地落下来。秀娟无比地惊恐，无限地伤心，尽管春生和她走了一年的路，但她仍然是孤独和寂寞的，是孤立无援的。春生见她没伤，说快走吧，要不就迟到了。说完扭头就走。
秀娟认定春生是个冷漠无情的人，是个极度自私的人。从此她宁肯一个人走路，也不再和他结伴而行。
很快，秀娟就辍学了。她爹的病越来越重，家庭越来越困难。
秀娟帮春生擦了脸，秀娟对春生为啥和周膘子打架的事清清楚楚。其实，秀娟是知道周膘子的所作所为的。对这事，秀娟心里是很矛盾很复杂的，一方面，秀娟从内心确实是厌恶周膘子这样做的。本来就天寒地冻，本来这段公路就危险到极点，再铲雪压冰，不是雪上加霜么？不是趁人之危么？做这种事是丧失良心的。但另一方面，秀娟又希望路上多堵一点车，多一些车拴链条。村里和邻村的人能动的都来了，贫穷驱使着一大群人像一大群被冻坏、饿疯的羊，走到到处是沙砾，只剩些枯草茬的草甸上。羊多草少，能不争夺么？你挤我，我挤你，强壮的还能抢上几口，瘦弱的就连一口也抢不到吃，有时还会被强壮的挤倒踩翻。秀娟深深叹一口气，她的心感到一阵阵发冷，沉重的阴霾，重重地压在她心上。
秀娟叫声春生，秀娟想安慰一下春生，但又不知从何开口。她看到春生单薄的身子在冰凉的寒风中簌簌发抖，像一株孤独的小草。秀娟心里涌出一丝怜爱。他们在路上默默地走，谁也不说话，秀娟觉得仿佛又回到了过去上学的日子。秀娟知道春生一直在读书，他是知道生活艰辛和生活的沉重的，但沉重、艰辛的生活被他父亲，那个■弱的小学代课教师扛了，他体会得到但承受不了。像现在，也就是不大工夫，凉风垭口周围的人都匆匆赶来了。他们从四面八方，从各条山路，从旮旮旯旯，汇集到公路上来了。看着他们的穿着和装束，真叫人心里不是滋味。山区寒凉，加上为汽车拴铁链又是件又苦又脏又冷的活计，他们都穿得臃肿而又肮脏。各式各样的人穿着各式各样的衣服，男的多是穿黑棉袄，用绳子把腰系得紧紧的，外面罩上塑料编织袋，编织袋耐磨又耐脏。尽管如此，他们的衣服裤子上仍然涂满泥浆，还有铁链的油垢。女的穿扇子摆的棉袄，还加上羊毛擀的坎肩，像古代的盔甲。无论男女，脚上都裹着羊毛擀的毡片，毡片防潮、保暖。脚上的名堂更多，有穿长筒水鞋的，走在坚硬的冰面上嘎叽、嘎叽响，很叫人羡慕。有穿解放牌胶鞋的，有穿放羊人穿的放羊鞋的。这鞋是生牛皮做的，皮坚、底厚、鞋底上还有几排铁钉，像过去年代城墙大门上的泡钉，把滑得很。这种鞋是山里人最羡慕的。当然，各式各样的人穿的也千奇百怪，有的就穿得很现代，穿风衣的，穿夹克衫的，穿防寒服的，还有穿羽绒服的。当然，这些服装都是城里人淘汰不穿，送来扶贫的。有的服装，原本是好好的，有的人家其实才穿过几次，是蛮新的，但一穿到他们身上，你就感到好笑，感到无奈，也感到心酸。譬如一个瘦高个穿着一件长长的米黄色的风衣，现在肯定不能说是米黄色的了。穿风衣是很绅士很气派很高雅的，可穿在他身上，就别提那些字眼了。提那些字眼是作践这有美好含义的词汇呢。他风衣上的扣子全掉了，也许是嫌碍事，他把那有装饰味的收束风衣的带子也扯了，他用一条宽宽的、长长的黑色头巾紧紧裹住风衣。这样一来，腰带上面就凸起一大堆，是他的黑棉袄凸现出来，风衣的下摆，他嫌不御风，撕成两块，分别绑在腿上，热倒热乎了，但能飘逸，能潇洒，能气派，能绅士么？他这种奇特的穿法，不光把坐在车里的城里人逗得发笑，还引来不少城里人的鄙夷。有的鄙夷地说人是桩桩，全靠衣裳。可这桩桩是七翘八弯的烂木头，衣裳再好，有作用吗？有的说可惜这风衣了，从款式、面料上看，是名牌呢。说不定是哪个有钱有脸面的领导捐的。与其捐这么好的风衣，不如捐块麻布更实惠。也有个戴眼镜的人说话不能这样说，这么冷的天气，上铁链又是很脏的活，能穿出好样么？换上我，也只得这样穿。这里有个文化的人，他不说别人说自己。这样一说，大家也就不好说什么。
春生深深叹口气，他是听到这些话的了，尽管听得不明白，不清晰，断断续续的，意思还是知道的了。春生毕竟是山里人，即使他现在仅仅是读高中，就算他考上大学，就算是以后有了体面的工作，就算是他坐在大客车上，甚至坐到豪华的小车上，也改变不了他的身份，这是深入到骨髓里的。山里人的卑贱，山里人的自尊，山里人的人格，其实是深深地烙在他的灵魂里的。春生一方面为自己的乡亲感到悲哀，感到伤感，一方面又为山里的愚昧感到羞耻和无奈。像穿风衣的这人吧，就是再冷，你穿这薄薄的风衣干吗？穿它不如穿编织袋做的套子好，编织袋厚实、耐脏，穿着土气而难看，但至少不会比这样不伦不类地穿风衣惹人笑话。这就是没有文化的悲哀。你看秀娟，秀娟尽管也穿得厚实，臃肿，但她穿得得体，从她领口上的毛线上看，她的线衣是陈旧、粗糙，基本上褪了颜色的，但她罩在外面的那件短的防寒服，是深灰色的。说不上干净，在冰天雪地的车轮泥泞下，能干净么？但整洁。裤子是黑色的长统裤，脚上是一双平底皮鞋，也不横三竖四的系些带子、绳子，也不用脏兮兮的方巾系在头上，而是系了一条橘红色的纱巾在脖上，正是这条纱巾，使秀娟一下子生动起来，亮丽起来。小小的点缀，竟然有这么大的作用。
秀娟和春生前后走着，春生仍然是过去上学时的样子，木讷、茫然而又若有所思。只不过这次是秀娟在前，春生在后罢了，秀娟见他期期艾艾、畏畏缩缩地走着，秀娟知道他是还没有完全摆脱羞怯。长期的学校生活使他封闭、内向而缺少面对生活的勇气。生活能是这样的么？生活是拼搏、拼命、挣扎、甚至是残杀，严酷的生活尤其是这样。秀娟停住脚，秀娟等他走拢，告诉他凉风垭口被堵的车多，需要上链条的车多，但四面八方赶来上链条的人更多。这是山里人赚钱的唯一机会，给大车上一次链条60元，小车30元。想想看，从地里刨出的洋芋，翻山越岭挑到城里卖，一挑洋芋也就是十来元。60元呀，要当卖几挑洋芋了。上链条的机会一年只有一次，春天来了，很快冰凌就会化掉，到时再也上不成链条了。所以呀，哪怕脚指头冻掉，哪怕身