地方！”
“今年收成好。”兰香说。
“明年给我生个儿子。”
“来吧！”她敞开了一方洞天。
阿稻抱起兰香，兰香紧紧地缠住他。
他抱着她在田塍上走。
夜深了。一颗流星划过头顶，稻田上白光一闪，这是老天一眨眼，目睹了人类
美妙的一瞬。
他们听到了潮水声。流星在远天的江面上坠落。
兰香被高潮吞没了。竹床儿像一只小船，在稻浪里摇呀摇。
潮生就是在那一刻，像一颗流星，一眨眼，坠入了母亲的子宫。
田稻永远也忘不掉那个月夜，那稻子的花香与兰香的体香。那时多年轻，多美。
这儿子怎么是个卖田卖地的家伙，一点四气都没有？
一切随时光漂流而去了。
高速公路的护栏边，有一块很大的铁皮做的巨幅标语牌，比当年放高产卫星试
验田的牌子和农业学大寨的语录牌及以围涂造田的口号牌更加恢宏，五里远也能清
晰地看到牌上的字：“保得一分田，留给子孙耕！”这个巨牌就耸立在田稻的稻田
的尖角处。以往，他站在这块牌下，看着田里的庄稼，多少生出点自豪感来。这块
牌是杨光上任当土管站长宣传新颁布的土地法时竖起来的，水泥基脚，三角铁架，
坚不可摧，花了三千多元，仿佛是他的就职宣言。田稻骂了一句，解开裤子，往钢
筋柱子上撒了泡尿。“妈的，卖地的急先锋，毁地的干将，不是种田人下的。”杨
光利用掌管土地的特权，玩得很开。他比他爹行。他爹年轻时光会玩女人，没什么
大本领，沾了父亲杨茂生的余热。杨光不光将爹玩女人的本领发扬光大，在经营方
面也很有一套，特会见风使舵，吃香喝辣。
今天，田稻一见此牌，孽火陡生。“保得一分田，留给子孙耕！”呸！割了这
季稻，交了这些田，儿子孙子根本就不种田了。他孙子田田是更不可能种田的。
今日收稻，他破例没有通知其他的家人，更没有雇临工。他打算和兰香俩好好
地回味。反正没事可做，慢慢地做吧，以后怕是再也做不成了。
孙子田田和外孙剑剑表兄弟俩，学校里放了假，江泊开车到城里，把田田带回
了乡下。剑剑和田田到爷爷奶奶家，豆女便领了两个曾孙下地来。两个男孩抓住这
个求之难得的好机会，痛痛快快地撒野，抓青蛙，扑蚱蜢。豆女拉着他们，像撵小
猫小狗，把哥俩撵到稻田里，要他们拾稻穗，哥俩比赛，看谁拾得多。田稻和兰香
一边收割打稻，一边乐哈哈地哄孙子外孙。稻田里洋溢着天伦之乐。
田田拾到一大把稻穗，很有感触。这是他第一次与田和庄稼接触。关于种田收
割他只在语文课本上读到过。他把一把黄灿灿的穗子交给爷爷，爷爷夸奖道：“田
田爱惜粮食，不错。这稻子是爷爷奶奶亲手种的，你爸也来种过秧哩。一粒一穗也
不能丢。”
田田说：“我读过一首诗哩。”
田稻说：“背给我听听。”
田田背诵道：“‘春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。’这
是古时农民种田的遭遇。”
剑剑虽比田田小两岁，刚上一年级，也不示弱，说：“我也知道一首诗。‘锄
禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”’
兰香夸奖：“剑剑也不错。”
田稻感慨道：“到底是种田人家的根苗儿。”
田田四周一瞧，问爷爷：“爷爷，不对呀！瞧，乡下到处是闲田，那边光着一
块，这边荒着一块，只有爷爷家的稻子长得好。我还在电视上看到农田撂荒的报道，
怎么农民没有饿死，反而吃得好，住得好？”
剑剑自以为是地夸耀说：“田田哥还是中队长哩，这都不知道。改革开放政策
好嘛，干吗一定要种地？赚钱去。像我爷爷，我爸爸，有钱。只要有钱，什么都买
得到。种田多辛苦。我爷爷和爸爸天天跟客人喝酒，谈生意，一点也不辛苦，不像
外公外婆种麦种稻。”
豆女说：“你爷爷你爸爸是什么东西。听我的，‘农民不种地，饿死帝王家。’”
剑剑说：“我不吃饭，吃甲鱼呀。我们家养甲鱼，甲鱼有营养。一只甲鱼换两
袋大米哩。泰国米才好吃，从外国买，让外国人给我们种地——”
“三八蛋！”田稻骂道。
“娃娃知道啥。”兰香埋怨道。
“给我拾稻！谁也不许偷懒。”田稻正颜厉色。
田田和剑剑乖乖地去捡稻穗了。
潮生和林静开了一辆车回家，林清菜儿露露也开一辆车回来了。不一会，江泊
和青儿也开车来了。三辆轿车停在门口，他们忙着从车上往屋里搬很多吃的东西。
客厅里摆起酒宴来。
露露和林静忙着布置客厅，花篮彩带大红“寿”字都是在城里订做好了的。青
儿和菜儿到厨房里忙起来。杨起作为露露的男朋友，开了车来，也送来了一个大花
篮。大家早已约好，给田稻做六十大寿，但事先瞒着他，因为田稻从来不做生日。
田稻今年虚岁六十，一般乡俗是做虚岁。虚为长寿无限，不能限数。田稻从没有意
识到自己虚有六旬了。
此时，他正在田里割稻。儿女们想让他有个惊喜，乐一乐，于是张灯结彩，摆
寿筵。没有请外客，全是内亲。潮生还请了岳父岳母，可岳母林娟坚决不来，老何
也不好一个人来。
他们还在电视台点了歌，在中午时分播放。二叔田麦的电文也同时播出。
家里好不热闹。瓜儿也回来了。
田稻和兰香他们还在田里忙着收割。
一切就绪，潮生和林静到田里去请寿星。
“什么？我的生日？祝寿？”
“爸，您六十大寿，忘了？”林静讨好地笑，“都来了，一切就绪，请您入席
哩。”
“哎呀，我都忘了哩。快，收了回去吧！”兰香说。
“奶奶，爸爸过生日，您回屋去，让爸给您先叩头，我们再给他下跪。”林静
拉奶奶。
“他生日？今天？啊，是的，他爹呢？打鱼去了？”
潮生对妻子使了个眼色，对田田和剑剑说：“把老太拉回去，叔叔买来了个大
蛋糕，还有炮仗哩。”
田田说：“我们要拾稻穗。”
林静拉过儿子，一抹他头上的汗，牵起双手一看，将一把稻穗往地上一掼：
“瞧你，小手满是泥，光着头，鞋和裤子都糊满了烂污泥。回屋去！你想当农民呀！”
田稻不高兴地一皱眉头。
“爸，妈，奶奶，回屋去。菜都摆好了哩。”潮生说。
“好哇！难得你们有这分孝心。”他仍然打着稻。
“全来了，大姑也请来了。”潮生说。
“那好极了。除了你大姑姑，其余的人都给我到田头来请我，我才回屋。你们
不是要讲孝心吗？我索性大一回，摆摆寿星架子。你们先没有跟我打招呼嘛。”
潮生夫妇俩面面相觑。
“你爸今天怎么啦？狗坐轿，不受抬？”林静悄悄说。
“那没法子，谁叫他是爹。”
两人回屋，把人请来。
田稻却从别人田里收来了十来把割稻的镰刀，摆在田塍上。
潮生、林静、林清、菜儿、露露、江泊、青儿走过来，请寿星。
露露站在田塍上，礼仪小姐似的：“舅舅舅妈，生日快乐，祝您老人家万寿无
疆！请！”
众人哈哈大笑。
“你们来得好啊！可不是我请来的！”
女婿江泊说：“爹，中午电视上还有节目哩。”电视台五分钟的节目是他出钱
点播的。鱼鳖大宴他也是大股。他是大款爷。
“什么节目？我给你们先来个节目。今天是最后一次收割了，你们先帮我把这
两亩稻割完，否则，我是不回屋的。”
“爸，你这是何必？”
“何必？我本想跟你妈花三天时间慢慢干的，你们全来了，田家子孙，就一起
向这田告别吧！从你爷爷爬上这铜钱沙，开垦了这块地，六十年了。卖呀买呀，打
官司呀，分呀合呀，合呀分呀，你爸同这块田同生同死，滚了几十年，要离开她了！”
菜儿拿起镰刀，脱了鞋袜，下了田。她理解哥哥的话，她也是在这块田里爬大
的。
林清也下了田。
“真干呀，我的妈！”露露叫道。
“你跟这田有关系，就下来。你血管里没有姓田的血，走远点。”
“舅舅，你客气点嘛。”露露拿起镰刀，脱了鞋，把裙子扎了扎：“干就干。”
她毕竟在乡下长到十来岁。
杨起跟潮生说：“哥，我去叫几个民工来。”
“去吧，快点。”潮生无可奈何下了田。
江泊也只好把移动电话放到田埂上，下田割稻。
林静站在田塍上。她有生以来从没下过田，连镰刀也不会拿，今天算倒霉了。
这老头发什么神经病，整人？
“林静，你就别下来啦！回屋去取箱饮料来吧！”潮生说。
“下田吧！饮料我去拿。田家的媳妇能不沾这块田？”田稻不客气，将一把镰
刀塞给她。
“你有毛病，静静不会。”兰香说。
“到田里站一站也是那意思。”田稻说。
“哥们姐们，今天我发补助，一人一百元。”江泊说。
“舅舅怀旧，当队长哩。”露露挖苦道。
不到半小时，田里一塌糊涂。静静居然不脱鞋下田，连鞋陷进泥里。潮生把她
拔出来。
杨光开来一辆小货车，十多个农民工从车上跳下来。
“每人五十元，给我收完。”他命令道，“现付。”
是杨起打电话给杨光，让他立刻从工地上抽十多个民工来。
农民工纷纷下田抢着干。田稻无法阻拦了。
田稻回屋，把饮料香烟搬到田头，发给农民工。
“你们回去吧，我今日搞强迫劳动。”
月亮升起的时候，他独自一人坐在收光了稻子的田里，望着天上的那轮明月。
天，还是从前的天，星星也还是那些星星，山，还是那山，江水依旧，涛声依旧。
地变了，人老了，稻子割了，再也不种了。他还活着，干些什么呢？心里就像这块
刈光了稻的田，空荡荡，留下一片稻茬儿。他隐约听到母亲呼唤他的声音：
“阿稻——”
这声音在小小的一片旷野里传远。是过去，很远，是现在，很近。“阿———
稻——”像叫魂。
下午四点，两辆车开回城里，进了林家老宅，停在院子里。车门里钻出六个狼
狈不堪的老少：衣冠不整，浑身污泥，疲惫不堪。
老何见了哈哈笑：“嘿，怎么这样？残兵败将似的，不是去赴爷爷的寿筵吗，
吃什么好的？”
“吃泥巴，好玩极啦！我学割稻子哩。”田田兴致未减。
林娟心疼地一把拉过田田：“怎么弄成这副样子？”
“收稻子呗。”林清笑。
“进行传统教育嘛。”露露说。
“什么？你骗她们去？”林娟指着潮生斥道，“说是祝寿，原来是收稻子。”
“简直是劳改一天。我的骨头都快散架了。快给我拿十张创口贴来。我快要倒
下了。”林静坐到石凳上，走不动了。
“妈和姨最差劲，陷进泥里要爸拔哩。”
“你少作乐，快给妈拿拖鞋，洗澡。”潮生喝儿子，自己去了浴室。
林娟过来，一看女儿的脚手，细皮嫩肉上处处伤痕，腿上的泥污也没洗净，生
气地说：“老不识抬举的。你呀，自找苦吃。我说不去，你偏去尽什么孝心。人家
不领情吧，设法子整你，找心理平衡。他的孙子他不肉痛，我的女儿我肉痛。”
“你别这么说，帮老人干点事，应该，收了新稻，我们不也吃一份么。孩子嘛，
干点农活长见识。你这话，潮生听了不吭声，露露妈听了会见忌的。”老何小声说。
“见什么忌，啊？”林娟反而放开了喉咙，“我女儿不是种田的命。乡巴佬，
逞什么公公威风。他要找个种田的媳妇不难呀，乡下多的是。当初我就说，跟乡下
人结亲——哼！请进来一个，挤出去一个。”
“姐，你这是什么话？”林清生气地阻止。
“都是你，下乡十年没受够。”
“我爸是接受贫下中农再教育的模范哩。老汉不减当年勇，今天表现不赖。”
露露讪笑父亲。
“你也是贫下中农生的，没人家那么高贵。”菜儿忍不住了，拿女儿指桑“说”
槐。
“妈，乡下人就是乡下人嘛，见什么忌的。当初，要不是你把我爸拉下水，回
城，我爸也不会打单身的。”露露玩世不恭。
“露露！”林清吼道。
“你吼什么？她说的不是真的？”林娟火上浇油。
潮生在浴室里也听到了，端着一盆水出来，往地下一泼，说：“不就割了点稻
子吗？破点皮，小题大作。什么了不起的。”
“嚄，你逞什么威风！这是林家的院子，又不是田家的屋场。你芝麻大的点官，
摆什么主子脸孔！”
“姓田的不是没地方！”菜儿接上了，“这房子也不是你一人的。”
潮生憋了多年的气终于找到了发泄孔：“走，我走！”他拉过儿子，“你走不
走？”他问妻子。
“我走到哪儿去？”
“跟我回去！”他在场部机关宿舍有一套很宽敞的住房，只是放假时，林静才
带着儿子住两天。那是纯属于他的家。
“我不去！”林静说。
“你不去我不拉你，我跟儿子去。”他拉了儿子去开车门。
“我明天要上学。”
“我送你！”
“潮生！”林清过去夺下了车钥匙。
当晚，林家老宅没有平静。
第十五章
人生，一旦坠落在时间这列无始无终的列车上，就一刻也不得停顿，你醒着也
好，睡着也罢。梦虽然可以像倒拷贝把你倒回去，可时间的列车是无站可停的，直
到它把你抛出去。
人缘，地缘，姻缘，财缘，在你降生的那一刹那，就给圈定了大半。平生的种
种努力，只是想跳出那一刹那给你带来的许多圈套。聪明的人生就是在这许多圈定
的圆中寻找它们相交相撞