健？墒牵挥腥死慈敖馕遥贾牢沂歉鲫裥宰樱饺霸缴暇ⅰＳ谑牵飧鲎詈笸旎氐氖被チ恕Ｎ艺獠欧⑾质奔涞奈耷椋患膊恍斓刈咦抛约旱穆罚徊还嗽谒厦娣⑸攀裁囱谋涔省Ｎ铱薜闷嗖移鹄矗恢皇欠⑵⑵牵诵挠Ｎ揖值乜醋攀奔洌坏阋坏悖蘅赏旎氐毓ァＭ饷姹涞檬旨啪玻『⒆佣甲浇淌依锶ザ潦榱耍一垢珊脑谡饫铩Ｃ挥腥司任页鼋┚郑坏萌纹舅Ｗ粤魈省Ｌ粢哺咂鹄戳耍铱醋挪ＡТ巴饷骶怀纬旱难艄猓苌僭谡庋氖焙颍醇粢坏阋坏懔疗鹄矗鹘ソヅ鹄础Ｊ虑橐丫豢墒帐埃业难Ｉ罨儆谝坏业暮醚拿不儆谝坏页沟淄炅耍以僖沧卟唤倚陌男⊙！＾吖撕苈さ募拍氖惫猓也抛呓⊙！Ｎ嗽缫荒杲＃盖咨踔炼返ń一Э诓旧系某錾掌诟男矗峁徊槌隼矗挥械贸选＝搜＃颐恳惶於疾辉俚剑硬磺爰伲恳幻殴瘟φ宸帧？烧獠哦嗑冒。欢嗑茫冶晃业娜涡匀吭崴汀！�
我的嗓子哭哑了，眼泪流干了，只剩下阵阵抽噎。太阳已走在上午的腹地里，上午的寂静竟是这样透彻和明亮，可是，多么寂寥啊！人人都在忙自己的事，我，却被抛弃了。在遗弃的处境中，我越陷越深，无法自拔。我已经不是在哭不公正的对待了，而是哭，不可挽回的事态。阳光映入哭累了的眼睛，有一道道的弧形光圈，略暗和黄一些。我再也回不去了。
后来，保姆过来拉起我，给我擦把脸，硬推我去了学校。走在宁静的弄堂里，心里亦是惘然。上午的弄堂真是清寂，清洁，安详，看起来都有些两样。我听见了小学生们的读书声，忽然发现其实第一堂课还未结束。我走上楼梯，走廊，推开教室的门，老师回头看着我，问我为什么迟到。我不回答，低了头，僵持一会儿，老师让我坐到位置上，继续上课。我大约迟到了有半节课的时间，大大出乎我意外，我原以为，这一天都给我废了。我夸张了时间的长度。那是因为无依无傍，处身于时间里，心起恐慌。
当空间与时间拉开幅度，你忽然间置身于虚空茫然中，无所依傍。这种惊惧产生于最初的时期，在知觉尚未苏醒时候，闭着眼睛，拱啊拱的，寻找依傍。被窝卷，怀抱，吸吮的乳房，都是依傍。就像前边写到的，忽睁开眼睛，看到星空，是在柔软的，有着汗气和微酸的体味的怀里，摊开着小身子。这样柔软的质地，有些粘滞的，不爽的腥气的肉体，是我深为迷恋的场所。我母亲出于科学育儿的思想，从不与我合被窝，我只得抱紧我的娃娃。它的泥塑的脸蛋，布袋子似的四肢，头上戴着镶蕾丝的花布帽，身上也是镶蕾丝的花裙子，贴着我的颈窝，胸，肚腹，被我捂得热热的，也有了体温。我的手握着它的泥塑的小手，比例正好是母亲和婴孩的。这时候，父亲还在南京，那座石头城，我和妈妈同床共眠。妈妈晚回来，就我一个人在床上，惊恐地睁着眼睛，看四壁上，电灯投下的影子，与我的布娃娃相依为命。我最需要的玩具就是娃娃，一进玩具公司，就直奔娃娃柜台。我就像那年代里的多子女的母亲，总是喜欢最新到来的孩子，成天捧在手上，将先前的，丢在一边。这些娃娃，排起队来有一大列了，可我却不记得它们彼此有什么区别，我甚至分辨不出它们衣帽的不同。它们对于我，其实都是一模一样，那就是抱在怀里，相依相偎的一具小肉体，用其他一些物质制成的人形的肉体。
后来，父亲回到上海，我便从小房间移到大房间，和保姆睡一张大床。我总是要钻进保姆的被窝，让她搂着我的小身子。她的身体多么软和啊，而且博大，我都可以陷进去了，睡眠特别踏实和酣甜。有几次被我母亲发现，把我从保姆的被窝里拖出来，塞回自己的被窝。可不一会儿，我又钻了过去。为这事，母亲几乎与保姆板了脸。而我，多么迷恋那庞大的，柔软的，富有弹性的肉体。我的脚被她的腿夹着，脸抵在她颈窝的部位，一只手环着她圆鼓鼓的腰，胸脯和肚腹贴在她丰满巨大的双乳之间。我的鼻腔里满是她的体味和发油味。她是一个守寡人，却也爱点俏，用刨花水梳头，再抹上桂花油。那气味并不难闻，因头发洗得干净，甜丝丝的。身上也是甜丝丝的，是肉香，与母亲的气味不同。母亲的气味比较爽利，有些涩，而保姆的，则有些腻，更加肉感。我无法挤进母亲被窝去，贴着母亲的身体，便在母亲的衣服上嗅来嗅去，像一只小狗。我最喜欢的是妈妈一件灰色呢的短上衣，呢是厚敦敦的，绒头能吸又能藏气味，够嗅一大气。鼻子尖在呢面上爬来爬去，呼吸将呢面弄得潮湿和温暖，有了肉体的意思。母亲的气息有一种类似薄荷，微含辛辣的清新，决不甜，是更加轻和飘的气味，稍纵即逝。我趴在那件灰呢上衣的面上，急骤地抽着鼻子，贪婪掠获气味。那气味就好像被我吸光了似的，没了。待我沮丧地抬起鼻子，转过头去，不料，那气味又从后脑勺过来了。保姆的体味却是饱满，结实，一股脑地涌进鼻腔。
我的老保姆，其实还挺年轻，三十几，不到四十的年纪。夏天时，她总穿一件香云纱的斜襟短袖衫，丰腴的身体特别能出汗，香云纱的油纸似的布质，发出一股醋样的酸，有着奇异的刺激，老要让人去嗅。坐在她的下风口，便吃饱了这股味。这个女人的身体，如春宫画上的那样膨胀开来，绵软的，水分充盈，足够将我裹起来。有时候，她会驱赶我远她一点，说，一身汗臭，薰死你！可我一点不嫌，还是要挨着她。她的汗气并无污秽的意思，而是将她的体味扩张和加强了，远不是母亲的体味那么微妙，难以捕捉，而是席裹了一团温热，扑面而来。其实，倘若要仔细回想，这是个匀称的女人，可在我的印象中，她却总是像春宫画上的女人体，有着夸张又抽象的曲线和体积。她的坐在小板凳上的臀部又宽又大，令人怀疑她如何能坐得住这巴掌大的小凳。她的胸脯也又宽又大，沉甸甸，颤巍巍。她的手膀，腿膀，亦是粗大。而她的头，脸，手，脚，却很小。这种古怪的形状，源自于我与它们不同程度的亲密关系。看的功能尚未发育健全，局部呈现出孤立的状态，无法协调起来，于是发生了这样比例失调的情况。我和她特别亲，她洗衣服，烧饭，择菜，我会从她背后抱住她的腰，身体贴在她的背上。身边呼啸而过一群男孩子，嚷着：嗲妹妹，嗲妹妹！
在我渐渐长大到不再钻她的被窝，睡自己的小床的时候，偶尔，有的时候，我还会与她挤在一起，睡上一夜。这已经不是出于安全感，而更是一个游戏。她的身体，很奇怪地，丝毫没有因为我的长大而变得小一点，依然是博大，柔软，包得住我。她的体味也没变，依然是微酸，细甜的肉香。十岁的时候，我有了小弟弟，家中为刚出生的婴儿请了乳母，又另请了烧饭阿姨，老保姆离开了我们家。她走后的第几天夜里，已经关了灯，都睡下了，老保姆又潜回来。她推进门，没开灯，摸到我床沿上，脱了衣服，揭开我的被子，睡下了。这一晚，我们紧紧抱着哭了一夜，她的眼泪流进我的耳朵，又凉又湿。然后漫过耳畔，流过脸颊，到了枕上，枕头被我们俩的眼泪湿得一塌糊涂。在抑郁的哭泣中，我们一起睡着了。
老保姆走了，玩娃娃的年龄也过了，我的身体空落落的，无人与我相拥而眠。我孤零零地，躺在黑暗中，等待昏晦的睡眠笼罩住我，好渡过漫漫长夜。这一段无依无傍的日子，其实在我身心里种下了抑郁的病根。有时候，小小年年纪的我，竟然尝到失眠的滋味。黑，又不是黑到底，有一层微明，正好够投下影，在黑里面画花。并没有将空间填满，反而，因为模糊了物体的边缘，造成敞开的效果。而且，这些影，还有着雾一样的外部：弥漫，浮托，你似乎失去了重力。这发生在孤寂的黑夜，没有一点曼妙可言，有的只是惊恐。还有漫长的时间，空寂寂的。人们都在酣睡，惟有你，一个人在这无尽的黑夜里，飘浮。这是一条又宽又长的隧道，像幻灯机，或者万花筒的隧道顶端，那异国的小男孩和瑰丽的图案，退到看不见的深处。不知道前边是什么，什么时候才能结束。你也被这通道吸入，却总也抵达不了，即便是另一个，性质完全不同的世界。不知道有多少路程过去，早已经筋疲力尽，那黑暗隧道渐渐逼仄起来，穹顶与壁合拢了，有一些亮光照见了洞口，那里忽然上演起戏剧。诡谲的，与常识中的逻辑不能相符，虽然也合情合理。一些绝不可能的人和事在迎向你，这时候，你其实进入了睡眠。
有一个时期，黑夜叫我战。为了推迟黑夜来临，我在夜间便分外活跃，缠住妈妈说话，不让她走开。实在留不住她，便转向姐姐，不让她睡觉。我聒噪不休，上蹿下跳，结果是使自己情绪加倍亢奋，更加难以入眠。为了吊住人们的胃口，可以多陪我一会，将夜晚捱过去，我讲一些稀奇古怪的事情给大家听。有一回，我讲了一个市井传闻，那是从同学家听来的。说的是一个产妇，产下一个婴儿，身上皮肤很皱，护士伸手抚摸一下，不料，全身张开了眼睛。我的话还未落音，已是一片疾呼。母亲打着战，问我从哪里听来如此可怕的故事，并且，还若无其事地来讲述。姐姐则哭着，不愿意搭理我。我被她们吓住了。这故事里有一种尖锐的恐怖忽然间暴露出来，令我自己作呕。一时上，我充满了犯罪感，觉着自己污秽不洁，即刻就会受惩罚。大哭小叫之后，夜晚如期而至，依然是独自一个人捱着，独自罪人一个，裸在无边的虚空中。黑暗中的念头，都使我有不洁的自谴，可又制止不了，要不，靠什么来填满这虚空？这虚空庞大得令人绝望，我的那些念头，就像蚕吐出的丝，如何才能占满？我想得都头疼，太阳穴那里剧烈地跳动着，还是填不满我周身的那一点点虚空。我就像一条孤独的蚕，吐出的丝最终将自己缠起来，变成一只茧子。
在这些不眠的夜晚，我兀自一人，与无限的空间与时间作着协调。亦不知是在哪一个节骨眼上，突然就讲和了。抑或只是我单方面的妥协，放弃了抵抗，于是顺应自然，随波逐流。我的无人知晓的失眠症不治而愈，大约，是儿童自我保护的本能救了我，类似肾上腺素的作用。这要感激人类的进化，适者生存。这一样生物的物种具有着积极的内分泌系统，某一种性质活跃到危险的临界，另一种性质便激发出来，起抑制的作用，于是，化险为夷。天地复又明亮起来，活泼劲也回到我身上。我融进同龄的孩子们中间，和大家一起做游戏。此时的玩具变得简单，因而抽象：一圈穿成环状的纽扣，或者橄榄核，或者螺丝壳；一条用橡皮圈套成环连成的软绳子；再有，三根鸡毛，插在一截鸡毛管里，缀在一枚铜钱上的毽子；还有，几块从溃散的麻将中残余下来的骨牌，再加上自缝的小沙包。这些稀奇古怪的东西，自可形成一种游戏，让我们玩得不亦乐乎。纽扣串是用来“造房子”，“造房子”就是在地上画的格子里，曲起一条腿，依次将纽扣串踢过格子，最后踢出来为算。橡皮筋也是脚的游戏，两人两头扯着，中间一人用脚在皮筋上拌麻花，一级一级升高，从单股到双股。毽子的花样很多，难度最高是腿拐到身后去踢，行话叫“打拐”，“打拐”，只有小孩子中的精英方可胜任。麻将牌，则换为手了，将沙包扔上去，接住它之前，将桌上的骨牌翻出花样。这些游戏有着严格的套路和规则，需要技巧。我们沉浸在练习中，让手和脚做出反常的动作，一遍又一遍。这些动作的无穷反复带着些修练的意思，是小孩子的禅。
我渐渐地忘掉了老保姆的温暖的肉体。这时候，她又回到了我们家。她的身体和普通女人一样，没有任何区别似的，健硕，丰腴，因为长期劳作，背部肌肉厚实，此时，亦有一点点松弛。只是有一回，大热的暑天里，她穿一件已洗成浅褐色的香云纱大襟衫在煤气炉上炒豆沙，一只手拿柄大蒲扇扇风。她的香云纱衣衫被风一阵阵鼓起，一股醋似的汗气迎面扑来。这一刻里，有一种轻微的刺激触动我心，可是却引起些微的反感，好像有一点污秽似的。其实，是含有着欲念的意思了。
初中时候，正是文化革命的高潮，上课上不下去，便下乡劳动。我们结成一对一对，合铺睡觉，一是冷，二是地方逼仄，三，亦是我们只背得动一条被子。所以，两个人，一条被子作垫被，一条作盖被，在稻草铺上，一列排开。女生们，都是成双成对的，平时结伴进出，说同学的是非，这时，便合铺睡觉。两人挤着，互相搂抱着，在耳畔说私心话，是冬夜里最温暖的事情。然后，慢慢地一并入眠。朔风在屋外呼啸，从砖坯的缝间挤进来。顶上有几处瓦移了，透进星光，针尖细的几线。无名的冬醒的虫在壁上，梁上爬行。还有些会飞，在耳畔掠过，带起一丝凉风。我们互相抱着温暖的身子，十四五岁，方才发育的身子，多是瘦，骨骼柔软。因油脂不丰厚，皮肤略有些干燥，气味也有些干燥。但脂肪已在皮下细细地积养，使皮肤细腻。我们隔着绒布的内衣拥抱着，绒布略有点毛拉拉的，十分暖和。我们的手互相搭在对方的腰上，腿交叠着，脸挨着脸，将鼻息呼到对方的脸颊上。我们就像一对少年夫妻一样，亲热地，天真地，享受着清洁的欲念。
乡村的夜才叫黑呢！真是伸手不见五指，自己都好像没了似的。可是，身边有个人呢，热乎乎的，精瘦里带了些柔软，苦涩的气息，互相绞缠着四肢，再踏实没有了。我们似乎是有意地，要制造恐怖空气，轮番讲着阴惨的故事，惊吓得尖声锐叫，相互抱得更紧。手臂绕过对方的颈脖，身子紧贴身子，头埋在被窝里，透不过气来。我们多少夸张了害怕的程度，兴�