，还能善解人意、听你对它倾诉心曲。我们金兔村有个老姜太太，孤身一人在村西头那低矮的小土房里，没儿没女，老伴也故去了，她养了猫，应该说是一群猫，黑的白的黄的花的……她整日和猫厮守在一起。她的身世有点神秘，满洲国时她在长春一家妓院当雏妓，解放了，她随一个木匠来金兔村种地，没有生育儿女，唯一的亲人——木匠死了，她便养起猫，村里人说，猫给老姜太太做伴呢！老姜太太死去，猫也散了，那间长满杂草的小土屋里，经常有猫出出入入。
第二部 死者对生者的叙述
十一
×月×日
在大街上偶遇一个乡下打扮的老太太，她推辆婴儿车，一个胖胖的小孩子坐在里边。晴朗的天空，飘着几片白云，清风习习。看来这家的主人很会育儿；让他多在户外活动，呼吸一下新鲜空气，享受一下阳光浴，显然有益健康。
“小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪。”老太太叨咕已经久远、今人听来陌生的歌谣。我虽非是生活在那个年代的人，但土生土长在金兔村，老一辈人，还时时念叨起的。
杀猪，现今农村不仅仅是在腊月进行。过去生活困难，家家养猪卖钱，一年的油水全出在猪身上，咋穷也力争杀口猪，当然有大有小，日子紧巴的，要自家留一半肉，卖掉一半，还有卖掉1/4（农村称一角子），猪肉肥的要油，即荤油，装进坛子，这坛油要省吃掂量着吃，吃到来年杀猪。
杀猪的日子最令孩子们兴奋，谁家杀猪谁荣耀，见了村中伙伴，会自豪地说，今儿个俺家杀猪。伙伴会在投出羡慕眼光的同时，咽下口水。杀猪，一般都要请村中的专门杀猪、或者杀得好的人。金兔村有个大李文义，身材魁梧，摆弄头300来斤猪像玩似的，他杀猪村子人评价是：煞楞、干净。煞楞说他做事麻利、快。干净指杀得好不呛血、肠子摘得净。大李文义一进腊月门，成为全村最忙的人，请他杀猪要排号，到了年根儿，他一天要杀两头到三头。按我们村规矩，杀猪是不收钱的，辛辛苦苦的实在让人过意不去，临走时给大李文义包块肉，这样送给他家的肉足够他家人吃的啦，他是金兔村唯一一户不养猪，又有猪肉吃的人家。
杀猪那天，一家人早早起来，烧一锅开水，准备煺猪毛用，头一天或头两天，已为这次杀猪做了充分的准备，杀猪用的桌子、捆绑猪的线麻绳、搅猪血的箭杆（没有箭杆、筷子也行），最重要的是杀猪请客，亲朋好友、左邻右舍，欠人家人情的必须请来吃血肠。杀猪主要大菜是烩酸菜，要多切酸菜，一般要切半缸酸菜，烩菜时放大骨头、放五花三层肉、放血筋血肠，烩的菜特好吃，请客端上桌的还有大片白肉，常大香的父亲常老尿子全村属他能吃肉，一顿一木头水瓢（勺水用木制瓢），血肠一般都由杀猪的师傅来灌，同是葱花、姜、油、肉的料，灌出的血肠味道不相同，终归于手艺高低。杀猪后还有一个使全家人都兴奋的日子，油。出“油缩子”洒上些擀碎的盐面（当时还没有精盐），吃着很香，“油缩子”用来包酸菜馅儿饺子，更是风味独特。
腊月飘着年味——杀猪烩菜、熇油的香味，一年的耕田耙垄劳作的辛苦，被这香味冲淡，这都是过去岁月的故事，农村的今天，平素也杀猪，吃肉也不仅是年节。“老母猪肚子小银行”的日子已经变得十分遥远，我们这代人还能从父辈的言谈中或多或少的知道些，但像常大香怀的孩子，他们长大后杀猪只是屠宰场里的事儿，浓浓的乡情已被喧哗嘈杂的商业社会撕碎，也不会再听到有关杀猪的趣事和童谣了。
×月×日
女人是老虎，抑或是没进化好的动物，我听一个客人这样说的。今天，黄总的妻子领着两个女的，是她的两个妹妹，气势汹汹冲进酒店，黄总的妻子突然变了个人似的，粗野、撒泼，她三步并两步冲到一楼吧台前，猫抓耗子似的一把将安姐从椅子上掀下，狠抽一个嘴巴，骂她婊子，臊B！
鼻口蹿血的安姐一声都没吭，也没还手，只顾擦血，擦从鼻孔涌出的鲜血。黄总的妻子喊道：给我打，废了臊狐狸！
随来的两个女人，一拥而上，拳脚相加，安姐头发被扯下几绺子，可怜的安姐惨遭一顿毒打。大厅围了全楼层的小姐、服务生、后厨的师傅，还有本店的保安。因是黄总的老婆动手打人，谁敢上前拉架啊？保安也束手无策，到底还有机灵的人，跑到三楼去找黄总，可惜黄总不在。
黄总的妻子蛮横地一手拽下安姐的金耳环，耳轮被拽豁，流血不止。看样子淫威发泄完了，气出完了，率两个女人离去，丢一句像似警告安姐，又像警告我们全体小姐的话：今后再敢和我老公有染，我绝不客气！
我们扶起安姐，她一脸血，旗袍被血染污。她让大家回到自己的工作岗位上去，继续做活，唯独把我留下，让我扶她到三楼她的卧室。
我生平头一次见到这样豪华的卧室，家具一色红木，床是几万元一张的那种，沙发却是布艺的，质朴的木地板，整个卧室给人的感觉舒适、亲切、安逸。照她吩咐，我用温水帮她擦干净血，然后换衣服，安姐很讲究穿，又很会穿，她为修饰大腿，穿上一件薄纱小洋装，真太美了。
安姐靠在沙发上，她示意让我坐下，像似要和我谈什么。可许久她都没开口，闭目养了一会儿神，她说我人很勤快、很善良、很漂亮，一楼带班的阿媛到二楼去带班，你从明天起做一楼带班，月薪增加100元。
这个消息对我来说是件喜事，带班，工资高，不用端菜、倒酒、侍奉客人。临离开安姐的房间，她的那句话让我脸红心跳：黄总对你印象一直很好。
×月×日
我有时想二臣子，想他自然想到那次雪地上的失败。
做爱第一次都失败吗？我是说第一次做爱失败是否正常。二臣子的东西怎么那么不争气，是不是有什么毛病。
现在的医院办得够灵活的，随着性病患者的增多，不管哪类医院都设了性病专科，不管怎么说，二臣子与性病不是一码事，我注意到电视上介绍过这方面的知识，我为二臣子，也为我自己，悄悄到市妇婴医院咨询。一路上，我几次想从公共汽车上下来，那事太难开口啦。假若遇上男医生，咋样向他说那事？都说人一辈子一不背父母，二不背医生，说是这么说，把隐私说给医生——特别是男医生，我感到勇气不足。
想到二臣子狠打自己的隐秘处的情景，我总是忘不了，他跌到了痛苦的深渊，我有责任把他拉出来。我走进妇婴医院，挂了妇科，怀着忐忑不安的心情走进诊室，还好，一色的女医生，我向一个年岁较大的医生递过挂号单子和处方，她很热情，让我坐下，问我哪儿不舒服。
我支吾一阵，吞吞吐吐地说出了我和二臣子的事，为不引起误解，我编了个很圆满的故事，说我们新婚，爱人工作忙，加之腼腆，我只好自己来咨询。
医生认真听我讲述，在病历本上记些什么。然后领我到一个里间的病室里，那只古怪的床躺上去真让人不自在，医生让我退下裤子，我有些不情愿。医生态度和蔼地说必须检查一下，才能确定问题出在什么地方。检查什么？医生说当然是那个地方，大白天的让别人看，有些难为情。医生说都是已婚的人，怎么还这样，我最担心医生发现二臣子留下的牙痕，如果问我又如何回答？谢天谢地，医生检查是检查了，没问伤疤的事。
医生给我如下答复：造成这种失败的原因有很多……大多数的伴侣是心理因素所致。像有些人工作压力太大，情绪不佳，或气氛不对，甚至服用某些药物，暴饮暴食、酗酒后或害怕怀孕等，都能造成影响。以你们的情况看，由于都是“新手”，因此你丈夫压力相当大，再加上你也是第一次……若不行，则可请医生帮忙。
医生给我上了一堂新婚床上课。
×月×日
黄总单独请我去老边饺子城吃饭，我受宠若惊，普通的小姐很少有这种特殊待遇的。想到安姐说黄总一直对我印象很好，他约我吃饭不奇怪了，也算自然的事。
同老总一起吃饭，真让人有些紧张和不自在。老边饺子城是井东市一家老字号，历史悠久，名扬关东。我们在一个小餐间，黄总点了几个菜，要一瓶洋酒，给我斟了一杯，今天一点儿酒不喝，看样子是推脱不过去的。
菜上来了，黄总端起酒杯，说：来，我们喝酒。
出于礼貌，我端起酒杯，同黄总撞了一下，小小地呷一口。黄总说，今天没有任何事，只是出来吃饭，小酌。
我表示感谢，但心在想，怎可能只是小酌？黄总忙得很，有时一天呆在办公室里不出来，酒店的事全交给了安姐。哪有闲工夫找他店里的普通员工出来喝酒。
九花，最近活儿累不累。黄总说，看我一天忙忙乎乎，业务、应酬快把我折腾散架了，对你们关心显然不够，我应该检讨。
我说黄总别客气，其实安姐一直关怀大家，亲姐妹一样对待我们，特别是对我，更无微不至地关怀。
黄总说：九花，你说得对，安姐的确是个好人。
黄总直呼我九花已经很长时间啦，真的对他产生好感也是从他亲切地叫我名字开始。一进青苹果，黄总对我比其他姐妹好，小慧悄悄对我说她觉得奇怪。我给他斟了一杯酒，说：黄总，敬你一杯。上次那个络腮胡子……多亏你保护我。
黄总说别提那个人，没意思，至于保护你，凡是有良心的老板，都会那样做的。
加了柠檬、冰块的洋酒并不十分好喝，黄总却喝得顺口，白白的脸颊已出现红润。他说：九花，青苹果40多名小姐中，你是修养最好的，有文化，气质好，还很懂事。我有心里话愿意跟你说说，我一直拿你当朋友、小妹看的，从没把你当成我的雇员、服务员……
他的话说得我心里热乎乎的，总经理给予这么高评价很不容易的，感谢他的话我想说，一时又没想出恰当的词汇，不能准确表达出我此时此刻心情的话，我又不愿说。
唉！黄总长叹一口气，说：你安姐是个难得的女子，善良、漂亮，有才气……都是我耽误了她的前程，她原本有很好前途的。
黄总敞开了心扉，讲述起他与安姐的故事：安姐从吉林省西部，紧靠内蒙古叫大壕甲的小村子，考入本市的师范学院中文系读书。大一的最后几天，乡里来了一名民政助理，给她带了噩耗：与她相依为命的寡母，因烧炕炉子煤烟子中毒而死……她成了特困学生。当时，市电视台播了安姐的事，黄总从电视节目中，从播音员那极富感染力的语调中，坚定了资助这个特困生的决心，承担她大学四年的全部费用。
在人生最艰难的时期，孤独无援的安姐，见到黄总握手时，怦然心动，她所见到的不是她猜测的那种大腹便便、言谈没有个人思想、极其浅薄的私营老板，而是一表人才。他为面前这位女大学生天生美丽、聪颖、快乐的性格、矜持的气质所吸引，他觉得拥有她，才真正拥有爱情和拥有了整个世界。
四年大学时间里，他们成为知己，成为爱与被爱。他们的爱是自然的，不是勉强的。大学毕业，她被分配到另一个城市，但她毅然留下来，完全为了爱。黄总希望她留下来，又不能不为她的前途着想，何况因种种原因，与老婆离不了婚，与其苦苦相恋而没果、俩人备受折磨，不如早忍痛割爱。他劝她走：让我们的这段情爱留在生命中，刻在爱的玫瑰花上。
安姐终没走，放弃了进机关的机会，来青苹果……蓦然，我见黄总眼里含满泪水。他十分伤感又十分动情，凝注的眼神向我诉说着一段段难忘时光。我想说点什么，说不出来，喉鲠着、心堵着。
一瓶洋酒喝光了，我只喝了一点点，黄总许久才从痛苦的境地中回到现实，他买了单。打的回青苹果的路上他一句话都没说，到了青苹果我下了车，他没下车，直接回家。
我想起谁说过的一句话：爱情是生命中的诗歌和太阳。
第二部 死者对生者的叙述
十二
×月×日
阿琴的女儿是一个老乡带来的，女儿叫甜甜，她进屋一下扑入母亲的怀里，哭着喊：妈，我好想你呀！妈，你怎么不回家啊？
甜甜！阿琴紧紧把女儿揽在怀里，脸贴在女儿的头发上，泣不成声。这一幕，我们都看见了，都落了泪，最先哭出声的是玉萍，她抱着小猫哭，阿佳显得刚强些，狠抹一下眼泪，挨着嫂子坐下，手搭在她的肩头，说：嫂子，你哭得我好心痛，小强在家有妈照看，冻不着饿不着，你不要想他嘛。
玉萍还在哭，啜泣中，呼着一个男孩的名字——小强，我顿然明白，玉萍为什么那样疼爱那只小猫，原来把对遥远地方的儿子小强的爱，转移到小猫身上。
母女相见，悲喜交加，阿琴心情很复杂。在逐渐懂事的女儿面前，她很自卑，怕甜甜知道自己在干些什么，一旦完全明白母亲在酒店当小姐，孩子的心灵要受到很深的伤害，使她难在同学面前抬起头来。
甜甜睡在阿琴的怀里，她太累啦，坐了近一夜的火车，又是硬板儿，那位出差的老乡是甜甜爸爸所在造纸厂的同事，如今也下了岗，过去他在厂供销科做采购员，厂子倒闭后，凭自己多年跑外，联系的单位多，认识的人也多，现在自己做买卖。他见到阿琴只简单说：森林（阿琴的丈夫）说你给他打了两次电话，知道你在这里，甜甜想你，顺便带她来看看你，森林说啦，你这里不好混就早点回家。
阿琴问：甜甜怎么办？
那位老乡摇摇头：森林没有交待。
一道难题摆在阿琴面前，带着个小孩陪客人吗？酒店这种环境怎利于孩子身心健康和成长。阿琴对我说：你不了解我家那口子（森林），说不准他病了，照料不了孩子，才托人将孩子送来。
从阿琴的介绍中，我基本了解了她的丈夫森林，一个憨厚老实的造纸厂工人，一辈子任劳任怨，多年被评为先进生