母亲又花了八十元买了一套服装！母亲知道后，家庭大战再次爆发……
在我回成都的前几天，女儿和她的同学们终于上台演出了，但很不幸，跳得虽好，效果也很不错，但并未获奖，算是“大败而归”。
得知这一消息，我在电话里大声告诉沮丧的女儿：“晴雁！你是好样的！虽然你们的舞蹈没有获得好名次，但你关心集体的心比金子还可贵！爸爸回来一定会奖励你的。”
回到家里，女儿向我提起此事还说：“同学们学习那么忙，要耽误就耽误我们几个人吧！”
我说：“晴雁，如果你在我班上，我一定会为我有你这样的学生而自豪！不过，我现在的确为有晴雁这样的女儿而自豪！”
她赶紧问我：“爸爸，你奖励我什么？”
我说：“你买歌曲集和服装的钱，我全部给你报销！”
给失败的女儿以奖励，不是鼓励她失败的结果，而是对她真诚热情为班集体奉献的精神表示赞赏。因为这种精神，也是孩子今后人生幸福的源泉之一。
“让人们因我的存在而感到幸福！”
我每接收一个新班，总要送学生一句话：“让人们因我的存在而感到幸福！”2004年秋天，我在给我学生的第一封信中，这样写道——
“让人们因我的存在而感到幸福！”我把这句话作为礼物送给你！（请你在心里默念一遍：“让人们因我的存在而感到幸福！”）这既是一种伟大崇高的价值观念，同时也是一种平凡朴实的实践行为。用精神播撒精神，以真情赢得真情。亲爱的朋友，做一个“让人们因我的存在而感到幸福”的人，往往只需“举手之劳”：公共汽车上，你为一位老人让座，这位老人就会因为你而感到生活在这样一个文明的社会环境中是一种幸福；在街头，你热情耐心地回答一位外地人的问路，他就会因你而感到能够得到一位素不相识的人的真诚帮助是一种幸福；在教室楼道，你主动上前帮老师抱作业本，老师会因为有你这样的学生而感到幸福；有同学病了，你哪怕是送上一句亲切的问候，他也会感到有你这样的同学是一种幸福……今后在我们班，当某个同学遇到困难时，你如果第一时间出现在他的面前并伸出温暖的手臂：“别着急，有我呢！”那样，他会因为有你而感到班集体的无比温馨！我希望在我们的集体中，大家有共同的追求、共同的荣辱、共同的精神支柱、共同的心理依托；成员之间互相友爱，互相帮助，谁也离不开谁：每一个人为集体的挫折感到难过与忧虑，集体为每一个人的成绩感到欣喜与自豪。
我也经常这样对女儿说。
女儿读初三的时候，学校又搞一年一度的艺术节。作为班干部的女儿再次表现出了集体责任感，因为学习太紧张，实在来不及排练舞蹈之类的节目了，她便组织全班上场合唱《让世界充满爱》。但她又遇到一个难题，这个合唱需要一个领唱，可班上其他同学都不愿意领唱。怎么办？结果女儿毅然走到了前台，自告奋勇担任领唱——其实，她的嗓音当时并不是太好，而且她从来没有在任何大型演出中担任过什么领唱或独唱的角色，但为了班集体荣誉，她显然“豁出去”了！
我多次说过，本来女儿的性格是比较文静腼腆的，但正是因为通过这些锻炼，她的胆量和能力都得到了极大的锻炼，她越来越大方，口才越来越好，与人协调与合作的能力也越来越强。后来到了高中，她居然主动参与班干部的竞选！下面是她刚进高一不久写的一篇竞选演说稿——
同学们：
大家好！
我今天自愿竞选班上的团支部书记。我竞选的理由主要有两点：
第一，我很热爱我们的班集体，并乐于助人。我的成绩在班上不算特别拔尖，但和大家一样，我同样有一颗为同学为集体服务的心。虽然，我们这个班组建不过一个多月，但我已经把这个班的每一个同学都视为我的好朋友，我愿意通过我的工作，给大家紧张的学习生活带来快乐！
第二，在初中我一直是班上的班委，曾担任过中队长、团支书、清洁委员、文艺委员等，有不少工作的经验。在初中担任团支书的两年时间里，我始终尽量将工作做到最好，很少出差错。我也因此得到了同学和老师的信任，并具备了一定的工作能力。
如果我能竞选成功，我将珍惜这次机会，以更加真诚的服务和更加努力的工作来报答同学们。我会与其他班干部一起，在老师的指导下，在同学们的支持下，把我们的班建设成我们心目中最优秀的班集体。
当然，如果我落选了，我也不会停止为班级的工作，毕竟为同学服务的方式还有许多。即使落选，我也不会改变我对集体的爱，对同学的真诚，同样会以一个普通同学的身份为班级建设贡献自己的力量！
我的座右铭是：“让人们因我的存在而感到幸福！”那么，现在我要说，我愿意让同学们因我的存在而感到快乐！
同学们，请给我以信任和鼓励！
谢谢大家！
2002年10月18日
给当班干部的孩子以这样的指导
我不但支持女儿参与班干部竞选，而且她担任班干部之后，我还给她以积极的指导。在20多年的班主任工作实践中，我常常对我班上的班干部们强调，班干部必须树立四种意识：
1。服务意识。学生干部也应“新官上任三把火”。不过，这里的“火”既不是“开场戏”，更不是“下马威”，而是“冬天里的一把火”──对同学真诚周到的关心。我经常这样对新任学生干部讲：“你们上任后一个月之内，只做一点：尽可能细心地在各方面关心帮助同学。要淡化‘干部’意识，要强化‘仆人’意识。让同学们觉得你们是最值得尊敬与依赖的人。这样，你们的威信便开始形成，并为以后大胆工作奠定了深厚的感情基础。”当然，服务于同学，绝不是“收买人心”的权宜之计。我们要让学生干部在工作实践中逐步明白：自己为同学所做的一切，都不是额外的“学雷锋，做好事”，而是自己的分内之事，应尽之责。
2。主人意识。既是同学的仆人，又是班级的主人，二者是统一的。所谓“主人意识”，有两层意思：一是工作中要有主动性和独立性，不要老是认为自己是老师的助手而消极依赖、被动待命；二是当老师的工作出现疏漏时，应勇于向老师提出，并协助纠正；同时还要敢于作为同学的代表维护同学们的正当利益。作为班级主人的班干部，他们与同学的关系应是既大胆管理，又接受监督；他们与班主任的关系应是既密切配合，又互相督促。
3。创造意识。班干部工作确实很辛苦，但如果这些工作同时又是一种创造，那么，辛苦的同时也有快乐，因为创造性的劳动会使人越来越聪明。大到班级管理方式的选择，小到每一项具体活动的设计，都应让学生尽量体现出自己的智慧，使他们随时产生创造的喜悦。
4。效率意识。教育并教会学生干部注重工作效率，不仅仅是为了给学生节约时间，有利于他们的学习，更是培养学生一种现代观念。指导学生科学安排时间，合理制定计划，学会“一心多用”，善于简洁发言等等，都可逐步提高学生干部的工作学习效率。我开班干部会，总是和学生干部一起站着开，这么小小一件事，就增强了学生的紧迫感与时间观念。
这些话，我都说给女儿听，而且尽量这样去做。可以这样说，女儿担任班干部还是比较称职的，颇受同学和老师的好评。
回想女儿读小学一年级的时候，做什么都很胆小，上课也害怕发言，可进了中学越来越活泼大方，什么都乐于参与，这种变化让我欣慰。而如果不是积极参与各种集体活动和集体事务，这种变化是不可思议的。
我的建议：
1。要鼓励孩子不放过一次机会“抛头露面”，积极参加集体活动。
2。只要孩子付出了，哪怕没有获得成功，家长也要及时奖励。
3。当班干部是培养奉献精神和组织能力的最好途径。
4。让孩子在为他人服务的过程中感到快乐。
5。孩子当了小干部后，家长最好当他的顾问，予以具体的指导。
钢铁是这样炼成的
我不否认现在的确有相当一部分中学生怕吃苦、心理脆弱，但我们决不能因此就断定所有的中学生都是“小公主”、“小皇帝”。桑兰和张穆然在人生逆境中所绽开的灿烂笑容，向我们展示了当代青少年对生活的热爱和她们自强、坚韧的品格！这样的强者难道不应该成为孩子们心中的英雄？
孩子的坚强意志是可以培养的
先要解释一下，标题中的“钢铁”，指的是“钢铁般的意志和毅力”。
和绝大多数女孩儿一样，女儿也很胆小，而且小时候特别胆小。直到现在，如果她房间里突然窜出一只老鼠，她准会惊恐万状地尖叫不已。
但是，女儿也有无比坚强的一面——当她面对困难和痛苦的时候。对此，我后面会讲许多她的故事。
女儿并不是天生就这样坚强。但孩子的坚强意志是可以培养的，这里的“培养”包括必要的训练，也包括将英雄主义根植于孩子的心灵深处。
前面我已经提到，女儿读小学时，我要求她走路上学，这是一种训练。那两年的走路上学，对她锻炼的确很大。再早一些，读幼儿园的时候，她当时只有四岁，我们带她一起去爬黄山，整整七个小时的山路，我们硬是没有抱过她一次，她居然也坚持走下来了。当时，她妈妈也很心疼，想抱抱她，但我总是说：“她自己走！”
小学三年级，女儿参加军训夏令营。报到那天，所有孩子都是由父母送去的，晴雁硬是一个人背着大背包、提着大水桶步行走到了学校！
类似的经历，让晴雁慢慢形成了不怕困难的坚强意志和勇于面对挑战的精神。初中毕业参加中考，作文题目是以“第一次”为话题写一篇作文，晴雁以《初生牛犊不怕虎》为题，写成一篇考试作文——
初生牛犊不怕虎
我爱创新，也爱挑战，更爱人生中的每一个“第一次”。在我看来，我们只有不断地面对“第一次”，挑战自我，才能慢慢成长起来。换句话说，我们只有做到“初生牛犊不怕虎”，才能成为一头猛牛！
在我走过的这十四年里，也有过许许多多的第一次，这些第一次给我带来了不少的收获：小学一年级第一次参加全校期末考试，我因为不知道卷子两面都有题而少做了一面，抱回了一个“大鸭蛋”；第一次站在全校一千多人面前宣读倡议书，紧张得我说不清楚话；四岁时第一次随父母爬黄山，竟独自走完了七个小时的山路；第一次参加学校运动会的800米长跑比赛，居然得了第四名……在这么多的第一次中，我却对第一次军训的情景记忆犹新。
那是一个阳光明媚的夏日的早上，上小学三年级的我在家里准备军训所需的东西，前不久报名参加了一个军训夏令营，这一天，要到学校上车。原本爸爸要送我，但我执意要自己去，爸爸只好答应把我送到学校门口，让我自己进去。从家到学校这段路程我就不多说了，只说到了学校。我清楚地记得，当我一个人背着厚棉被，提着大水桶，气喘吁吁地出现在众多提着大包小包的家长和喝着饮料的同龄人面前时，他们都愣住了。记得我在后来的一篇作文中这样写道：“当那些家长和同学们用吃惊的眼光看着我的时候，我突然觉得那时的天是那么的蓝，云是那么的白，空气是那么的清新，阳光是那么的明媚，道路是那么的宽敞……”这就是我第一次参加军训时的情景，现在想起来，那时的我就有一种“初生牛犊不怕虎”的精神。
不管任何人，在面对“第一次”时，他都是一只“初生牛犊”，他只有勇敢地接受挑战，才能使自己成长起来，成为一头强壮的猛虎！
……
感受桑兰，感受张穆然
女儿读小学的时候，我曾和她一起看过中央电视台的一期《东方时空实话实说》节目，那一期的主题是《感受坚强》。我一边看一边给女儿评论。那以后，节目中两位坚强的女孩子成了女儿心中的英雄。
在1998年夏天，绝大多数善良的中国人和我一样，在关注抗洪救灾的同时，还通过电视屏幕认识了大洋彼岸的一位中国小姑娘桑兰。就那么突然的甚至仿佛是神秘的一瞬间，一个矫健腾飞的英姿就变成了永远的仰卧——当然，就善良愿望来说，我们是多么希望她只是暂时的倒下啊！应该说，我们在熟悉了海伦凯勒、奥斯特洛夫斯基、张海迪等人的事迹后，类似身残志坚的强者已不太再容易使我们特别感动；但是，当我们看到受伤后的桑兰那甜甜的笑容时，我们还是禁不住热泪盈眶！
无数的人在心里为桑兰祈祷：愿她早日重新站起来！
后来从美国传来的消息却一次次让关心桑兰的人们希望越来越渺茫——连最优秀的美国医学专家都认为桑兰重新站起来的可能性几乎为零。但是，通过电视和报纸，我们看到的桑兰，依然是那么甜甜的笑容。
正是在这一期《实话实说》中，水均益通过电话采访桑兰时向她提了一个问题：“你的笑容是发自内心的吗？”
桑兰回答：“是发自内心的。因为摔了跤再爬起来，对我们体操运动员来说，是习以为常的。”
观众们对桑兰的回答报以长时间热烈的掌声。虽然大家都明白，桑兰这次是难以“再爬起来”了，但大家丝毫不怀疑桑兰的真诚，因为她所说的“摔跤”显然已不是指身体的跌倒，而是指命运的重大挫折；她的微笑，正是她在精神上重新崛起的自信豪迈的微笑。
在电话里她还真诚地说：“请代我向张穆然同学表达我的祝福。祝福她早日康复！”
桑兰提到的张穆然是那期《实话实说》的另一位主人公。她是一位中学生，那年5月才满17岁。一年前，身患绝症的张穆然住进了医院。病房中的她以成人都不可想象的