尔抬起眼睛，则很明亮。米尼心里一紧，想阿康与她说话，还从没有过这样的表情。这天晚上，阿康情绪很好，不时有灵感来临，说了许多笑话。等那女孩走後，米尼便把桌上的碗全推到地上，与阿康吵了起来，阿康则将热水瓶摔了，查理在一边就说：你们等一等，我去买几个饼乾箱来给你们摔。米尼说：阿康你今天精神这这样抖擞，病全好了嘛！阿康说：我本来也没有病，精神向来很好。查理则说：我看你们都有病，吃错药的病。米尼顺手给了查理一个嘴巴，说：我看你官司没吃过瘾，还想再吃一回啊！阿康给了她一个嘴巴，骂道：你这个白虎星，谁沾上你谁要晦气！米尼哭了起来，阿康越加心烦，他想他难得有一天晚上高高兴兴的，却让她给破坏了，这个女人是多么叫人丧气啊！她是连一点点快乐也不肯给他啊！他越想越烦恼，推门出去了。阿康一走，米尼倒止了哭声，她暗暗叫道：冤家，可千万别出事啊！她擦干眼泪，就开始收拾残局，这时，已经十点锺了。她拖乾净地板，铺好了床，望着窗下黑漆漆的後弄，心想：他什么时候回来呢！她想他这样的大人，是不会有轿车司机送他回家的。到了十一点的时候，她正想着要去马路上转转，阿康却回来了，什么话也不说，一个人闷头洗脸洗脚，然後上床。米尼便也悄悄地上了床，点了电灯。阿康将身子转过去，不睬她，她就从後面抱住阿康的肩膀柔声说：阿康，你笑一笑吧，我是怕丢掉你，才发火的。阿康冷冷地说：我又不是一样东西，怎么会丢掉？米尼说我怕有人会把你抢了去。阿康说：我是什么宝，有谁会抢？米尼说：我。阿康说：你？然後就不作声了。这天夜里，米尼待阿康格外的周到，阿康不觉也消了气。第二天早起时，他说：其实我对你那个小姐妹并没有什么，不过她人长得不错，欣赏欣赏罢了，就好像一张好看的图画，有人走过去，会多看两眼。米尼就说：那你想不想看我呢？阿康说，你是贴在家里的画，月份牌一样，天天有的看，不看也晓得了，再说，夫妻间，难道仅仅是看吗？米尼被他的话感动了，就说：既是这样，我就常常带她来，给你看。後来，她果真又带她来了一两趟。但每次走後，她又忍不住要和阿康吵，一次比一次吵得厉害。米尼不知道，她在此是犯下了大错误。她或者不要带那女孩上门，或者带上门了就不要吵闹。她这样做无疑是在撮合阿康和那女孩。而她的吵闹，在阿康的一边，是加深了他的烦恼和苦闷；在女孩一边，则更衬托了她的温柔和顺，楚楚动人。每吵一架，阿康就与米尼远了一步，却与那女孩近了一步。渐渐的，女孩就将阿康从消沈的情绪里唤醒了，他振作起来，好像看到了希望的曙光。
终於有一天，米尼出了工伤，冲床差点儿削去她的一个手指头。她到地段医院包扎了伤手，打了防破伤风的针，领了消炎药片，下午两点时分到了家，见那小姐妹躺在她的床上，阿康坐在床沿上抽烟，眼睛看着那姑娘。见她进来，两人都慌了神，米尼反倒镇定下来。她眼前黑漆漆地想道：这一天终於来到了。她站在门口，看着那女孩哆哆嗦嗦地起床，穿好衣服，又哆哆嗦嗦地从她身边走过，下了楼梯。阿康先也紧张了一阵，竟被烟头烧了手，接着就稳住了，从床沿上站起身，走到沙发上坐下，重新点了一支烟，眼睛望着米尼，意思是：你说怎么办吧！米尼没说什么，转身下了楼去。阿康以为她走了，不料她只是下楼去烧晚饭。这一个晚上平静地令人不安地过去了。第二天早上，米尼在工场间门口，一条很热闹的马路上，截住了那小姐妹，向她讨自己的男人。那小姐妹要跑，她不让，扯住人家的衣服， 人家耳光。那小姐妹却也远远要比外表泼辣和果断，硬是挣脱了米尼，并且跑到阿康厂里，在车间找到阿康，说非他不嫁了。几乎是前後脚的功夫，米尼也到了厂里，直奔厂长办公室，扯出厂长要他公判。一时里，厂长，米尼，阿康，那小姐妹，四人站在了一处，会审公堂一般，厂长成了法官。几下里当即咬定：离婚的离婚的，结婚的结婚，再不反悔。米尼凭了一股意气撑着，回到了家中，一进房间，就晕倒了。当她醒来的时候，见自己躺在床上，阿康坐在沙发里抽烟，窗外已经暮色朦胧。她哭了起来，她想：这不会是做梦吧！阿康听见她哭，就走拢了来。她欠起身子抱住阿康，阿康抱住她，也哭了。他们两人抱作一团，亲吻着，爱抚着，从没有那么亲爱过。他们哭着想道：事情是怎么搞到这个地步的啊！可是米尼猛地一震：阿康这双手抱过另一个女人啦！她顿时恨得咬牙切齿，怎么也咽不下这口气了。她推开阿康，撕着自己的头发，咬着自己的手，她怎么能饶过阿康呢？米尼终於折腾得累了，阿康也哭累了，房间里一片漆黑，他们谁也不去开灯，查理不知跑到哪里去了，他们都把他忘了。米尼躺在枕上，气息奄奄的，她妥协地想着：假如阿康不肯离婚，她就不离；阿康缩在沙发里，也在想同一个念头：假如米尼不肯离婚，他就不离。夜深的时候，他俩又摸在了一起，像新婚或久别时那样狂热地做爱，如胶如漆。当快乐的高潮过去之後，一个情景又浮现在米尼的眼前：那小姐妹躺在她的床上，也这么快乐过来着。她将被子扔在了地上，将床单剪成了碎片，她浑身打战，要阿康滚。她说：阿康，阿康，你还是死吧！阿康站在地上，打着冷战，牙齿格格地响：你要我死，我就死，他忽又凄婉地加了一句：我死了，你能活好吗？米尼的心都要碎了，她将头在床架上撞着，阿康拖住了她，她就将头往阿康瘦骨嶙嶙的胸口撞着，闭过了气去，阿康一声一声将她唤醒，两人哭作了一团。他们不知道事情怎么会弄得这么糟，米尼一个劲儿地怪阿康，阿康一个劲儿地怪米尼，世上的话都说尽了，就是不说和解的话。他们觉得，事情已成定局，再不可挽回，这是不可挽回的，时间不会倒退。想到这里，米尼就发痴似的哭，眼泪流成了血，阿康早已软了，死人一般。黎明渐渐地来临，天亮了，他们一个缩在床头，一个缩在床尾。嘤嘤地哭着，像两头受了重伤的斗兽。
都说离婚难离，他们却离得分外容易，手续很快批了下来，也没什么财产，仅一间房间一个查理。房间是和查理连在一起的，要就都要，不要就都不要。两人推让了一会儿，就决定给了阿康，米尼要回娘家去了。
这天上午，米尼将自己的四季衣服整理出来，放在一口帆布箱里，就是她插队落户用的那一口箱子。她想起，也是在一个上午，她来到了阿康家里，偷偷摸摸，做贼似的。阿康没有去上班，站在她身後，准备她一走，就回父母家搭夥去。他们两人没再多话，眼泪早已哭干了，只是心里还有点恍恍的，觉得事情很奇怪，怎么就到了今天。他们环顾了一下这个房间，然後就分头走了。
王安忆《米尼》
米尼的阿婆已经老得走不动了。由於严重的风湿，她成天围坐在被子里，躺在大房间拦出的走道的床上。房间里住了米尼哥哥的一家，另一个朝西的小间住的是姐姐的一家。米尼回来之後，就与阿婆睡在一张床上。每天晚上她将身子伸进那湿冷的被窝里，外婆的瘦腿就像枯槁的木头，寻着米尼身体的热气倚了过来。阿婆靠在高高的枕上，骷髅般的脸上嵌了一对灼亮的眼睛，她说：米尼，你怎么好意思回来的呢？米尼说：这是我的家，我想回来就可以回来。阿婆又说：我们不是断绝关系了吗？米尼就反问道：什么时候断绝的？我怎么不知道。阿婆说：你不是不再回来了吗？米尼说，我这不是回来了吗？阿婆气了，眼睛像午夜的猫似的，射出逼人的光芒，厉声说道：这是我的家，你不能想走就走，想回来就回来。米尼笑道：你说是你的家，却怎么只能睡在走道里呢？阿婆的身子微微颤着，然後又平静下来，说：你不也是睡走道里吗？米尼装作睡着了，不回答她的话，过了一会儿，就真的睡熟了。等她醒来时，天已微亮，阿婆倚在枕上，眼光亮亮的。她想：难道阿婆一夜都不曾睡下吗？
现在他们一家倒分了四家起夥：哥哥一家，姐姐一家，阿婆一家，米尼又一家。
阿婆对米尼说：她应当支付她的一份水电房租。米尼说：我正要和你算帐呢，这几年我可是连一分生活费也没拿过。阿婆反问道：你向我讨生活费我向谁去讨？米尼笑道，我并不是向你讨，是向我的父母讨。阿婆脸一沈，说：你这样大的人了，却还要吃父母的，要脸不要脸？米尼更笑了，说：吃父母的倒没什么，吃儿女的却有些难为情了；并且，吃了儿女的不算，还要把孙子的一份吃进去，这是要脸还是不要脸呢？阿婆铁青了面孔，装作没有听懂的样子。米尼暗中窥伺着阿婆床头上了铜锁的樟木箱，觉得其中必有一些名堂。阿婆将钥匙藏了起来，而且时刻守在床上，她无法去察看箱子里的秘密。
像这样的对话，她们几乎每天晚上都要进行。
有时候，阿婆会用两只炯炯有神的眼睛看牢了她，看了一会才说：米尼，你好丑啊！怪不得你男人不要你呢！米尼说，那就是阿婆你作的孽了，你要俏一些，也算为我们儿孙做了一点好事了。阿婆笑了：那是你没有见过我年轻的时光，人们都说，谁家能娶这家的女儿呢？米尼也笑了：现在可一点也想不到了，阿婆你老得多么厉害啊！阿婆就说：米尼你到了我这个年纪，会是什么样子的呢？也许是想到米尼也会到她这样的年纪，她便得意地笑了起来，张开了嘴，露出一个黑洞。米尼看出了阿婆的心思，脸上流露出向往的神情，说道：我到了阿婆这个年纪，阿婆将在什么地方呢？阿婆很宽容地说：到我这个年纪？这不是每个人都可做到的事情，她看出米尼不屑的眼神，脸上的表情更温和了：在你这样的年纪，总是心高气盛，好像世上样样事情都可做到。米尼说：我至少可以比你做的好一些。阿婆说：别的事情我不知道，这样的事情你最好不要夸口。米尼有心地问：阿婆，这样的事情是什么事情啊？阿婆的脸白了一阵，回答说：就是这样的事情。
米尼晓得阿婆不敢说这样的事情就是死，更是紧追着问，阿婆就会气馁。可是，像这样的谈话，她们双方付出的都有点太多，受了重伤似的。之後，她们祖孙俩会在很长一段时间时，互相很惧怕的，彼此都很警戒，而且很小心，好像生怕对方会害自己似的。有时她们在深夜里醒来，睁着眼睛，却装作熟睡，听着对方造作的鼾声，直到天明。
阿婆越来越怕死，吃着很昂贵的高丽参。有一天，她坐在床上，米尼坐在房门口摘菜。她俩方才还在一句去一句来地斗嘴，然後就静了下来。过了一会儿，米尼看见在她菜蓝子旁边，有一线极细的水流，缓慢却不可阻挡地伸延过来。她抬头沿了水流寻去，看见这水流来自于阿婆的身下。阿婆已经死了，睁着眼睛，放大的瞳孔显出极其幽远的样子。
人们寻找了很久，最後在木棉枕芯的深处找到了阿婆樟木箱的钥匙。在箱子的最底层，有各式各样的存摺，活期，死期，贴花，加起来有两万七千元。还有一大包米尼的父母从香港的来信，信都写得简单，问平安而已。米尼的父母从香港回来了，穿着花色很鲜 的衣服，脸色却都疲倦而且暗淡。他们带回家用电器，还有许多衣物，分送给左邻右舍。大殓过後的一个晚上，他们带了儿女孙辈，在国际饭店包了一桌，也请了阿康。阿康也来参加了大殓，他温文而整洁的外表，以及他主动赴丧这一行动的大度不凡，给米尼父母留下了良好的印象。後来，当听说米尼父母在为回程的船票为难的时候，他便说他可以去试试，第二天竟真的送来了船票。於是，米尼父母也请他一同赴宴，算作答谢。阔别多年的父母与儿女围坐在餐桌边，彼此都十分生疏，多年的怨隙已被时间和形势淡化，儿女之情也变作一桩遥远的事情。加上饭店里的豪华气派与餐桌上的繁文缛节，使清贫中长大的孩子深深受了约束。大家都很沈默，偶尔说几句话，也像外交辞令一样。唯独阿康好些。他很得体地称呼米尼父母为伯伯和伯母，在恰当的时节建议敬酒，他还以不失文雅的态度调侃几句，说一些轻松的笑话，最终使这家人的团聚圆满地结束。席间，他和米尼好几回眼睛遇到了眼睛，他们对视着，感觉到他们之间很深刻的默契，於是就有些伤感，调开了眼睛。饭後，米尼父母叫了一辆出租，带了几个孙儿先走了，哥哥嫂嫂骑自行车回家，姐姐姐夫则搭乘公共汽车，阿康问米尼：你怎么走？米尼说：随便。阿康又说：我好不好和你一起走？米尼又说：随便。於是，阿康就和米尼一起走回去。
他们两人并肩走在南京路上，使米尼想到：他们已经多久没有这样走过了？阿康问米尼：要不要吃东西？米尼还是说随便，阿康晓得随便就是同意的意思，就买了两块冰砖来，一边吃一边走着。米尼又想到：阿康从不曾对自己这般殷勤过呢！心里酸酸的想哭，又有点快活。走了有半站路，米尼就问阿康结婚了没有，阿康却问米尼结婚了没有。米尼说还没找到男人，阿康也说还没找到女人，米尼就提了那小姐妹的名字。阿康笑了一下，说结婚是没有什么意思的。米尼说那么当初为什么要和我结婚，阿康说明明是你要和你结婚。米尼说，就算是我要和你结婚，她不是也要和你结婚吗？阿康说：我逃不过你，却逃得过她。米尼追问：为什么逃不过我，却逃得过她？阿康就说：你是一只母老虎！米尼说：你自己才是老虎呢。这时，两人走过了一个音乐茶座，门上亮着闪闪烁烁的霓虹灯。阿康提议进去坐坐，米尼说她从来没去坐过，阿康也说他从来没去坐过，於是两人就折回头走了进去。进去之後，米尼却觉得阿康是进来过的，他很熟门熟路地带了米尼找到一张角落里的