喽嗌偕俦任颐欠璧酶骱π员匦敕智逭飧鼋缦摺！⊥耆５娜耍负醺揪兔挥校馐嵌缘模患甘鋈死铮羌甘蛉死锊拍芘龅揭桓觯壹词拐庋娜耍膊⒉皇敲挥腥毕荨�
谈起自己喜欢的话题，佐西莫夫不慎说漏了嘴，“疯子”
一词脱口而出，一听到这个词儿，大家都皱起眉头。 拉斯科利尼科夫却好像毫不在意，坐在那儿，陷入深思，苍白的嘴角露出奇怪的微笑。 他不知继续在想什么。
44
罪与罚（中）７９２
“喂，这个给轧伤的人怎么样了？
我把你的话打断了！“拉祖米欣赶快高声说。”什么？“拉斯科利尼科夫好像从梦中醒来，”哦，是了，……所以，当我帮着把他抬回家去的时候，沾上了血迹……
顺带说一声，妈妈，昨天我做了一件不可原谅的事；真的是精神不正常。 昨天我把您寄给我的钱全都送给了……他的妻子……用来安葬他。 现在这个寡妇，她有肺病，这个可怜的女人……三个小孩子都成了孤儿，没有饭吃……家里什么都没有……还有个女儿……要是您看到了，说不定您自己也会送给她的……不过，我得承认，我没有任何权利，特别是因为我知道，这些钱您是怎么弄来的。 要帮助别人，得先要有这样做的权利，要不，就只能说：‘Ｃｒｅｖｅｚ，ｃｈｉｅｎｓ，ｓｉｖｏｕｓｎｅｔｅｓｐａｓｃｏｎｔｅｎｔｓ！
‘他放声大笑起来，“是不是这样呢，杜b a尼娅？”
“不，不是这样，”杜尼娅坚决地说。“哦！你也有……企图！……”他含糊不清地说，几乎是憎恨地看了她一眼，并且含讥带讽地微微一笑。“这我本就该猜到的……不过有什么呢，这也值得称赞；对你来说，这会更好……一直走到这样一条界线，如果你不跨过去，就会遭到不幸，跨过去呢，也许会更加不幸……不过这都是胡说八道！”他气愤地加上一句，为自己这种不由自主的兴奋情绪感到恼怒。“我只不过想说，妈妈，我请求您原谅我，”他突然生硬地、断断续续地结束了自己的话。“够了，罗佳，我相信，你做的一切都很好！”母亲高兴地说。
45
８９２罪与罚（中）
“请您不要相信，”他回答，撇了撇嘴，微微一笑。 接着是沉默。 在这场谈话中有某种紧张气氛，在沉默中，在他们和好与请求的时候，大家也都有同样感觉到了。“好像她们都怕我呀，”拉斯科利尼科夫皱起眉头瞅着母亲和妹妹，心中暗想。 真的，普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜越是不说话，就越觉得害怕。“不见面的时候，我倒好像很爱她们，”他脑子里突然闪过这个想法。“你要知道，罗佳，玛尔法。 彼特罗芙娜死了！”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜忽然一下子站了起来。“这个玛尔法。 彼特罗芙娜是个什么人？”
“唉，我的天哪，就是玛尔法。 彼特罗芙娜。 斯维德里盖洛娃呀！我在信里还给你写了那么多有关她的事情呢。”
“啊——啊——啊，对了，我记得……那么，她死了？
唉，真的吗？“他突然打了个哆嗦，仿佛从梦中醒来。”难道她真的死了吗？怎么死的？“
“你要知道，是猝死！”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜受到他好奇心的鼓舞，连忙说，“就在我给你发信的时候，甚至就在那一天！你要明白，这个可怕的人看来就是她致死的原因。 据说，她被他给狠狠地痛打了一顿！”
“难道他们就是这样生活的吗？”他问妹妹。“不，恰恰相反。 他对她总是很有耐心，甚至客客气气。在许多情况下，对她的性格他甚至采取过分宽容的态度，整整七年……不知为什么突然失去了耐心。”
“既然他忍耐了七年，可见他根本不是那么可怕，不是吗？
46
罪与罚（中）９９２
杜涅奇卡，你好像是在为他辩解？“
“不，不，那是个可怕的人！
我不能想象会有比这更可怕的，“杜尼娅几乎颤抖着回答，皱起眉头，陷入沉思。”他们这件事发生在早上，“普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜赶紧接下去说。”在这以后，她立刻吩咐套马，吃过午饭马上就进城去，因为每逢这种情况，她总是要进城；据说她吃午饭的时候她胃口很好……“
“挨了打以后？”
“……不过，她一向有这么个……习惯，一吃完午饭，为了不耽误起程，就立刻去水滨浴场……你要知道，她在那儿进行浴疗；他们那里有一处冷泉，她每天按时在那里沐浴，可是她一下水，就突然中风了！”
“那还用说！”佐西莫夫说。“把她打得很厉害吗？”
“这还不一样吗？”杜尼娅回答。“嗯哼！不过，妈妈，您倒喜欢讲这种无聊的事啊！”拉斯科利尼科夫气愤地、仿佛是无意中突然说。“唉，我亲爱的，我真不知道该说什么呢，”普莉赫里娅。亚历山德罗芙娜连忙谈了一句。“怎么，你们大家都怕我吗？”他撇着嘴，不自然地笑着说。“的确是这样，”杜尼娅说，目光严厉地逼视着哥哥。“妈妈上楼的时候，吓得甚至在画十字。”
他的脸仿佛在抽搐，变得很难看。“唉，看你说的，杜尼娅！请别生气，罗佳……你为什么
47
０３罪与罚（中）
要这样说呢，杜尼娅！“
普莉赫里娅。 亚历山德芙娜着急地说，“我，真的，到这儿来的时候，一路上坐在车厢里，我都在梦想着：我们将怎样见面，怎样互相谈谈各自的情况……我感到那么幸福，都不觉得是在路上了！唉，我在说什么啊！现在我也感到很幸福……你不该那么说，杜尼娅！
单是看到你，我就已经觉得非常幸福了，罗佳……“
“够了，妈妈，”他不好意思地口齿不清地说，紧紧握住她的手，可是不看着她，“我们会有时间痛痛快快说个够的。”
说完这句话，他突然感到很困窘，脸色变得煞白：不久前体验过的一种可怕的感觉，一种像死人般冷冰冰的感觉，突然又一次穿透他的心灵；他又突然十分清楚，完全明白，刚才他撒了个弥天大谎：现在他不仅永远不能痛痛快快地说个够，而且永远再也不能跟任何人说什么了。 这个折磨人的想法对他的影响是如此强烈，有那么一会儿工夫，他几乎想得出神，从座位上站起来，不看任何人，就从屋里往外走去。“你怎么了？”拉祖米欣喊了一声，一把抓住了他的胳膊。他又坐下，默默地朝四周看了看；大家都困惑不解地看着他。“你们怎么都这样怏怏不乐！”他突然完全出乎意外地高声大喊，“随便说点儿什么嘛！真的，干吗这么干坐着！喂，说呀！
大家都说话呀……我们聚会在一起，可是都不作声……
喂，随便说点儿什么呀！“
“谢天谢地！我还以为他又要像昨天那样呢，”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜画了个十字，说。“你怎么了，罗佳？”阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜疑惑地问。
48
罪与罚（中）１０３
“没什么，我想起一件事来，”他回答，突然笑起来了。“好，既然这样，那就好！不然我倒以为……”佐西莫夫模糊地说，说着从沙发上站起身来。“不过，我该走了；也许，我还会再来一次……如果你们还在这儿……”
他告辞，走了。“一个多好的人啊！”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜说。“不错，是个很好的、出色的、学识渊博的聪明人……”
拉斯科利尼科夫突然说，出乎意外地说得很快，而且异常兴奋，以前他还从未这么活跃过，“我已经记不得，生病以前我在什么地方见过他了……好像是在哪儿见过……瞧，这也是一位好人！”他朝拉祖米欣点点头，“你喜欢他吗，杜尼娅？”
他问她，而且不知为什么突然大笑起来。“很喜欢，”杜尼娅回答。“呸，你是个多么……不讲交情的人！”拉祖米欣给说得很害羞、满脸通红地说，说罢从椅子上站起来了。 普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜微微一笑，拉斯科利尼科夫却高声大笑起来。“你去哪儿？”
“我也……我也该走了。”
“你根本不该走，请你留下来！
佐西莫夫走了，所以你也该走吗？你别走……嗯，几点了？十二点了吗？你这块表多可爱呀，杜尼娅！你们怎么又不说话了！就只有我一个人在说！……“
“这是玛尔法。 彼特罗芙娜送给我的礼物，”杜尼娅。“很贵呢，”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜补充说。
49
２０３罪与罚（中）
“啊——啊——啊！多么大啊，几乎不像女式的。”
“我就喜欢这样的，”杜尼娅说。“这么说，不是未婚夫的礼物，”拉祖米欣想，莫名其妙地觉得很高兴。“我还以为是卢任送的礼物呢，”拉斯科利尼科夫说。“不，他还没送给过杜涅奇卡什么东西呢。”
“啊——啊——啊！您还记得吗，妈妈，我曾经恋爱过，还想结婚呢，”他看着母亲说，突然转变话题，还有他说这话的语调，都使她感到惊讶。“唉，我亲爱的，是呀！”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜和杜涅奇卡以及拉祖米欣互相使了个眼色。“嗯哼！
是的！
我能跟你们说点儿什么呢？
甚至记不得什么了。 她是个有病的小姑娘，“他接下去说，仿佛又突然陷入沉思，低下了头，”是个完全被病魔缠身的姑娘；喜欢向乞丐施舍，一直梦想进修道院，有一次她跟我谈起这件事来，泪流满面；是的，是的……我记得……记得很清楚。 长得……
不好看。 真的，我不知道我当时为什么对她产生了那么深的感情，似乎是为了她总是生病……如果她再是个跛子或驼背，我大概会更爱她……（他若有所思地微微一笑。）
这……就像是春天里的梦呓……“
“不，这不仅仅是春天里的梦呓，”杜涅奇卡兴奋地说。他怀着紧张的心情留神看了看妹妹，但是没有听清或者甚至不理解她的话是什么意思。 随后，他沉默不语，站起来，走到母亲面前，吻了吻她，又回到原来的座位上，坐下了。“你现在还在爱她！”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜说。
50
罪与罚（中）３０３
“她？现在？啊，对了……您说的是她！不。 现在这一切就好像是在那个世界上……而且那么久了。 就连周围的一切也似乎不是在这个世界上发生的。 ……”
他留心看了看他们。“喏，就连你们……我好像也是从千里以外在望着你们……唉，天知道，我们为什么要谈这些！问这问那的作什么呢？”他懊恼地加上一句，随后不说话了，咬着自己的指甲，又沉默不语。“罗佳，你住的房子多么不好啊，像个棺材，”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜突然说，打破了令人难堪的沉默，“我相信，你变得这么忧郁，一半得归咎于这间房子。”
“房子？……”他心不在焉地回答。“是啊，房子确实造成了很多事情……我也这么想过……不过，妈妈，要是您能知道就好了，您刚刚说出的想法是多么奇怪啊！”他突然补上一句，奇怪地冷笑了一声。再稍过一会儿，这一伙人、这离别三年之后重新聚首的亲人，还有这谈话的亲切语气——尽管他们根本就没有什么话可说，——最后就都将使他完全无法忍受了。 然而，有一件刻不容缓的事情，不管怎样一定得在今天解决，——还在不久前，他一醒来的时候，他就已经这样决定了。 现在他为这件事感到高兴，仿佛它就是一条出路。“是这么回事，杜尼娅，”他认真而又冷淡地说，“昨天的事，我当然请你原谅，但是我认为我有责任再次提醒你，我的主要意见，我决不放弃。 要么是我，要么是卢任总有一个是卑鄙的。 让我作个卑鄙的人吧，你却不应该这样。 如果你
51
４０３罪与罚（中）
嫁给卢任，我就不再把你看作妹妹。“
“罗佳，罗佳！这还不和昨天一样吗，”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜伤心地高声说，“你为什么总是把自己叫作卑鄙的人呢，这我可受不了！昨天也是如此……”
“哥哥，”杜尼娅坚决地回答，语气也很冷淡，“这都是因为你有个错误的想法。我反复考虑了一夜，找出了你的错误。这都是因为，好像，据你推测，似乎我要嫁给什么人，是为了什么人而牺牲自己。 根本不是这样。 我要出嫁，首先是为了自己，因为我很痛苦；其次，如果我能为亲人做点儿有益的事，我当然感到高兴，但这不是我作出这一决定的最主要的动机……”
“她说谎！”他暗自想，同时在愤恨地咬着指甲。“多么骄傲的女人！她不愿承认，她想施恩于人！噢，庸俗的人们哪！
他们爱，就像是恨……噢，我是多么……憎恨他们所有的人！“
“总而言之，我要嫁给彼得。 彼特罗维奇，”杜涅奇卡接着说下去，“是因为两害相权取其轻。我愿诚实地履行他交付我的一切义务，所以，我并没有欺骗他……你为什么这样笑？”
她也发火了，她的眼里闪射出愤怒的火花。“履行一切义务？”他恶毒地冷笑着问。“到一定的限度，彼得。 彼特罗维奇求婚的态度和方式立刻就向我显示出，他需要的是什么。 他当然自命不凡，也许把自己估计得太高了，不过我希望他也能尊重我，……你为什么又笑了？”
“你为什么脸又红了？你在说谎，妹妹，你才故意说谎，只是由于女性的固执，这只不过是为了在我面前坚持己见
52
罪与罚（中）５０３
……你不可能尊重卢任，因为我见过他了，还和他谈过话。可见你是为了钱而出卖自己，可见，不管怎么说，你的行为是卑鄙的。 我感到高兴的是，至少你还会脸红！“
“不对，我没有说谎！……”杜涅奇卡高声叫嚷起来，失去了冷静的态度，“如果我不是深信他尊重我，珍视我，我是决不会嫁给他的；如果我不是坚决相信，我会尊重他，我