眯叛觯堑模堑模�
马上，立刻，“她幻想着，由于快乐的期待而发抖了。”耶稣又心里悲叹，来到坟墓前。 那坟墓是个洞，有一块石头挡着。 耶稣说，你们把石头挪开。 那死人的姐姐马大对他说，主啊，他现在必是臭了，他死了都已经四天了。这个“四”字她念得特别用力。“耶稣说，我不是对你说过，你若信，就必看见上帝的荣耀么？他们就把石头挪开。 耶稣举目望天说，父啊，我感谢你，因为你已经听我说话。 我也知道你常听我说话，但我说这话，是为周围站着的众人，叫他们相信是你差了我来。 说了这些话，就大声呼叫，‘拉撒路出来。’那死人就出来了。”
（她兴奋地高声念完了这句话，浑身发抖，而且发冷，仿佛亲眼看到了一样：）
“手脚裹着布，脸上包着手巾。耶稣对他们说：‘解开，叫他走’。”
180
罪与罚（中）３３４
“那些来看马利亚的犹太人，见了耶稣所作的事，就有大部分相信他了。”
她没有再往下念，也不能再念了，合上书，很快从椅子上站了起来。“这就是关于拉撒路复活的全部故事，”
她断断续续地、严肃地低声说，而且一动不动地站着，转过脸去望着一边，不敢、而且好像不好意思抬起眼来看他。 她那热病发作的战栗还没有停止。 插在歪着的烛台上的蜡烛头快要熄灭了，在这间几乎一无所有的屋里黯淡地照着一个杀人犯和一个妓女，这两个人竟奇怪地聚会在一起，一同来读这本不朽的书。过了五分钟，或者是过了更长时间。“我是来跟你谈一件事的，”拉斯科利尼科夫突然皱起眉头，高声说，站了起来走到索尼娅跟前。 索尼娅默默地抬起眼来看着他。 他的目光显示出一种异常坚定的决心，特别严肃。“我今天离开了自己的亲人，”
他说，“离开了母亲和妹妹。现在我不再回她们那里了。 我跟她们完全断绝了关系。”
“为什么？”惊呆了的索尼娅问。 不久前与他母亲和妹妹的会见给她留下了异常深刻的印象，虽然她自己说不清这到底是什么印象。听说他和她们断绝了关系，她几乎感到可怕。“现在我只有你一个人了，”他补充说，“咱们一道走吧……我是来找你的。 既然我们都是被诅咒的人，那么我们就一道走吧！”
他的眼睛闪闪发亮。“他像个疯子！”索尼娅也这么想着。“去哪里？”她恐惧地问，不由得往后退去。“我怎么知道呢？
我只知道，我们走的是同一条路，确定
181
４３４罪与罚（中）
知道——而且只知道这一点。 同一个目标。“
她看着他，什么也不懂。 她懂得的只有一点：他非常不幸，极其不幸。“如果你去对他们说，无论是他们当中的谁，什么也不会懂，”他接下去说，“可是我懂。 我需要你，所以我到你这儿来了。”
“我不懂……”索尼娅喃喃地说。“以后会懂的。难道你不是也做了同样的事吗？
你也跨过了……你能跨过去的。 你正在自杀，你把一生都毁了……你自己的（这反正一样！）
一生。你本来可以靠精神和理性生活，但现在却要死在干草广场上……不过如果你仍然独自生活，你会支持不住的，准会像我一样发疯。 现在你就已经像个疯子了；所以，我们要在一道走，就走同一条路！咱们走吧！“
“为什么？您这是为什么！”索尼娅说，他的话使她感到激动，奇怪和不安。“为什么？
因为不能再这样下去了——原因就在这里！
终于到了该正视现实，认真考虑一下的时候了，不能再像小孩子那样哭喊，说上帝不允许了！
如果明天真的你被送进医院，那会怎样呢？
她已经精神失常，又有肺病，不久就要死了，孩子们怎么办？难道波列奇卡不会毁灭吗？难道你没看到这儿那些在街头乞讨的孩子？那都是母亲叫他们那样做的。 我知道这些母亲住在哪里，知道她们生活在什么环境里。 在那种地方，孩子不可能再是孩子。 在那种地方，七岁的孩子就已堕落，成了小偷。 要知道，孩子就是基督的形象：‘天国是他们的’。他吩咐说，要爱他们，尊重他们，他们是未来的人
182
罪与罚（中）５３４
……“
“怎么办，该做什么呢？”索尼娅歇斯底里地绞着手，哭着，反复说。“做什么？破坏应该破坏的，一劳永逸，再没有别的了：自己肩负起受苦受难的重担！怎么？你不懂吗？以后会懂的……自由和权力，而主要的是权力！
统治一切生灵的权力，统治人类社会的权力！……这就是目的！你要记住这一点！这是我给你的临别赠言！
也许，这是我最后一次和你说话了。如果明天我不来，你自己会听到一切的，到那时你就会想起现在我说的这些话来了。 以后，几年以后，有了生活经验的以后，你会懂得我的话是什么意思。 如果明天我再来，就会告诉你，是谁杀了莉扎薇塔。 别了！“
索尼娅吓得浑身发抖。“难道您知道是谁杀的吗？”她问，被吓呆了，奇怪地看着他。“我知道，而且要告诉……告诉你，只告诉你一个人！
我已选中了你。 我不是来求你宽恕，只不过是告诉你。 我早就选中了你，要把这告诉你，还在你父亲谈起你，莉扎薇塔还活着的时候，我就想这样做了。别了。不握握手吗？
明天见！“
他走了出去。 索尼娅像望着一个疯子样望着他；不过她自己也好像精神失常了，而且她感觉到了这一点。 她的头立即眩晕了。“上帝啊！他怎么知道，是谁杀了莉扎薇塔？这些话是什么意思？
这真可怕！“但同时她脑子里并没有产生这个想法。决不会的！
……“噢，他准是非常不幸！
……
他离开了母亲和妹妹。 出了什么事？为什么？他心里在想什
183
６３４罪与罚（中）
么？他为什么对她说这些话？他吻了吻她的脚，说……说（是的，这话他说得很清楚）
，没有她，他就不能活……噢，上帝呀！“
索尼娅整夜发烧，一直在呓语。有时她跳起来，绞手，痛哭，一会儿又寒热发作，昏昏沉沉地进入梦乡，她梦见了波列奇卡，卡捷琳娜。 伊万诺芙娜，莉扎薇塔，念福音书，还有他……他，脸色苍白，两眼闪闪发光……他吻她的脚，痛哭……噢，万能的上帝啊！
右边那道门后面，就是把索尼娅的房间和盖尔特鲁达。卡尔洛芙娜。 列斯莉赫那套房间隔开的那道门后面，有一间早已空了的房子，也是打算出租的列斯莉赫那套房子里面的一间，大门上已经挂出招租牌，冲着运河的玻璃窗上也贴上了招租条。 好久以来索尼娅已经习惯了，认为那间屋里没有人。 然而在这段时间里，一直在那间房门边的斯维德里盖洛夫先生却躲在那里偷听。 拉斯科利尼科夫出去以后，他又站了一会儿，想了想，踮着脚尖回到这间空房隔壁、自己那间屋里，端了一把椅子，悄悄地把它搬到通索尼娅那间房间的门边。 他觉得，他们的谈话很有意思，有重要意义，而且他非常、非常感兴趣，他的兴趣是那么大，以致于搬来一把椅子，这样今后，譬如说明天，就不必再自找罪受，站上整整一个钟头，而可以坐得舒服一些，随心所欲地偷听了。
184
罪与罚（中）７３４
五
第二天上午十一点整，拉斯科利尼科夫走进×分局侦查科，要求向波尔菲里。 彼特罗维奇通报他来了。 可是他好久都还没被接见，这时他甚至感到奇怪了，至少过了十分钟，才被叫进去。 他估计，似乎应该立刻问他一串问题。 然而他站在接待室里，一些人从他身边过来过去，看样子，都完全不理会他。 后面一间像是办公室的房间里，坐着几个司书，正在写字，显然，他们当中谁也不知道，谁是拉斯科利尼科夫，他是个什么人？他用不安和怀疑的目光注视着自己周围的一切，暗暗地观察，他身旁有没有卫兵，有没有监视他的神秘的目光，以防他会逃跑？
可是根本就没有任何这一类的迹象，他只看见一些小职员，一些为什么小事操心的人的脸，随后还看见一些别的人，他们谁也不理会他：他爱上哪里去就上哪里去好了，大人管他。 他越来越坚定地想：如果昨天这个神秘的人，这个从地底下钻出来的幽灵当真什么都知道，什么都看到了——那么难道会让他，拉斯科利尼科夫，现在这样站在这里，安安静静地等着吗？难道会在这里一直等到十一点钟，等着他自己来吗？
可见，要么是那个人还没来告发，要么就是……只不过他什么都不知道，什么也没看见（他怎么能看见呢？）
，所以，他，拉斯科利尼科夫，昨天所发生的一切，又是被他那受到刺激的、病态的想象力夸大了的主观
185
８３４罪与罚（中）
幻想。 就是还在昨天，在他感到最强烈的不安，陷于悲观绝望之中的时候，这个猜测就已经在他心中渐渐确定下来了。现在他把这一切又细细考虑了一番，正准备投入新的战斗，却突然感到，他在发抖，——一想到他竟会在可恨的波尔菲里。彼特罗维奇面前吓得发抖，他甚至勃然大怒。对他来说，最可怕的就是又要见到这个人：他恨透了他，恨之入骨，甚至害怕自己的憎恨情绪会暴露自己。 他的愤怒如此强烈，竟使他立刻不再发抖了，他打算进去的时候装出一副冷静和大胆的样子，决心尽可能保持沉默，细心观察，留心倾听，至少这一次无论如何也要压抑住自己那种病态的容易激动的性格。 这时已有人来叫他去见波尔菲里。 彼特罗维奇。这时候只有波尔菲里。 彼特罗维奇一个人待在自己的办公室里。 他的办公室不大，也不算小：里面，一张漆布面的长沙发前摆着一张大写字台，还有一张办公桌，角落里搁着一个公文橱，还有几把椅子——都是公家的家具，都是用磨光的黄色木料制作的。 后边那面墙的角落里，或不如说是在隔板上，有一扇锁着的门：可见那里，隔板后面，大概还有几个房间。 拉斯科利尼科夫一进来，波尔菲里。 彼特罗维奇立刻把他进去时走的那道门掩上，屋里就只有他们两个人。看得出，他是装出最愉快、最亲切的表情来迎接自己的客人，不过，过了几分钟以后，拉斯科利尼科夫根据某些迹象发觉，他心里好像有点儿慌乱——仿佛他突然给搞糊涂了，或者是被人发现了什么隐藏得很深的秘密。“啊，最尊敬的朋友！瞧，您也……上我们这地方来了……”波尔菲里说，双手都向他伸了过来。“好，老兄，请坐！
186
罪与罚（中）９３４
也许您不喜欢管您叫最尊敬的朋友和……老兄，——不喜欢这样ｔｏｕｔｃｏｕｒｔ？
请不要把这看作亲昵……请这边坐，坐在沙发上。“
拉斯科利尼科夫坐下来，目不转睛地看着他。“我们这地方”
，为过于亲昵而请求原谅，法语词汇“ｔｏｕｔｃｏｕｒｔ”
，等等，等等，这一切都是他的性格特征的表现。“然而，他把两只手都向我伸了过来，却一只也没和我握手，及时地缩回去了，”这想法疑惑地在他脑子里忽然一闪。两人互相注视着但是他们的目光一碰到，立刻就像闪电一般移开了。“我给您送来了申请书……关于表的……这就是。这样写行吗，还是得重写呢？”
“什么？
申请书？
对，对……您别担心，就是这样写，“波尔菲里。 彼特罗维奇说，好像急于要到哪里去似的，说完了这些话，才接过申请书去，看了一遍。”对，就这样写。 不需要再写什么了，“他又很快地重说了一遍，随手把申请书放到写字台上。 后来过了一分钟，已经在谈别的了，他又从写字台上拿起申请书，把它放到自己的办公桌上。”昨天您好像说过，想问问我……正式地……问问我认识不认识这个……被害的老太婆的情况？“
拉斯科利尼科夫又开始说，“唉，我为什么要加上个好像呢？”这想法像闪电般在他脑子里一闪而过。“可我为什么为了加上个好像就这样担心呢？”立刻又有另一个想法像闪电般的一闪而过。他突然感觉到，刚一与波尔菲里接触，刚刚说了一两句话，刚刚交换了一两次目光，他的神经过敏就已经发展到了骇人听闻的程度……而这是非常危险的。他神经紧张起来，不
187
０４４罪与罚（中）
安感增强了。“糟糕！糟透了！……我又说漏了嘴。”
“对——对——对！
请别担心！
时间来得及，来得及的，“
波尔菲里。 彼特罗维奇含糊不清地说，同时在桌旁踱来踱去，不过似乎毫无目的，一会儿匆匆走到窗前，一会儿走到办公桌那里，一会儿又回到写字台这里，一会儿避开拉斯科利尼科夫怀疑的目光，一会儿又突然站住，目不转睛地盯着他。这时他那又胖又圆的矮小身躯让人觉得非常奇怪，仿佛一个小球，一会儿滚到这边，一会儿滚到那边，撞到墙上或角落里，立刻就反弹回来。“我们来得及的，来得及的！
……您抽烟吗？
有烟吗？
给，来一支香烟吧……“他说着递给客人一支香烟。”您要知道，我在这儿接待您，可我的住房就在这里，在隔板后面……公家的房子，不过目前我住在自己租来的房子里，暂时住住。这儿需要修缮一下。现在差不多就要完工了……公家的房子，这玩意儿太好了，——不是吗？您认为呢？“
“是啊，是好得很，”拉斯科利尼科夫几乎是嘲笑地望着他回答。“好得很，好得很……”波尔菲里。 彼特罗维奇反复说，似乎突然考虑起和这毫无关联的问题来了，“对！
好得很！“最后他几乎高声叫喊起来，突然抬起眼来看了看拉斯科利尼科夫，在离他两步远的地方站住了。 他多次愚蠢地重复说，公家的房子好得很，那些话是如此庸俗