前景暗淡，没有一点希望，有不满情绪的佐治亚州惴惴不安，处于痛苦之中。至于黑人，他
们看到了并且念念不忘。
新近获得的重要地位，由于他们意识到有北方佬军队给他们撑腰打气，他们暴行就愈演
愈烈，谁也别想得到安全。
在这个混乱和恐怖的时期，思嘉感到害怕了虽然害怕，却很坚定，她仍旧像过去一
样独自一人赶着车来来去去，并把弗兰克的手枪插在马车缝里，以备不时之需。她默默地诅
咒州议会，不该给大家带来这更大的灾难。这种好看的大无畏的立场，这种人人赞扬的豪爽
行动，究竟会有什么好处？
只可能把事情搞得更糟。
再往前走不远有一条小路，然后穿过一片光秃秃的小树林通到沟底，这里便是棚户区。
思嘉吆喝了一声，让马快点跑。她每次从这里经过都感到非常紧张。因为这里有一些军队扔
下的帐篷。还有一些石头房子，又脏又乱又臭。这是亚持兰大城内域外名声最坏的一个地方
，因为这个肮脏的地方住着一些走投无路黑人，当妓女的黑人，还有一些下层的穷白人，听
说黑人或白人犯了罪的，也躲到这里来，北方佬军队要是追捕某个人，首先就到这里来搜查
。枪杀刀砍的事件在这里更是经常发生。当局没办法也懒得调查，一般就让住在这里的人自
己解决那些见不得人的麻烦事，后面的树林里有一个造酒的作坊，能用玉米产生劣质威士忌
。到了晚上，沟底的小屋里就传出醉鬼的嚎叫和咒骂声。
就连北方佬也承认这是个藏污纳垢的地方，应当加以铲除，可是他们并没有采取行动，
使亚特兰大和迪凯特居民感到愤怒，呼声甚高，因为他们往来于这两个城市之间，非走这条
路不可。男人路过棚户区都把手枪套解开，正派女人根本就不愿意路过这里，即便有丈夫保
护也不愿意，因为常有黑人中的浪荡女人喝得醉醺醺的，坐在路旁说些粗话辱骂行人。
过去只要有阿尔奇在思嘉身边，她就不把这棚户区放在眼里，因为就连最放肆的黑人女
人也不敢当着她的面笑一笑，可是自从她不得不自己驾车以来，已经出了多少次使人不愉快
或令人伤脑筋的事，她每次驾车从那里经过。那些浪荡女人似乎都要出来捣乱。她没有办法
，只好置之不理，自己生闷气，回家以后，她也不敢把这些事给邻居或者家里人说，从他们
那里得到一点安慰，因为邻成们会得意地说：“啊，你还指望什么好事吗？〃家里人就会拼
命劝说，让她不要再去，而她是决对不可能就此不出去的。
谢天谢地，今天路边倒没有衣衫褴褛的女人，她路过通向棚户区的那条小路时，看见午
后暗淡的斜阳下，一片小破房子趴在沟底，顿时产生了一阵厌恶的感觉，一阵凉风吹来，她
闻到烧木柴的气味，炸猪肉的气味，还有没人打扫的露天厕所的气味，混在一起，真叫人呕
心。她把头一扭，熟练地把缰绳在马背上一抖，马儿加快了速度，拐了一个小弯，继续向前
跑去。
她刚想松了一口气，突然又吓得把心提到了嗓子眼儿，因为有一个身材高大的黑人悄悄
地从一棵大橡树后面溜了出来，她虽然受了一惊，但还没有被糊涂。霎时间，她把车停住，
一把抓起弗兰克的手枪。
“你要干什么？〃她使出最大的力气，正颜历色地喝道。那黑人又缩到大树后面，从他
回话的声音可以听得出，他是很害怕的。
“哎呀，思嘉小姐，别开枪，我是大个子萨姆呀！〃大个子萨姆！一时间她不明白他的
话，萨姆本来在塔拉当工头，围城的日子里她还最后见过他一面。他怎么。……“出来让我
看看你到底是不是萨姆！〃那个人犹犹豫豫地从大树后面出来，他是个邋遢的大个子，光着
脚，下身是斜纹布裤子，上身是蓝色的联邦制服，他穿着又短又瘦。思嘉认出来了，这的确
是萨姆，就把手枪放回的处，脸上露出了愉快的笑容。
“啊，萨姆！见到你，我真高兴！”
萨姆连忙冲到马车旁，两眼兴奋得转个不停，洁白的牙齿闪闪发光，像大腿一样大的两
只黑手，紧紧地攥住思嘉伸给他的手。他那西瓜瓤一样红的舌头不停地翻动着，他高兴得整
个身子左右来回扭动着，这动作竟像看门狗跳来跳去一样可笑。
“我的老天爷，能再见到家里的人，可真太好了！〃他说，一面使劲攥着思嘉的手，她
觉得骨头都要攥裂了。〃您怎么也这么坏，使起枪来了，思嘉小姐？”“这年头里，坏人太
多了，萨姆，我不得不使枪埃你到底在棚户区这个糟糕的地方干什么，你是个体面的黑人呀
？怎么不到城里去找我啊？〃“思嘉小姐，我不住在棚户区，只是在这里待一阵子。我才不
住在这个地方哩。一辈子没见过这么懒的黑人。我也不知道您就在亚特兰大，我还以为您在
塔拉呢。我原想一有机会就回塔拉去。〃“自从围城以后，你就一直待在亚特兰大吗？〃“没
有，小姐！我还到别处去过。〃这时他松了手，思嘉忍着疼活动了一下自己的手，看骨头是
否仍然完好。〃您还记得最后一次看见我的时候吗？〃思嘉回想起来，那是围城前的一天，天
气很炎热，她和瑞德坐在马车里，一伙黑人以萨姆为首，排着队穿过尘土飞扬的大街，朝战
壕走去，一面高唱《去吧，摩西》。思嘉想到这里，点了点头。
“唉，我拼命挖壕沟，装沙袋，一直干到联盟军离开亚特兰大。带领我们的队长被打死
了，没人说怎么办，我就在林子里躲了起来。我想回塔拉去，可又听说塔拉一带全烧光了。
另外，我想回也回不去。没有通行证所叫巡逻队抓去。后来北方佬来了，有个军官是个
上校，他看中了我，叫我去给他喂马，擦靴子。
“是啊，小姐，我那时候可神气了，当上了跟班的。和波克一样，可我本来是个庄稼汉
呀。我没告诉上校我是个庄稼汉，他您知道，思嘉小姐，北方佬糊涂得很他们根本不分
清楚！就这样，谢尔曼将军开到萨瓦纳，我也跟着上校到了萨瓦纳。天啊，思嘉小姐，那一
路上，从来没见过那么可怕的事。抢啊，烧啊思嘉小姐，他们烧没烧塔拉？〃“他们是
放了火，可我们把火扑灭了。〃“噢，那就好了。塔拉是我的家，我还想回去呢。仗打完了
以后，上校对我说：'萨姆，跟我回北方去吧，我多给你工钱。'当时我和其他黑人一样，很
想尝尝这自由的味道再回家，所以就跟着上校到了北方，我们去了华盛顿，去了纽约，后来
还到了波士顿，上校的家在那里。是哪，小姐，我这个黑人跑的地方还不少呢！思嘉小姐，
北方佬的大街上，车呀，马呀，多得很呢！我老怕叫车压着哩！〃“你喜欢北方吗，萨姆？”
“也喜欢也不喜欢。那个上校是个大好人，他了解黑人，他太太就不一样，他太太头一
次见我，称我‘先生'，她老这么叫我，我觉得很别扭。后来上校告诉她叫我'萨姆'，她才
叫我'萨姆'的。可是所有北方人，头一次见到我，都叫我'奥哈拉先生'。他们还请我和他们
坐在一起，好像我和他们是一样的。不过我从来没和白人坐在一起过，现在太老了，也学不
会了。他们待我就像待他们自己人一样，思嘉小姐，可是他们心里并不喜欢我他们不喜
欢黑人，他们怕我，因为我块儿大。
他们还老问我猫狗怎么追我，我怎么挨打。可是天知道，思嘉小姐，我没有挨过打呀！
你知道杰拉尔德老爷从不让人打我这样一个不值钱的黑人。
“我把情况告诉他们，还对他们说太太对待黑人多么好，我得肺炎的时候，她连觉也不
睡，细心照料我一个星期，可他们都不相信。思嘉小姐，我想念太太，想念塔拉。后来我实
在受不了，一天晚上就溜出来，上了一辆货车，一直坐到亚特兰大。您要是给我买张票，我
马上就回塔拉去，我回去看看老爷。这自由我可是受够了，我愿意有个人安排我按时吃得饱
饱的，告诉我干什么，不干什么。生了病还照顾我。我要是再得了肺炎怎么办？那北方佬的
太太能照料我吗？不可能，她可以称我'奥哈拉先生'，但是她不会照顾我的。可是太太，我
要是病了，她会照顾我的思嘉小姐，您怎么了？〃“爸爸和母亲都死了，萨姆。〃“死了
？思嘉小姐，您在开玩笑吧。您不应该这样对待我的！〃“不是开玩笑，是真的，母亲是在
谢尔曼的军队开到塔拉的时候死的。爸爸他是去年六月去世的。唉，萨姆，别哭埃不要
哭了！你要再哭，我也受不了！萨姆，别哭！我实在受不了。现在咱们不谈这个了。以后有
时候我再详细给你说。……苏伦小姐在塔拉，她嫁了一个非常好的丈夫，是威尔·；本廷先生
。卡琳小姐，她在一个〃思嘉没有说下去，她对这个哭哭啼啼的大汉，怎么能把修道院
是什么地方说清楚呢。〃她现在住在查尔斯顿，不过波克和百里茜都还在塔拉……来，萨姆
，擦擦鼻子。你真想回家去吗？〃“是的，可这个家不像我想像的那样有太太在〃“萨姆
，留在亚特兰大，给我干活儿怎么样？现在到处坏人这么多，我非常需要一个赶车的人。”
“是啊，思嘉小姐。您肯定是需要的，我一直想对您说，您一个人赶着车到处跑可不行啊，
您不知道现在黑人有多么坏呀，特别是住在这棚户区的人。您这样可不安全呢。我在棚户区
只待了两天，就听见他们议论您了，昨天您经过这里，那些下贱的黑女人冲着您大叫。当时
我就认出您来了，可您的车跑得太快，我没追上。不过我让那些人掉了层皮，真的，萨姆，
您没注意她们今天就没出来吗？”“我倒是注意到了，这真得谢谢你，萨姆。怎么样，给我
赶车好吗？〃“思嘉小姐，谢谢您的好意，不过我想我还是回塔拉去吧。〃萨姆低下头，他那
露着的大拇指指头在地上划来划去，不知他为什么有些紧张。
“告诉我，这是为什么，我多给你工钱，你一定要留在我这里。〃他那张傻呼呼的黑黑
的大脸膛，和孩子的脸一样容易看出内心的感情。他抬头看了看思嘉，脸上露出惊惶的神情
。他走到近处，靠在马车边上，悄悄地说：“思嘉小姐，我非离开亚特兰大不可。我一定要
到塔拉去，我一到那里，他们就找不着我了，我我杀了一个人。〃“一个黑人？〃“不，
是一个白人，是一个北方佬大兵，他们正在找我，所以我才待在棚户区。〃“事情是怎么发
生的？〃“他喝醉了，朝我说了些很难听的话，我受不了，就掐住了他的脖了我并没不
想起死他，思嘉小姐，可我的手特别有劲，一会儿的工夫，他就死了。我吓坏了，不知怎么
办才好。所以就躲到这里来了。昨天看见您从这里经过，我就说：'上帝保佑，这不是思嘉
小姐吗？她照顾过我，她不会让北方佬把我抓走的，一定会送我回塔拉。〃“你说他们在追
捕你？他们怎么知道是你干的呢？〃“是的，我这么大个子，他们不会弄错了。我想我大概
是全亚特兰大最高的黑人了。昨天昨上他们已经到这里来找过我了，有一个黑人姑娘，把我
藏在树林里一个洞里了，他们走了我才出来。〃思嘉皱了皱眉头坐了一会儿。她一点也没有
因为萨姆杀了人而感到震惊，或者伤心，而是因为不能用他赶车而感到失望。像萨姆这样身
材高大的黑人当保镖，不比阿尔奇差。她总得想法把他平平安安地送到塔拉去，当然不能让
当局把他抓去。这个黑人很有用，把他绞死可太可惜了。是啊，他是塔拉用过的最好的工头
了！思嘉根本没想到他已经自由了。在她心目中，他仍然是属于她的，和波克、嬷嬷、彼得
、厨娘、百里茜都一样，他仍然是〃我们这个家庭中的一员〃，因此必须受到保护。
“我今天晚上就送你回塔拉去，〃她最后说。〃萨姆，现在我还要往前面赶路，天黑以前
还要回到家里。你就在这里等我回来。你要去的地方，谁也别告诉，你要是有帽子，拿来，
可以遮一遮脸。〃“我没有帽子呀！〃“那就给你两毛五分钱，从这里的黑人那里买一顶，然
后到这里来等我。〃“好吧，小姐，〃现在又有人告诉他做什么了，他松了口气。脸上也显得
精神了。
思嘉一边赶路一边想。威尔肯定欢迎这样好的一个庄稼汉到塔拉来。波克干地里活儿一
直干得不大好，将来也不会干得好。有了萨姆，波克就可以到亚特兰大来，和迪尔茜待在一
起，这是父亲去世的时候她答应过的。
她赶到木材厂的时候，太阳已经快落了，没想到会在外面待到这到晚。约翰尼·；加勒格
尔站在一所破房子的门廓上，这房子是这家小木材厂的厨房。还有一所石头房子，是睡觉的
地方，房前有一根大木头，上面坐着四个犯人，这就是思嘉派给约翰尼的五个犯人之中的四
个。他们穿的囚服，因为有汗，又脏又臭。他们拖着疲倦的脚步走动时，脚镣发出哗啦哗的
响声。这几个人都带着一种消沉、绝望的眼神。思嘉一眼就看出，他们都很瘦，健康状况很
差。可是就在不久以前，她把他们雇来的时候，他们都是挺结实的呀。思嘉下了车，这些人
连眼皮也不抬，只有约翰尼转过脸来，还顺手把帽子摘下来，向思嘉打了个招呼，他那棕色
的小脸盘儿硬得像核桃一样。
“我不喜欢这些人这个样子，〃她直截了当说。〃看上去，他们身体不好，还有一个在哪
里？〃“他说他有玻〃约翰尼要理不理的说。〃在里边躺着呢。〃“他有什么病？〃“多半是懒
玻〃“我去看看他。〃“你别去，说不定他光着身子哩。我会照顾他的。他明天就上班。〃思
嘉犹豫了一下，她看见一个犯人无力地抬起头来瞪了约翰尼一眼，表现出深恶痛绝的样子，
接着又低下头，两眼看地了。
“你用鞭了抽他们吗？”
“对不起，肯尼迪太太，现在是谁在管这个厂子？你说过你让我负责管这个厂。我可以
随意使唤。