理由也向王水晶说得明明白白，就是去受余娜的竹杠，目的是把伍安东和余娜紧紧地捆在一起，方便他跟王水晶幽会。他了解余娜，也了解伍安东，不给余娜送钱，余娜就决不会把她那点“坏”赏赐给你（这里的“你”指伍安东），一而再再而三地给余娜送钱，伍安东又决不会干，因此他张怀泉得挺身而出，为他们出血，才能让他们如胶似膝不忍分开。日久天长，王水晶也跟张怀泉弄出感情来了，反正伍安东不跟余娜在一起，也会找别的野女人，不如用伍安东挣的钱把他跟余娜套住，同时也为自己和张怀泉私通买个方便。
张怀泉常常暗地里感谢命运对他的厚爱。他觉得自己是现代社会不可挑剔的成功人士，事业上，好歹是个科长，他才四十多岁，升任副局长、局长什么的，大有可能，因为他把从王水晶那里弄来的钱，挪出很大一部分向上级领导进贡去了。个人生活上就更不用说，他认为天底下再难找王水晶那么有味儿的女人，余娜虽然美，虽然年轻，可张怀泉认为她根本就没法跟王水晶比，虽无缘跟余娜上床，可看看余娜穿上衣服的样子，他就知道这女人其实没意思。人言女人三十如狼四十如虎，加之寂寞过久，王水晶在床上那股子浪劲儿，巨轮也能顶翻——那才是真正的坏，余娜哪里能比！
没想到中途出了岔子！通过什么神秘的法则使事物转向，张怀泉理解不了，他只知道伍安东跟王水晶和好了，伍安东再也不给他留空儿了。
任何一种生活都会养成习惯。习惯难改。伍安东改了，张怀泉还改不过来。他舍不得改。他调动各种手段，付出艰苦努力，到底又把伍安东和余娜扯到了一块儿。那天夜里，他又去王水晶家，这才知道王水晶再不欢迎他了！可恨的女人，长达几年陪你玩，说不理人就不理人了。她还说自己不是天生的坏种，只是为了报复伍安东，眼下伍安东又跟她成了名副其实的夫妻，而且无比恩爱，就决不愿再做对不起丈夫的事。张怀泉又气又恼，不由分说就去脱她的裙子，裙子脱下来了，女人才有了妥协：“就这一次，你答应了我才干。”张怀泉先答应下来，正要成事，电话却响了。伍安东要去广东，马上回来取行李！张怀泉无可奈何，对王水晶说：“给点钱吧。”王水晶怕被伍安东撞见，当即给了他五千元。
伍安东走后第二天晚上十点左右，张怀泉又敲开了王水晶的家门。
就在那天夜里，他把王水晶杀了。
张怀泉说他事先并没想杀她，只是她坚决不从，惹得他一时性起才动了杀心。如果他找她要钱时她愿意给，他也不会杀人，可她不但不给钱，还威胁说：“张怀泉，你在我这里借了多少钱？昨天还拿了五千呢！你不要梦想要挟我，闹翻了，大家不好看！你不是想当副局长、想当局长吗？事情公布出去，科长这顶小乌纱也保不住！”张怀泉说他忍无可忍，就把她杀了。
公安说，你连一个指纹也没留下，证明事先就有了周密的计划，怎么会是一时性起？
张怀泉说这是技术上的问题，不愿意讲，反正杀人抵命，他认就是了。
从这天起，到张怀泉被拉到刑场，他没再讲过一句话，直到执行枪决之前，他才惨痛地叫了一声：“水晶，我爱你……”
八
如果事情就此了结，也便罢了，可由于它影响深远，就不能不提。
骗子没抓到，伍安东以前的风流倜傥全然消失，成天缩着头、弓着腰，在免费公园里转来转去，形同乞丐，更像疯子。他的儿子伍嘉伟之所以能在父母关系破裂、家庭气氛异常恶劣的情况下还以优异的成绩考上北京某重点大学，得益于母亲对他的关爱，更得益于他对母亲的崇敬感，他发誓要做出样子，让不幸的母亲得到安慰和报答。母亲的横死，给予他的打击自不待言——但这不是最深重的，最致命的打击来自于母亲横死之前。他一直认为自己的母亲是最圣洁最伟大的，谁知她在几年前就跟一个尖嘴猴腮的家伙私通了，而且那么疯狂！这种疯狂是肮脏和卑劣的。嘉伟日里夜里想像的，都是母亲跟张怀泉上床的情景。太丑恶了！母亲是他爱的源泉，同时也是他的爱回流的对象，而今，这源泉和对象都不存在了，嘉伟就变得不知所以。他拒绝继续念书，退了学，不知到哪里打工去了。自从离开学校，他再没跟父亲伍安东联系过。
余娜成为众矢之的。善良的人们众口一词地提出了这样的问题：要不是有余娜这个骚货，悲剧会发生吗？王水晶跟伍安东闹了那么多年矛盾，不是照样好好地活着吗？如果余娜不把伍安东迷惑住，张怀泉能钻空子与王水晶勾搭上吗？再进一步说，如果余娜不说“没有什么比搞垮一个幸福的家庭更容易”这样的混账话，伍安东就不会回绝跟她去跳舞，他和妻子王水晶就不会因为儿子等既现实又神秘的因素重修旧好，张怀泉就能继续保持他和王水晶的秘密关系，从而也就不会杀死王水晶。总而言之，余娜虽然与杀人案没有直接关联，法律也奈何她不得，可她是这场悲剧货真价实的总策划、总导演。张怀泉的家人更是对余娜恨之入骨——他们本是多么幸福的一家人啊，全给余娜搅乱了！张怀泉的女人多次带着儿子上余娜的酒楼寻衅，还砸烂了许多东西。
我们已经知道，余娜在成为众矢之的以前，就已经憔悴了，凋零了，她再也不能称为美女了，隔不了多久，最多在人们淡忘这起凶杀案的同时，就会淡忘余娜。她只不过是大平原上的一个小人物，人们对小人物的仇恨，来得快去得也快。引起人们长久的愤恨，小人物是办不到的。
然而，与小人物有关的特殊事件，却能够影响一个地方的观念乃至风俗。比如在大平原上，很难有人敢说自己的家庭是幸福的了，再和睦的夫妻，即使在做爱的时候，也带着怀疑和审视的目光回望自己的内心：这一切是不是逢场作戏？是不是有个像余娜那样的女人正趴在窗口窥探，等他们情感最温润的时候跳进来搞破坏？人们心神不宁，对“幸福”一词的理解，显得更加含混不清了。
大家也再不敢相信熟人和朋友了。自从张怀泉吃了枪子儿，平原上的私人聚会明显减少。
如果要开什么私人的公司，大权决不交与外人，你外人再能干也不请你，累死累活也必须自己操纵机器，包括那机器上的一颗螺丝钉，也由自己掌管。
…………
对于那些更关键更本质的东西，人们是懒于触摸的。比如这起凶杀案的前因后果，是偶然的巧合还是有某种规律性的因素？再比如，张怀泉的妻儿宣称他们本是那么幸福的一家人，可张怀泉死到临头，为什么说的是“水晶，我爱你”？……
罗伟章，1967年生于四川宣汉，1989年毕业于重庆师范大学中文系，做过教师、记者、编辑。现居成都。出版和发表小说及散文多篇。
鸽灰
王 峰
汽车摇摇晃晃着吭哧一声停了下来，一阵凉风吹了进来。有人下车了。林飞歪着脑袋，借着车内的灯光，看到那人影后面是空旷的黑夜。车窗外面有隐隐的红光浸润在黑色当中。他把脸贴到玻璃上，车子又开了。窗外的一切都被摇成一团团不规则的黑影，可依然能分辨出哪些是房子，哪些是树，哪些又是田地。
拉拉也醒了，她把身体往林飞身上靠了靠，嘀咕了一句：“你头晕，又看窗外干吗呢？”
林飞回过头，一双眼睛亮亮的：“拉拉，快进镇子了。”
“到啦？”拉拉一下子蹦了起来，越过靠窗的林飞，一只手在玻璃上使劲地抹着。路灯已经逼了过来，可车子一过，又陷入黑茫茫一片当中。天上横着蛛丝样的电线，路两边耸着高矮的楼房，“嘿！蛮像希区柯克的电影的。”拉拉笑道。小镇的轮廓在黑夜中寥落数笔勾画了出来。没有人声，甚至看不到一个人影。偶尔迎面行驶的车裹来了小镇的一点气息，一声轰响着交错过去。沉寂之余，那气息在黑暗中又变成了心底渐渐放大的谜团，正待泼墨把它描黑描重，灯光越来越亮，那些谜团来不及洇开，就全被吸收得一片干净。车子“唿”的一声，某家的音乐撞成一堆碎片，最终咯吱咯吱地被压扁在轮下。在一阵刺耳的耳鸣后，林飞长长舒出一口气，一边说：“我们下车吧。”
见过了太多的热闹，吴拉拉说：“这也叫镇上呀，”她撇撇嘴，“怪冷清的。”
林飞也正疑惑。几点灯光在暗处打着瞌睡，店铺深得那光像是从地下发出来似的，门槛在灯影里显得有些高，几个人头在上面影影绰绰的，只有那些歌声，虽然唱得有些乏了，却一样的搔眉弄首暧昧不清。多年之前，他还在这镇上读书时，那时是何等的繁华热闹。当真是物事皆非。
“当初不说别的，就那文化站放映的香港警匪片，够折腾半条街了。”
“老土。什么年头了，还有几个人看那警匪片呀，况且录像这玩意——”拉拉咂了咂嘴，一脸的不屑，“看来‘泰坦尼克’还未进镇呀，要不然这条街不成只大船啦？”说完自己禁不住哈哈大笑起来。
看到林飞背只双肩包迎风而走，又戏笑说：“你倒是跟包在船头罗蔓蒂克呢。”言语中不乏弱弱的酸意。
林飞微微一笑：“那你岂不成了那舍我谁王的卡梅隆了？”
拉拉是一个豪气的女孩，听他这么一说，自然不依，上去就捶他：“看我结了婚怎么收拾你，我像男孩子，不成你还能不要我？”完了，缩了缩脖子，老感觉有个脚步声一先一后地舔着自己的脚跟，不免紧张起来：“我们倒不忙着拌嘴，先得赶紧找个住处。”“这地方我熟。”林飞漫不经心地应了一句。
林飞对着一幢楼停了下来。迎街而立的那幢楼实在再普通不过了。房子一楼是店铺，二楼用铝合金窗子把走廊给封住了。当然也是为了隔音。拉拉看到上面写着“同心旅社”，嫣然笑道：“刚刚说你跟包谈恋爱，这半会儿就学开窍了。”拽着林飞就往里走，一边说：“这家老板倒蛮会起名字的。”
林飞正自犹豫，里面的王天明已经认出他：“林飞！”看他们还愣在那儿，又说，“人都来了，还不想登兄弟的门啊？”林飞扭过头，那挂着的心反倒像飘在浩渺的江面，随着感觉飞，却一直贴着水面往下实实在在地走着。屋子细细长长的，一走进去，灯光就只会把后面的一切事物隔在光圈之外。细细定下来，才发现后面开了个门，屋后又盖了两间平房，吃饭，会客，放一些杂物。前后之间用石棉瓦连接着，连成一个小小的天井。
横着柜台，他们的手握在了一起。
“现在才发现这里果然是你的地盘。”拉拉在灯光的黑影里笑着。
林飞拉过她的肩膀，对王天明介绍说：“吴拉拉，我女朋友。”侧过脸道：“这是我朋友王天明。”
天明稍愣了一下，连说：“欢迎！欢迎！”又冲里面喊道：“阿美！来人了。倒点茶来。”
等他们坐定，王天明从口袋里摸出一盒烟，伸到林飞面前，见林飞慌忙摇手，兀自笑起来，“我忘了你是不沾烟的。”他给自己点了一支，那疑虑与失措都随着青烟长长吐出，在微黄的灯光下从他们四周慢慢散去。他剪着板刷，在居家的背景里，少年时脸上坚硬生冷的线条慢慢柔和下来。那种坚硬与生冷，让人一眼就能看出它们会在女性面前溃不成军，这一切都在此时的林飞眼里变成一种安定的柔情，一种恍惚的彼此相对和敌视。他冲天明笑笑，说：“我这次来只是想随便看看，我和拉拉借机也想多了解点彼此的过去。”说这话时，一个朴素的少妇从里面端了茶来，眉目间有股宁静的羞怯。
天明帮她把茶放下，一边低声嘀咕：“林飞来了。”林飞看到阿美，笑着微微摇头：“你倒没少提起我。”他眼睛直盯着天明，一脸的诡秘。
天明不好意思地拍了拍他肩膀，沉了沉，又拍了一下，自顾笑了起来：“这几年，你倒壮实了一些。”
拉拉的眼睛早已环视好几圈了，背着林飞她指着柜台偷偷问阿美：“那麻将是不是什么包赢麻将？”阿美吃吃的笑。
“什么呀，现在是地球人都知道。哈哈！”天明在那边笑着。
林飞在一边也听清了，说：“拉拉，我忘了跟你说，这条街是有名的麻将一条街，你喜欢不妨看看。”
拉拉听他这么一说，怪不好意思的，装作去喝茶。那边阿美拿了麻将招手叫她去看。那麻将表面看去倒没什么稀奇处，妙就妙在拿了一副眼镜，往镜片上面涂一点药水，那麻将上的内容就显露得明明白白的。拉拉一连试了好几个，都是如此，忙招呼林飞快过去看：“整个港版《赌侠》嘛。”完了，晃着脑袋看着林飞的肚子直发愣：“林飞，你肚子里也装着麻将哩！”“什么？”“发财！”拉拉手腕一翻，“啪”的把一张牌拍到桌上。
高度兴奋之余，他们都有些困了，于是天明引他们在楼上住了下来。各自洗了脸似乎又精神了许多。拉拉趴在临街的窗户上，使劲地抽了抽鼻子，说：“好静哪！”橘黄的灯光把夜色隔离了出去。有车辆不时经过，将远方深深的夜气裹了进来，直到声音远去，那黄色才又慢慢明亮起来。林飞从后面抱着拉拉，看着眼前熟悉的街市在一点一点滑入半夜，灯光像梦中浮起的灵魂。他心中不免有些怅惘。他把头埋进拉拉的头发里。
“林飞，你是不是想她了？”林飞把她抱得更紧了，“现在你们都在一个镇上，你不想知道她现在怎么样了吗？”“再怎么样，拉拉，你听我说，她都是我过去记忆里的一个人，我和她只能在时间两头相视而笑。”
听他这么说，拉拉就沉默了。她和林飞熟悉得只差一纸婚约，但没有那婚书，他们就一直进入不了真正的婚姻状态。对林飞这样的男人，结婚是一次成长，男人总是拒绝这样的成长的。这也许连他自己都不知道。
第二天早上，�